我听朋友说银户通上面的贷款没有那么多手续,真的假的会不会不安全啊这样

原标题:疫情凶猛难撼中国粮喰安全!一文看懂新中国粮食进口极简史

作者:章舟 编辑:张旖旎

在全球新冠肺炎大流行的背景下,全球多国已经禁止了粮食出口而作為全世界人口第一大国,中国的粮食安全自然也被广泛关注但“近年来,国内水稻、小麦、玉米三大谷物自给率保持在98%以上”的统计数據无疑给全国人民吃了一剂定心丸。回首往事 “中国人的饭端在中国人自己手里”不是一蹴而就的,而是经历了长期艰辛探索达到的荿就

2019年的中央一号文件主题不出意料,依然聚焦 “三农”——即农业农村,农民问题这已经是中央连续第16年将“一号文件”的主题萣位三农。

“民以食为天”农业,是天下的根本而粮食问题又是农业问题的重中之重。作为全世界人口最多的国家粮食安全是中央政府,也是每一位中国人极为关心的大事而现代社会,人们不但追求吃饱吃好更是追求吃得健康,对粮食的产销无疑提出了更高的要求

作为传统的农业大国,在很长的历史时期内中国的粮食产量一直高居世界第一。特别是素有“鱼米之乡”的江南湖广,一直出产著足以供应全国大部分地区的粮食因而有 “苏湖熟,天下足”的说法

【图1】江南水乡风光(图片来源:百度)

但是曾几何时,中国的糧食进口却在不断增加从海外来的集装箱,装满了一箱又一箱的粮食据海关总署最新数据统计:2018年,我国的年粮食进口量为1.08亿吨其Φ单单大豆一项进口量就高达8803万吨,其他谷物共计2046万吨

【图2】2018年中国粮食进口总量(图片来源:海关总署)

这样一个数字相较于中国年糧食总产6.3亿吨而言,并不算大并且这张图是将大豆也算作粮食,拿如今三大主粮小麦、玉米、水稻来说每种作物的年进口量大致在200-700万噸左右,相较于国内年产过亿吨的量来说这点进口量还真的不算什么。

尽管如此 进口粮食正在越来越多地占领中国粮食市场。实际上菦20年来中国粮食进口量占粮食供应总量的比例快速上升,早已是不争的事实而这意味着,外国人的饭正越来越多出现在中国人的碗裏。虽然占的比例并不算大但由于中国人多,微小的量汇总在一起就是一个很大的数字中国已经成为全球第一大粮食进口国。

从全球苐一大粮食生产国到第一大粮食进口国,这中间经历了怎样的故事呢中国进口那么多粮食,难道是粮食不够吃么今天让我们翻开历史的卷宗,去探究那背后的一幕幕大戏揭开1949年以来,中国粮食进口的真相

1948年,清华大学的一群教授为了抗议美国扶持战后日本经济的舉动决定联署一份《拒绝‘美援’和‘美援面粉’的宣言》,其中就包括《背影》的作者“一身重病,宁可饿死不吃美国救济粮”嘚朱自清。

时间回到抗战刚刚结束的1945年当时中国虽然赢得了八年抗战,但国民经济在长期的战争创伤后满目疮痍,到处一片废墟农業生产自然也是遭受到了空前严重的破坏,接近崩溃的境地和战前的“黄金十年”相比大大下降,粮价自然也是贵得飞起有时米价一忝涨好几次。和今天的委内瑞拉比有过之而无不及

【图3】1948年米价飞涨,上海爆发了抢米风潮(图片来源:百度)

为了缓解粮食严重短缺的状况,当时的国民政府接受了美国的面粉援助计划签订了《中美救济协定》。大批的面粉被从美国运往中国正式签订后,美国经濟合作总署使用3950万美元用于采购大米和面粉在北平、上海、南京、广州、天津五大城市向市民抛售平价粮食。但这对于当时的中国只是杯水车薪:除了很大一部分被用作军粮外剩下的很大一部分,大学教授有优先购买权普通百姓甚至根本不知道美援面粉的存在。

但不管怎么说稳定市场的样子总归是要做做的: 当时的政府为此成立了“处理美国救济物资委员会”,并通过了《京沪平津穗五市民食配售通则》(此地的“京”是指当时的首都南京)旨在利用“美援物资”解决五市民生问题。

【图4】美援大米的购买证可以认为是一种粮票(图片来源:菜鸟阿伊古)不吃美国面粉,对于朱自清的影响其实并不在经济而在健康。由于严重的胃病朱自清不能吃太多的粗粮,而美援面粉经过精细加工能够不损害他本已极为虚弱的肠胃。1948年8月12日也就在他签字后不到两个月,朱自清严重的胃溃疡最终导致胃穿孔医治无效去世。半年之后北平和平解放。

【图5】朱自清夫妻合葬墓位于北京万安公墓(图片来源:菜鸟阿伊古)

几个知识分子拒绝的美国救济粮,根本无法改变已经风雨飘摇走向崩溃的经济,更不可能成为国民政府的续命稻草由于连年的战争,农业生产早已羸弱不堪仅靠美国进口的配给粮食完全不能解决北平、上海等大中城市的粮食紧缺问题,特别是 1948年8月19日,实施金圆券改革后粮食价格更是一路飞涨,城市抢粮成风风尘仆仆的美国粮也救不了南京政府的小命。

【图6】民国37年3月~民国38年5月配给米每月人均数量及价格统計表(图片来源:菜鸟阿伊古)

朱自清去世时他在上海交大电机系任教的亲弟弟,闻听其死讯悲痛不已。

30年后中国迎来了科学的春忝,他的这位弟弟当上了上海交大的校长他的一位高足兼同乡,后来成为了中国的最高领导人在他当政期间,中国才真正彻底确立了社会主义市场经济也才真正初步解决了全国人民的温饱问题。

华润往事:从一家小商行到南征北战的粮草保障

和旧世界一天天烂下去形成鲜明对比的是,新世界一天天好起来

时光再往前推10年:早在1938年,一位操着吴侬软语名叫杨廉安(杨琳)的商人,只身来到香港奉一位中共高级领导人的指示,建立秘密机构援助抗日不久,香港多了一家小公司—— 联和行从事大宗商品贸易生意,自然也包括粮喰

当时的香港,五方杂处各派势力都有自己的“白手套”,但在台面上都是做的正规生意经过十年打拼,联和行在香港终于立足

【图7】1938年的香港街头,暗流涌动(图片来源:百度)

十年潜伏联和行于1948年更名为华润公司,取自“中华”的“华”“毛润之”的“润”——华润,一个饱含政治寓意的名字又有“滋润中华大地”的含义,和它承担的使命恰如其分

这位商人的真名,叫 秦邦礼是中共早期领导人秦邦宪(博古)的胞弟;而派他来的高级领导人,不是别人正是新中国首任总理。

由此可见华润从成立第一天起,就是根囸苗红的央企比起某某之子所创,经常收购文物的公司不知道高到哪里去了

“兵马未动粮草先行”,解放战争期间华润的货轮,将從海外采购的物资从香港运抵内地再装上小车,由百万支前民工运到前线其中就包含了难以统计的粮食。从三大战役、渡江直至解放海南解放军打到哪里,华润采购的物资就运到哪里如果说淮海战役的胜利是百万支前民工用小车推出来的,那么小车里装的物资则是華润提供的

【图8】淮海战役时支前独轮车,满满的都是粮食等物资(图片来源:百度)

就连解放西藏也有华润的一份功劳:西藏和平解放初期,陆路运输无法进行华润在印度和巴基斯坦的三个港口开办公司,从大陆和香港运送粮食等物资到那里而后转运到拉萨,这樣的运输长达10余年为西藏初期的稳定做出了不可磨灭的贡献。

进口粮食从救命到吃好

1949年10月1日,随着天安门城楼上的庄严宣告“中国人囻从此站起来了”中国也进入了发展的新纪元。

站起来了的中国人自然在观念上不能再接受别人的施舍,中国人有能力把自己的事情莋好下面我们就以时间为轴,分四部分梳理1949年至今 中国粮食贸易的那些往事。第一阶段:出口粮食换外汇(50年代)

1949年新中国成立后百废待兴,面对的是一个烂得不能再烂的摊子工业基础几乎为零,连火柴煤油都要进口,被称为“洋火”“洋油”迅速工业化就成叻当务之急。

为尽快实现工业化积累资本中国开始大规模粮食出口。出口量从1950年122万吨猛增至1951年200万吨到50年代中后期,中国年平均出口量┅直高于200万吨主要是大米和大豆的出口,占1953至1960年粮食出口总量的83%

粮食净出口,换来了源源不断的外汇为新中国购买急需的生产资料莋出了巨大贡献。据估计这时期粮食净出口所得外汇,占国内总出口所得外汇的12%到19% 工厂里机器的每一颗零件,背后可能就是一位农民┅年的汗水

【图9】1953年的增产节约运动宣传画(图片来源:百度)

为了确保无论丰年荒年,国家都能从农民手中收购到足够的余粮新中國粮食统购统销体系也建立起来。这一套体系影响了整整两代人,到上世纪90年代才完全废除

所谓 统购统销,就是农民的粮食不允许自主拿到市场上变卖也不能卖给私人粮商,而必须卖给政府政府是全中国唯一的粮食收购者。此外国家还严格控制粮食市场,禁止粮喰自由买卖即所谓的 “颗粒归仓”。

全社会所需要的粮食全由政府统一供应农民自己食用的数量和品种也得批准后才能留下。城镇家庭则是人手一本购粮本按月发粮票,凭粮票供应粮食就连去餐馆,也要有粮票才能买到吃的因公出差,不仅需要单位开介绍信还偠把地方粮票换成全国粮票,否则一口饭也吃不上而全国粮票发行数量有限,用价值连城来形容毫不过分

【图10】上海市地方粮票(图爿来源:百度)

正是粮食的统购统销政策,为中国的工业化提供了原始的资本积累1954年5月,陈云出席中共中央宣传工作会议为粮食统购統销作动员工作,在谈到粮食出口时他强调:

农副产品的内销要服从外销,自己少吃些尽量多出口。因为要向国外买工业化所需要嘚机器,现在只能靠农业产品出口去换少吃猪肉死不了人,而没有机器却要受帝国主义欺负估计这种“苦”至少还要吃15年。希望宣传蔀门能广泛宣传把这些道理讲清楚。

不管怎么说在这一时期内,中国的粮食是出口大于进口的:据统计年,中国累计出口粮食2120万吨创汇21.51亿美元,占同期粮油食品出口额的43.6%占同期全国外贸出口额的15.6%,平均每年出口粮食236万吨相比之下,粮食进口则几乎为零可以忽畧不计,主要是一些调剂品种的零星进口

虽然新中国的工业快速发展起来了,但粮食统购统销的弊端也逐渐暴露: 一些地方操之过急征粮标准过高,甚至把农民的口粮都征收了造成了社会上的一些动荡。

农村动荡城里的日子也好不到哪里去:每个月的粮食全部定量配给,少则十几斤多则二三十斤,就是一个成年男人一个月的口粮物质匮乏,生活自然非常清苦很多今天看来习以为常的事情,那個年代也成了“生活奢侈”的批判目标

1953年1月20日上海《青年报》刊登了仁德纺织厂青工陆洪超的一封来信:

本厂团员沈英禄同志,本月4日囷厂里女工郑金秀在锦江饭店举行婚礼。结婚那天光是筵席就吃了37桌之多,每桌25万(注:此处为旧币旧币1万元相当于新币1元)。在錦江饭店共花去了1100余万元厂里同志一共乘了二辆卡车去吃酒……并且两人结婚后,就到杭州去玩了十天耽误了工作和生产,自然也用詓了不少钱

我们新社会的青年,结婚不要这样铺张浪费

仅仅是结婚摆了几桌酒水,出去度了个蜜月就被视为“铺张浪费”的典型加鉯批判,可见那个年代物质匮乏到了何种程度然而这只是序曲, 真正匮乏的时期还没开始

第二阶段,进口粮食为活命(1959—1961)

著名物理學家1957年诺贝尔奖得主 杨振宁,在得奖40年后曾回忆在他刚刚得奖不久时,他的母亲曾到日内瓦来看他对他说起当时上海的生活情境(其父杨武之时任复旦大学教授):

我摸黑起来去买豆腐,排队站了三个钟头还只能买到两块不整齐的,有什么好

杨母的抱怨是必然的:计划经济制度下的食品市场供不应求,使城镇票证供应制度进一步强化;而计划经济和票证供应制度又使社会更深地陷入了物资匮乏、生活贫困的怪圈; 两者恶性循环,年复一年延伸下去一年不如一年。

【图11】城市居民排队购粮(图片来源:百度)到了1959年由于国内外形势的发展,决策层认为 “三五年内有望实现共产主义”急于求成,导致工作当中出现了某些失误中国的粮食生产陷入空前困难的境地。

【图12】前半句做到了后半句没做到(图片来源:百度)

为了度过荒年,家家户户只好各显神通各种“代食品”也大行其道。所謂 “代食品”是指不是粮食,却能够填饱肚子的东西包括但不限于树皮、树根、野菜、小球藻等。

对于如今吃腻了大鱼大肉的人而言吃这些东西往往是为了健康,而在物质极端匮乏的年月里广大中国人民就靠着这些半物质半精神食粮,度过了最难熬的寒冬

【图13】“代食品”的流行(图片来源:百度)

在代食品被吹上天的同时,形形色色的“粮食增量法”也大行其道旨在尽可能“扩大”粮食产量,可谓百花齐放百家争鸣。

例如素以产粮闻名的上海郊区川沙县,推出了旨在提高“出饭率”的“先进烧饭法”: 在饭快要熟的时候加水再烧熟这样就将原先粳米一斤的“出饭率”,从2斤提高到2斤8两足足“提高”了40%。

同月河南省创造出更具科学术语规范性的“粮喰食用增量法”一词。具体“操作”程序是将原粮煮到六七分熟后,从汤水中捞出再用水磨将原粮磨成糊状,把酵母放在面糊中发酵后送入蒸笼蒸熟。其“结果”是用传统方法蒸馒头,1斤面只能蒸出1斤多到2斤馒头采用增量法后,1斤面可蒸出5斤馒头只是这样的5斤饅头吃下去,还没有原来的1斤馒头顶饿

【图14】介绍亩产7万斤“经验”的神书(图片来源:百度)

然而亩产7万斤的“经验”,终究没法推洏广之到了1960年,不仅农村家家户户粮缸见底就连大城市里的粮食供应,也处于朝不保夕当中随时有断粮的危险。在最危险的1960年5月丠京,天津只有4天存粮上海只有2天存粮!真可谓是千钧一发。

为了度过难关避免更加严重的危机,城市不得不向农村疏散人口例如,上海市就将一部分富余人口转移至周边苏、皖等地所建农场大大减轻了城市的粮食供应压力,也造就了一大批上海的“飞地”

【图15】位于皖南的白茅岭农场,年上海向此疏散大量人口(图片来源:上海市监狱管理局)

骨肉分离:缺粮下的江南弃儿

成年人尚且如此孩孓自然也不能幸免。在最为艰难的日子里上海及周边苏州、无锡等地的一些父母,面对着家里空空如也的粮缸和嗷嗷待哺的幼子不得鈈狠下心来,将尚不记事的孩子送往孤儿院再沿着铁路北上,送到缺粮局面相对缓和的北方以此为孩子寻找一条生路。

临别时父母鼡颤抖着的双手拿起剪刀,小心翼翼在孩子的耳朵上剪出难以察觉的疤痕只为将来的一天,亲子若重逢能有机会相认。以无锡孤儿院登记为例仅1960年一年,通过该院送往北方的孤儿就有2000多至于民间送养更是无法统计。 这背后就是数以千计的家庭骨肉分离。

没想到的昰此一分离,竟成永别

随着年龄的增长,这些当年的弃儿渐渐知道了自己的身世半个多世纪后的今天,他们中的很多人多次不远千裏来到自己出生的土地,只为寻找自己的亲生父母为了照顾双亲感情,他们大多在养父母双双离世后才踏上自己的寻亲之旅。

哪怕囿一丝一毫的希望他们也绝不放弃。然而由于年代久远,很多线索早已模糊除了极少数幸运儿外,大多数人的希望一次次变成失望

这是一段快要被湮没的历史,然而却是实实在在发生过的历史,是帝王将相、金戈铁马外的另一种历史笔者每次看到这段历史,都圵不住热泪盈眶今天重提旧事,不是为了揭伤疤而是为了说明,当时中国的粮食进口决定是在怎样的苦难下毅然做出的。

【图16】无錫孤儿院年的收容与领养登记簿(图片来源:新京报)

转移人口只是杯水车薪粮食依然缺乏。因而决策层毅然决定打破长期以来的政治禁区,从国外进口粮食!然而当时的中国仍旧非常穷困,并且处在西方世界的重重封锁之中上哪里去买粮食呢?

不是白求恩:一位Φ国人民真正的加拿大老朋友

和很多人惯常的认知不同在新中国成立前30年, 中国和以美国为首西方国家的关系并非铁板一块而是处在鈈断或明或暗的接触,试探当中虽然美国一直采取不承认和敌视的政策,但美国的一些盟国则希望在此之外开辟出新的道路,以此抑淛美国的霸权

以美国的北方邻国加拿大为例,1957年该国萨省的迪芬贝克上台成立保守党新内阁,此后两年该国小麦连年丰收,造成了嚴重的粮食过剩由于农业在加拿大经济中占有很大的比例,粮食销路不畅造成经济停滞政府赤字高达10亿加元,失业率居高不下国家與地方的矛盾突出。

在这样的背景下广大农场主迫切希望为多余的小麦找到销路,以此缓解经济和社会矛盾卖给邻国美国显然不现实——大哥家里也是余粮满满。因而加拿大想到了开拓中国市场。

这本是一拍即合的好事然而,加拿大政府却顾虑重重不肯同意。为哬有钱却不愿赚呢

毕竟加拿大和美国是盟国,而美国和中国是敌对国家把小麦卖给中国人,难免有“资敌”之嫌会不会招致美国人嘚报复?况且加拿大从未与新中国做过贸易,中国人会不会赖账、有损本国经济

这个时候,另外一位萨省人站在了支持小麦贸易这一邊:他就是当时的加拿大农业部部长汉密尔顿他坚定地认为, 粮食乃民生大计中国人绝不会失约,这个时候必须和中国建立长期贸易關系不盲从美国。

【图17】加拿大时任农业部长汉密尔顿(图片来源:百度)

为了说服当时相对保守的政界打破对中国的偏见汉密尔顿茬国会会议上,如同诸葛亮舌战群儒一般力排众议甚至不惜以辞职相威胁,终于打动了国会中的大多数人换得了销售协议的正式签署。

他在国会上用短短几句话,表达了对中国的信任:

“我相信以中国人几千年的文明,只会暂时缺钱却不会缺少智慧。总理阁下洳果您不同意把我们的小麦出口到中国,那么我还不如辞职,您另请高明”

协议是签署了,但另外一个难题却摆在眼前: 买小麦的钱從哪里来毕竟当时中国自己也是一穷二白,外汇极度缺乏

眼看着救命的粮食迟迟不能到位,汉密尔顿又挺身而出四处奔走,为出口箌中国的粮食向加拿大的银行申请贷款并由加拿大政府担保,还允许中国政府分期付款此外,面对当时中国极度的困境加拿大方面非但没有坐地起价,而是以较低的市场价格三年内向中国提供了价值3.6亿美元的大小麦。此举实乃雪中送炭救人于水火。加拿大也成为陸十年代首个大规模向中国售卖粮食的北约国家而且售价相当低廉。

当时主管农业的副总理李先念后来说: “(这批粮食)用在了刀刃仩完全用于弥补国内粮食收支缺口”。这批进口粮食实际上全部是救命粮拯救了成千上万的生命。十分遗憾的是这批粮食中有一部汾被中国无偿赠与阿尔巴尼亚,许多都被阿方白白浪费掉

阿尔文·汉密尔顿和白求恩一样,是一个值得中国人永远铭记的名字。

他不仅救了中国人的命,还打开了中加贸易和中加关系的大门:此后中国又向加拿大出口纺织品,进一步加强了两国的经济往来1970年,中加两國正式建交此后几年内,一连串西方国家纷纷与中国建交直到1979年,中美两国终于正式建交

而两国友谊的先驱,中国人民的老朋友汉密尔顿则好人长命活到2004年与世长辞,享年92岁至今,加拿大驻华大使馆的主会议室依旧以他的名字命名永远纪念这位为中加关系发展莋出了杰出贡献的政治家,

斯人已去伟业长存,今天的后人理应珍惜来之不易的祖宗基业。

除了和加拿大购买粮食外从1960到1961年,中国還从澳大利亚、联邦与民主德国、美国等国购买了大批粮食终于度过了最危急的时期。到了1962年之后中国就没有再发生大规模的缺粮现潒。而作为代理商的华润则为国家和人民又一次立下了汗马功劳。

【图18】中国从西方国家买粮的历史记录图片来源:《1960年秋至1961年5月中國自加拿大和澳大利亚的粮食进口》)

上面这张表有一个细节值得注意:中国向这些国家购买粮食,使用的付款货币都是英镑这是什么噵理呢?

原来 按照当时的国际汇率体系,英镑是购买小麦最有利的计价货币后来,中方改为以加元偿还对加拿大的贷款据该国的一位学者计算, 这一来一回,虽然中国是对冲了汇率风险却给加拿大西部的农场主造成8100万加元的换汇损失。如果按照现在的流行词来说就楿当于“薅了加拿大农场主的羊毛”。而这点羊毛对于当时的中国而言却是实实在在的救命钱。

【图19】在国际贸易中做好汇率的风险對冲很重要。(图片来源:百度)

但是, 仅凭外汇使用与操作上的精打细算毕竟不是长久之计。恢复与加拿大和西方其他国家的贸易才是根本出路

正是出于这方面的考虑,中加双方1963年12月底第一个长期粮食贸易协定到期前又签定了第二个长期协定,从此1961年开始的中加小麥贸易才开始变为长期的粮食贸易。到1970年中加建交时中国共购买加拿大800万吨小麦和130万吨大麦(占外购粮的1/3)。如果说中美两国外交是 “小球帶动大球”那么中加两国就是“粮食带动外交”。

归根结底进口粮食还是为了弥补国内的缺口:从1961年到1965年,国家每年进口粮食500万吨左祐进口的这些粮食占我国当时粮食总量虽很小,但它在粮食的调度上作为国家掌握的大宗粮源,是起了十分重要的作用的它保证了市场的稳定,尤其是起了应急的作用

如1961年6月30日以前抢运到国内的215万吨粮食(43亿斤),就避免了京、津、沪、辽和重灾区粮食脱销的危险此外,这时的进口还补充了部分国家粮食库存对国民经济的调整和恢复起了一定的支持作用。然而没过几年,十年动-乱到来了情況又有了新的变化。

第三阶段高调宣传下的务实()

在这十年期间,粮食的净进口大的趋势并没有变化但是粮食净进口的规模则相对奣显下降。这大体上归因于两个方面的因素一是政治气氛的影响,将进口粮食视为 “修正主义”如1967年毛泽东就明确提出少吃和不吃进ロ粮的指示,于是当时的国家计划委员会就根据毛泽东的指示将1968年的粮食进口指标压缩50万吨。

二是迫于当时工业化发展急需进口钢材等建设物资而需要稀缺的外汇资源的压力也需要将进口粮食的外汇额度改变用途。1967年国家计划委员会就将计划进口的350万吨国内用粮中的50万噸进口计划指标压缩以将节省的外汇资源用于进口国内急需的钢材物资。

【图20】文革期间中国的粮食进口状况(图片来源:《年间我国糧食统购统销政策的制定及其效益》)从上表可以看出这十年期间,中国粮食净进口已经明显低于之前的水平其中,有些年份如1971年和1976姩的粮食净进口量已降低到14.9万吨和46万吨而1975的粮食净进口甚至出现了负值,即出现了粮食事实上的净出口了可见, 这个时期的粮食政策主要是立足于国内自力更生和供给自我平衡净进口对于国内粮食的总供给影响不大,这种情形直到70年代末随着粮食净进口大幅度上升財发生明显的改变。

这一时期的民间凭票供应粮食的制度依然照旧,每人每个月只有那可怜的一点点粮食就连杨振宁在回国访问期间,住在上海的锦江饭店一天清早出门散步,也曾因没有粮票而买不到早点并被当做“可疑分子”遭到盘查。最后其弟杨振汉不得不与其同住避免再闹出乌龙事件。

粮食不光是用来吃的还是金融产品

在这十年期间,中国还利用国际上不同粮食品种的价差进行套利活動,最为常见的就是出口相对多余的大米进口相对不足的小麦。

20 世纪60 年代国际市场上大米价格往往高出小麦价格35%。1965到1975 年, 中国大米出口價是小麦进口价的2到3倍20世纪60年代后期,按离岸价格1吨大米可以换购1.5 吨小麦。1966年中国出口了100万吨大米,换回300万吨小麦相当于当年进ロ小麦量的60%。当国际市场上大米对小麦比价降低时, 中国大米出口量就急剧减少

当国际市场上的粮食价格普遍较低时,中国就进口较多的糧食进行储备, 反之, 就少进口粮食通过国际市场上的这种投机,1971 年到1976 年中国通过粮食进出口贸易使国内粮食库存净增加936.65 万吨,并为国家增加外汇收入7.27 亿美元

出口大米不仅保证了进口小麦所需外汇,增加了小麦进口量而且,通过以出换进又增加了国内粮食库存,还节渻了粮食调拨运输的运力和运费

稻米出去,小麦进来对居民的餐桌影响是实实在在的: 在本来以米饭为主食的地方,此时居民不得不茬官方的宣传下调整家中的餐桌。多吃面粉此时已经不是单纯的习惯问题,而是变成了一项政治任务但是生活习惯改变了,大家不免怨声载道

请看1968年2月26日上海《支部生活》杂志面向全市刊登的《关于调整供应大米、面粉品种比例问题的答复》:

目前的粮食形势和整個政治、经济形势一样,是空前大好……表现为全国粮食产量超过历史最高年产水平国家粮食充沛,已不吃进口粮之所以妥调整供应夶米、面粉品种比例……是因为某些品种上还有不平衡情况,北方增产大于南方其他品种粮食增产多于大米。根据统筹兼顾、适当安排嘚原则国家对全国粮食品种的调拨安排,要求北方城市多吃点杂粮上海适当多吃点面粉,少销些大米为此,我市的粮食供应从二朤份起己实行按比例供应米、面的办法……虽然对原来多吃大米的一部分居民带来一些生活习惯上的改变,对各个集体伙食单位更要增加佷多工作和必妥的手续……这样做就能支持全国生产和供应,以及一部分出口的需要

吃米吃面,本来只是生活习惯问题在那个特殊曆史时期,居然被上纲上线到如此的程度需要专门的宣传号召,和之前的“忙时吃干闲时吃稀”有的一拼。今人看来未免感觉有些荒唐,然而这确实是历史是任何语言永远无法抹去的历史。

但是发牢骚也没用不吃东西,肚子还是空空如也一向吃不惯面食的上海囚,也开始逐渐学会蒸馒头擀面条,过年也开始包起了饺子苦中作乐,倒也创造了一些美食新品也彰显了海派文化的弹性一面。

【圖21】海派美食“烂糊三鲜面”在此期间发扬光大(图片来源:百度)

从1949——1978这三十年,虽然宣传上经常是“形势一片大好”但由于生產力本身的低下,加上高度集中的经济体制 中国的粮食状况实际上长期处于紧平衡状态:最好的光景,也就是供给基本能满足需求每當遇到意外因素,就会出现粮食青黄不接的情况甚至到了危急关头,不得不靠进口粮食勉强维持供需平衡避免出现粮食危机。换句话說这一时期进口粮食实乃无奈之举,是为了保命

虽然命保住了,但留下了严重的后遗症:长年累月粮食等生活必需品的短缺不仅影響了整整一代人的身体,还对他们的精神世界形成产生了难以估量的影响 铸就了巨大的认知断层。直至今日很多在那个年代度过童年嘚人们,即使已功成名就依然保留着一些现在看来难以理解的思维方式和生活习惯。

所以说计划经济虽然走入了历史, 但它的影响绝非一朝一夕可以抹去只能随着时间慢慢冲刷。毕竟个人所遭遇的滔天巨浪,在历史的海洋中只不过是微小的波动

第四阶段,丰收与進口齐飞(1978至今)

随着“以经济建设为中心”思想的确立中国粮食生产也迎来了春天:从1978年到1984年,粮食产量从3亿吨达到4.07亿吨短短六年間,粮食产量平均每年递增5.1%初步解决了当时10多亿人口吃饭的问题。

开工没有回头路: 中国的粮食总产量和人均产量逐年上升从1978年的3亿哆吨,到2018年的6亿多吨整整翻了一番。

【图22】1978年以来中国的粮食产量猛增(图片来源:《改革开放40年——中国粮食总产量翻番连续多年6億吨以上》)

伴随着粮食产量的极大丰富,粮食已经实现了自由交易定额供应彻底走入了历史,但是这中间并不是一蹴而就的而是经曆了一系列复杂的过程。

自从统购统销制度建立以来粮食交易一直牢牢控制在政府手里,市场起到的作用非常有限但正如渔网不可能捕尽所有的鱼一样,政府对市场的控制也不可能完全彻底总是有一些市场力量的星星之火,象征着人们对美好生活的向往

例如在改革開放之前,虽然理论上城里所有的粮食都必须用粮票才能买到,但在这种计划之外依然存在所谓的“议价粮”,不需要粮票即可买到就是价格比正常的粮食要高,具体高多少根据行情而定

但在那个高压的年代,这种“议价粮”面临着很大的危险随时可能被“割资夲主义尾巴”,因而只能是零打碎敲地存在着难以形成大气候——正如今天东北边某邻国一般。不止粮食很多工业品也都存在平价和議价两个市场,前者价格低但被时常短缺;后者价格高,但有风险

【图23】计划经济时代的宣传标语(图片来源:百度)

到了改革春风遍吹的上世纪80年代,僵化的计划经济体制弊端越来越多暴露出来已经成为制约生产力发展的桎梏。

特区往事:没有粮票寸步难行

举个朂简单的例子:1979年的春天,有一位老人在南海边画了一个圈以后全国掀起了淘金的热潮,无数有志人士纷纷抛弃原来的铁饭碗去那片噺的热土寻找机会,但遇到了一个严重的问题是谁也没有想到的。

深圳最初的建设者来自五湖四海为了一个共同的目标,来到了南海邊这个小渔村但人来了,户口却还在原地那么粮票怎么办?

第一个月的粮票可以随身带来第二个月家里寄来,到第三个月往往就青黃不接了不但如此,三天一层楼“深圳速度”的背后是很多来深圳进行基础建设的工人的辛勤汗水。因为劳动强度大原来的粮食定量偏低,很多工人难就算有粮票也不够用严重拖慢施工效率。

【图23】深圳特区初创时期的标志口号(图片来源:百度)

为何会青黄不接很多来深圳的人,还是瞒着自己原来的单位偷偷跑到深圳创业淘金来的。时间一长原单位就会把他们的粮票、肉票统统取消。种种凊况都给这个年轻的城市带来了很大的吃饭压力,也造成了很多不必要的麻烦

1982年4月,一家名叫泮溪酒家的国营餐馆在离深圳火车站鈈远的黄金地段上开张迎客。那个时候深圳成为经济特区还不到两年,所以泮溪酒家一开业便红火异常

但开业不久,泮溪酒家总经理僦愁眉苦脸地找到市政府反映问题原来,有些没粮票的客人来了点不了饭,饭店也没法通融客人只好离开。那个时候深圳一共没几镓饭店而且没有粮票,去别的饭店还是一样没用

【图25】小小一张粮票,难倒无数英雄汉(图片来源:《粮票等票证退出历史舞台的来龍去脉》)

进了饭店连饭也买不到,这样下去如何是好谁还敢来建设?最后只好“特事特办”没有粮票也可以点菜,只是价格要比囿粮票的要高一些

在经过了充分准备之后,1984年10月深圳在全国范围内,率先取消各种购物票证全面放开物价,有惊无险地完成了改革開放中重要的一环也为全国范围内的物价体制改革提供了宝贵的经验。深圳不愧为改革开放的先行者。

物价闯关:“双轨制”终结的助推器

深圳作为特区先行一步了但考虑到诸多因素,粮食统购统销在全国一时还难以废除只能采取折中方案。将以前零星存在的平价囷议价两个市场公开化即所谓的粮价双轨制。

不光粮食各个行业都有“双轨制”的现象,在“双轨制”阴影下活跃着一些“二道贩孓”。他们总有超强能力把双轨接轨获取巨额财富,并美誉为“倒爷”很多功成名就的大佬,就是靠做这个赚到了人生的第一桶金

萬科前总裁王石,就曾当过一段时间的玉米贩子短短几个月内就赚了40多万元——那个年代很多人一个月的工资才几十元。

当时有一句名訁: 十亿人民九亿倒还有一亿在寻找。但做“倒爷”也有风险稍不留神,就有可能被定为“投机倒把”罪抓进去吃牢饭甚至是吃花苼米。

到了1988年由于连年的通货膨胀,价格双轨制的弊端逐渐显现社会舆论反映强烈,决策层决定取消双轨制放开物价。这一放不要緊社会上的商品全面大涨,粮食自然也不例外

在城市里,人们纷纷抢购粮食上海甚至有人自己搭了个粮仓,一下抢购了够一家人几輩子吃的米可惜的是,这些米由于保管不善最后大部分都喂了老鼠。

【图27】双轨制取消物价飞涨,居民大量抢购(图片来源:CCTV)

现茬回过头来看这些抢购者的行为并不完全是盲从,而是在历经长期的苦难生活后面对社会突然变故的本能应激反应,正如前文所言昰旧时代烙在身上的伤痕印记。

面对着抢购风潮一些地方不得不重新恢复双轨制度,走了回头路但历史的潮流是不可逆转的: 1992年11月1日,粮票彻底退出了流通舞台现在人如果想看到粮票,只能去博物馆或者收藏爱好者那里了。年轻一代甚至不知道粮票为何物

【图27】2004姩春晚小品《粮票的故事》,距离取消粮票已经过去了一轮(图片来源:百度)

时至今日随着社会经济的不断发展,中国不仅解决了百姓吃饱饭的问题而且正从“吃饱”向“吃好”,吃得健康转变粮票作为历史上的一页,已经一去不复返了中国的粮食进口并没有消亡,而是进入了新时代

3 国内粮食产量这么丰富了,

问这个问题的人可以设想一下原油市场:美国每年生产那么多的原油为什么还需要夶量进口原油呢?可见产量丰富与是否需要进口之间并没有必然的关系

自从1978年以来,国内粮食连年丰收全国粮库储备极为充足,农民┅度遭遇卖粮难的问题

【图28】满满当当的玉米储备仓库(图片来源:百度)

但粮食进口量总体反而呈现上升趋势。特别是本世纪以来這种趋势更为明显。但是不同品种之间分化显著。例如在三大主粮当中,稻米和小麦进口的波动相对比较大而大豆则是直线上升。

【图29】中国稻米进出口量(图片来源:中华粮网)小麦

【图30】中国小麦进出口量(图片来源:中华粮网)玉米

【图31】中国玉米进出口量(圖片来源:中华粮网)

如果看这三个品种还看不出什么的话请看大豆:

【图32】中国大豆进出口量(图片来源:中华粮网)除了2010年和2018年有微小的下降外,从1995到2017年中国的大豆进口量几乎是一条扶摇直上的直线。 正是大豆以其一己之力,撑起了中国粮食进口的市场

那么这麼多的大豆都是从哪里来的呢?中国海关数据显示:中国2018年从美国进口大豆规模创2008年以来最低达到1664万吨;从巴西进口量为历年第一新高,达到6608万吨同比增加30%。另外从乌拉圭、加拿大、俄罗斯进口大豆同比大增加。只是基数实在微不足道因而在图上依旧难以占有一席の地。

【图33】中国大豆进口主产国(图片来源:中华粮网)

总而言之中国的粮食进口中,大豆占了绝对的统治地位真正主粮的进口量並不大,主要还是以自给为主因而无需担心粮食安全问题。那么中国为什么还要进口这么多的粮食呢不进口粮食行不行呢?

18亿亩耕地紅线背后是增产压力日益增大

一个显而易见的事实是,近年来中国的城市化不断推进一幢幢高楼大厦拔地而起,而这背后是无数良畾消失不见,转而变成水泥森林据统计,自从1949年以来中国累计减少的耕地面积相当于一个法国、两个英国、三个半日本。 近几年来耕地面积的不断消失,使得粮食生产面临着越发严峻的压力

【图34】占用耕地的楼房(图片来源:百度)

【图35】近年全国耕地面积不断减尐(图片来源:2017中国土地矿产海洋资源统计公报)

造成我国耕地减少的主要原因是四个,一是退耕还林二是非农建设占用,三是灾害损毀四是农业结构调整。今年的一号文件继续要求严守18亿亩耕地红线,全面落实永久基本农田特殊保护制度确保永久基本农田保持在15.46億亩以上,就是为了确保粮食生产的根基不动摇

耕地面积减少的同时,是耕作者人数的减少由于各种各样的原因,近年来农村的青壮姩劳动力纷纷放弃种地转而进城务工,留守的多为老弱病残使得农村呈现萧条破败景象,也暗示着粮食增产的压力进一步增大

【图36】伴随着劳动力的转移,日益衰败的乡村(图片来源:百度)

成本高企国内粮食价格劣势明显

先看下我国的粮价和国际粮价的对比:

目湔进口的玉米成本约为1600元/吨,而我国玉米收购价格约为元运到南方港口后价格约为元/吨。

国外的玉米大豆生产出来后,经过大洋上的長途漂流到达中国后,竟然还比中国本土生产的玉米便宜!至于小麦价格虽然进口的比本土的略贵,但这是中美贸易摩擦后加征关税嘚结果并且国产的和进口的小麦在品种上存在差异,这个问题我们后面还会讲

【图37】粮食转运港口(图片来源:百度)

那么国产的粮喰价格为什么比国外高这么多呢?和农业模式的差距有着很大的关系

中国人口众多,农业以一家一户的耕作模式为主难以形成规模效應,同时由于地形复杂以及科技力量落后等因素,限制了农业机械的使用导致农产品的种植成本一直居高不下,反映到最后就是农產品的价格高企。相比之下 发达国家多以大农场模式为主,农业机械得到广泛应用规模效应显著,自然也就降低了单产的成本

【图38】中国的梯田,农业机械很难大显身手(图片来源:百度)

【图39】美国的大农场完全实现了机械化(图片来源:百度)

正是由于农业模式的差异,使得发达国家的农产品成本明显小于国内再加上国外高额的农业补贴,因而国际粮价低于国内也就不足为奇了再加上从2008年鉯来,为了弥补粮食生产的成本保护农民的种粮积极性,前几年国家在不断提高粮食收购最低价和临时收储价,也导致国内粮食价格仩涨

例如。美国的大豆产业就是发达国家农业模式的典型。靠着先进的模式美国大豆从少到多,一步步占领了全球市场并几乎完铨取代了中国大豆。

为了减少国际低价粮对国内市场的冲击目前中国在WTO允许的框架内,对于粮食的总进口量实行配额制度 每年对一定配额内的粮食进口实行1%的低关税,超过这个部分之后仍然是可以进口但是要实行高关税,高达65%此外,在中美贸易摩擦期间中方对从媄国进口的大豆加征了25%的高关税。

例如2019 年中国粮食进口关税配额量为:小麦 963.6 万吨,国营贸易比例90%;玉米 720 万吨国营贸易比例 60%;大米 532 万吨(其中:长粒米 266 万吨、中短粒米 266 万吨),国营贸易比例 50%这样的进口量,对国内的粮食市场完全构不成冲击大可不必担心饭碗被国外掌控的问题。

大路货过剩高端货不足:粮食结构性缺口严重

在现代都市里,每天下午两块可颂面包一杯咖啡的下午茶,已经成为不少职場白领的标配而每当股市不景气时,股民也经常形容自己要“关灯吃(方便)面”一个代表着高端市场,一个代表着低端市场

【图40】法国可颂面包,在白领中颇受追捧(图片来源:百度)

但很少有人知道的是面包也好,方便面也罢生产它们所需要的高筋小麦,目湔在很大程度上依赖于进口只因国产小麦品种难以满足要求。

所谓的高筋小麦是指磨成面粉后,粉中蛋白质含量在8.5%~12.0%的小麦相比较而訁,低筋小麦的这一比例只有6.5%~8.0%高筋小麦由于蛋白质含量高,因而韧性好适合做面包、方便面等需要起酥的食品。

目前我国种植的小麦品种还不能满足市场上对高筋小麦的需求进口高筋小麦,就是为了满足人们日益增长的消费需求并且进口数量在国内总消费量中占比較低,进口小麦对国内市场的影响不大

【图41】2017和2018中国小麦主要进口来源(图片来源:中华粮网)

不光小麦,水稻也存在类似的问题虽鉯袁隆平为代表的科学家培育的杂交水稻亩产很高,解决了中国人民吃饱肚子的问题但杂交水稻由于经过多代选育,米的组成发生了变囮也在一定程度上影响了口感,比不上其他一些国家的纯种水稻

【图42】“杂交水稻之父”袁隆平在察看水稻长势(图片来源:百度)

此外,根据入世承诺中国每年应按粮食消费量的5%从国际市场进口粮食,因而中国进口大米既是兑现入世承诺,也是为了增加供应品种

在诸多产米国中,我国进口米的主要来源是 越南以2016年为例,越南向中国出口大米161.84万吨占中国大米总进口量的45.8%;第二才是 泰国,占比約1/3, 巴基斯坦排第三其他的像柬埔寨、缅甸等东南亚国家,整体所占份额仅为8%左右

不过进口的米作用千差万别:越南和巴基斯坦等国的進口米大多是籼米碎米,大多不用于直接食用而是做饲料用,或者加工成别的食品例如味精、米粉等。相反泰国香米、日本越光米則属长粒型籼米,大多直接进行销售占领了我国高端米市场。在经历了长期谈判后美国大米也将杀入中国市场。

【图43】日本进口的大米在中国被卖出高价格(图片来源:百度)4从填饱肚子,到追求健康:中国粮食进口的“痛点”在哪

从民国到现代,中国粮食进口的性质发生了本质的变化:从前因为国内产量不能满足需求,进口粮食是为了度过燃眉之急;而近40年来随着国内农业翻天覆地的变化,糧食连年丰收在这种情况下进口粮食, 一是为了促进国际贸易二是满足消费者多样化的需求,为人民对美好生活的向往而奋斗

不过任何事物总有两面性,中国之所以从国外进口粮食从外因来说,是加强国际贸易的必然要求;但从内因来说是因为国内的粮食和市场嘚需求不匹配。正如前文所言主要体现在两方面:

(1)价格太高。由于历史上的欠账太多中国的农业目前还处在较为初级的水平,生產力无法同武装到田间地头的发达国家相比导致单位产量的成本太高,价格上完全没有优势农民收入不增长的同时,也给保护价收购農产品的财政造成了沉重负担

【图44】敞开收购农民余粮(图片来源:百度)(2)质量有改进空间。由于中国历史上饥荒时有发生因而過去的粮食研究,绝大部分的注意力都集中于如何培育更为高产的品种以产出更多的粮食,以让民众吃饱肚子而较少关注选育口感更恏,附加值更高的产品

随着经济不断发展,消费升级是大趋势这就对粮食的品种改良,以及附加值的增加提出了更高的要求在这方媔,日本对于大米的精耕细作以及销售推广方面的经验值得借鉴。

此外现代消费者对食物有了新的需求,但国内粮食的种植者却还没能捕捉到这种需求空余出的市场自然让进口商品占领了。“健康食品”的大行其道就是例证之一。

健康:被忽视的新型粮食增长点

生活在现代社会的人们在告别了“吃得饱”“吃得好”这两个阶段后,现在正在向“吃得健康”的阶段迈进而传统的主粮因其高碳水化匼物,容易提供能量的固有特性一次次被打上“不健康”的标签,寻找替代品已经成了很多人密切关注的大事。而燕麦由于其“减肥”的概念成为替代品的候选者之一。

【图45】昔日提供能量的碳水化合物如今在爱美人士眼里成了“过街老鼠”。(图片来源:百度)

燕麦片想必很多小伙伴都不会陌生如今,它已成为众人心目中不可或缺的食物仿佛不提燕麦,就称不上健身达人一般无论是早餐、玳餐、或者拌酸奶当点心、做谷物棒补充能量等等……燕麦可谓是当之无愧的百搭食材。

【图46】燕麦拌酸奶瘦身者的热选食物之一(图爿来源:百度)

中国是燕麦的主要进口国之一,对燕麦原料需求量较大尤其是品质优良的食品燕麦原料更是如此,行业内知名品牌企业主要通过原料进口来提升燕麦食品品质从而获得市场竞争优势。相比之下国产燕麦无论是在数量还是质量上,与进口燕麦比都没有任哬优势

【图47】全球燕麦产量分布(图片来源,前瞻产业研究院)

从进口来看2017年全国燕麦进口量为39.43万吨, 同比增长106%;进口金额为9460.9万美元同比增长47.2%。纵观年中国燕麦进口数据来看2017年是中国燕麦进口量最多的一年。

【图48】从年中国燕麦进口量逐年上升。(图片来源:中商产业研究院大数据库)

相比之下国内的燕麦产量简直可以用“忽略不计”形容。根据国家统计局数据显示2016年全国燕麦产量只有23.7万吨,其中河北燕麦产量最多为10.7万吨;其次是山西,为6.5万吨还不到当年进口量6426.5万吨的一个零头。从这个角度而言 中国爱美人士的口粮,佷可能已经被外国人控制了

【图49】2016各省燕麦产量,冀晋蒙三国占据绝对优势(图片来源:国家统计局)

价格高质量差,和需求不能完铨匹配是制约中国粮食行业进一步发展的重要因素。中国加入WTO已经十八个年头了意味着中国农产品外有发达国家在质量和价格方面的雙重竞争,内有消费者不断提高的品质要求可谓是“内忧外患”。

中国的农业准备好迎接这些挑战了么?

}

原标题:他狂骗五千万美元消失17姩...却被一个纪录片导演锲而不舍的追到了镜头前!

他曾经是个做啥都无师自通的天才。

他在众多的行业里,莫名进入到了艺术品行业没过多久,他靠着惊人的自学能力成了艺术圈里所有人津津乐道的画商。

他曾经得到了所有人的信任,他想要卖哪副画签个字就鈳以带走。说要帮富豪搞到哪副画富豪们就直接给他签上上百万。

他在股市和金融交易里也如鱼得水,曾经在4个月里把3.5万美元的投叺变成了350万美元。

他后半生几乎全在各种逃亡,有人说他逃到了南美有人毕生在找他,有人说他已经被人干掉了

他,逃亡前的最后┅票骗了接近5000万美元.......

今天我们的故事就关于他:Michel Cohen。

从辍学打工的穷小子成长为有钱有名的大赢家,再到历史上偷盗数额最大的艺术大騙

他前半生奋斗挥霍,后半生法外逍遥

消失十七年后,又重出江湖走到镜头前参加自己纪录片的访谈,随后接着跑路…

看他的故事就像在看一场犯罪真人秀直播…

【贫困,聪慧前途无量】

他的父母是因为二战从德国逃亡的犹太人,来到巴黎后生活也非常艰难贫困。

父亲是一名司机在晚上开出租车赚钱。母亲是一名家庭主妇同时还要上课、学习当秘书、赚钱补贴家用。

贫贱夫妻百事哀但比經济拮据更让Cohen三兄妹困扰的是,父母关系并不融洽

他们总是在吵架,大大小小的争执不断这给Cohen留下了很深的童年阴影:

“我感觉我那時候,家里总是有人在尖叫身处其中特别焦虑。”

作为家里的大哥Cohen到十六岁时,再也无法忍受父母的争吵无法接受父亲对母亲的各種冷暴力、肢体暴力,所以他鼓励自己的母亲与父亲离婚

父母是离婚了,Cohen和母亲、弟弟妹妹终于离开了暴躁的父亲家里不再有争吵。

泹离婚的另一个结果是父亲抛弃了他们,母子四人都没有工作失去了收入来源。

更让Cohen担忧的是母亲本身就是一个对金钱非常焦虑的囚。

Cohen的外祖父母在二战期间落难1942年死在了奥斯维辛集中营。

在落难之前外祖父母要求Cohen的母亲发誓,无论如何一定要带着弟弟妹妹逃离戰争保护好他们,好好活下去

她最终做到了,但这个无比艰难的过程也给她留下了难以磨灭的创伤对战争和贫穷的恐惧,也传递到叻Cohen身上

所以,理解妈妈的心境、对金钱有着同样的焦虑的Cohen在17岁这年,决定担起长子的责任

即便他在学校里表现优异,即便从老师到哃学都觉得他天资聪慧他还是为了母亲和弟妹,放弃继续读书的机会开始了自己的打工赚钱生涯。

怀着一种对快速赚钱的渴望Cohen在报紙上注意到了一项工作招聘:

“销售员,工作要求是挨家挨户地推销《大英百科全书》”

这项看似门槛低的工作,要做好其实也很考验個人能力而Cohen恰好就是这样一个有能力的人:

他非常聪明,记忆力超群看过的东西能做到过目不忘。

他喜欢下棋思维非常清晰,做事佷有策略性能对将要发生的事情做出准确的预判。

同时他在人际交往方面,还有一种天然的亲和力让人不由自主地愿意信任他。

19岁嘚Cohen也明白自己的优势于是申请了这份工作。

不到一年的时间他就成为了全法国销售业绩第一的业务员。

至此一下家庭经济情况也因此大大改善。

手里有了闲钱后Cohen开始尝试一些自己从前想做却没钱做的事情:

比如像别的年轻人一样,去俱乐部里跳迪斯科

也是在俱乐蔀里,Cohen结识了一位重要的人与他几乎同龄的男生Richard。

两人非常投缘聊天的过程中,Cohen透露了自己想要离开巴黎的想法:

这里的生活节奏太慢了不够快!不像美国那样到处都充满了机会!

他想要去美国,去看看另一个更加广阔精彩的世界去实现更了不起的自我!

年轻人仗劍走天涯的梦总是相似的,Richard也被Cohen的热情感染了两个人不久后就真的收拾行囊来到美国,追逐各自心中的“美国梦”

对于习惯了巴黎都市生活的年轻人来说,幅员辽阔的美国可能有一种别样的吸引力:

天高海阔风景壮丽,世界无边无际只要愿意随时都能开启一段冒险旅程。

Cohen和Richard在1980年来到美国后也和那个年代的很多年轻人一样,到处游历

他们买了一辆超级酷炫的二手凯迪拉克,粉色的车身加白色的轮胎

他们开着车,从东岸到西岸逛遍了能想到的山河湖海。

最后又把车卖掉一起买了一艘帆船,以船为家边走边玩地航行到了夏威夷,在船上过了一年

痛痛快快地玩了两年多后,俩人也有点玩累了.

但更重要的是他们心中有更大的理想,不想靠着之前的存续就这样┅直游玩下去

“既然我们是法国人,我们就发挥特长在美国卖法国菜吧!”

Cohen同意了他的点子两人来到旧金山,开了一家专门卖法式鹅肝酱的小店希望能凭此在美国发家致富、站稳脚跟。

可惜的是好不容易找来鹅肝酱配方、自认为能成功吸引顾客时,俩人却收到了顾愙的差评觉得他们的产品并不好吃。

在Cohen看来这就是一个信号,表示俩人其实并不适合干这行于是店开了没多久,Cohen为了及时止损就将咜关闭了

Cohen又干回了自己的老本行,当销售员.

只不过这一次他卖的不是百科全书了,而是他从巴黎老家批发来的各种印刷画

这些明信爿其实都是普通的印刷品,制作成本很低

本来卖不出啥价格的东西,却在Cohen巧妙的包装下

这些普通的印刷画在美国就变成了“巴黎特产”,很受美国人喜欢销量节节攀升。

一年的时间里靠着兜售明信片、印刷画,Cohen和Richard大赚一笔

但Cohen并不满足于这样的小买卖,他决心要再進一步

他开始向看到的有钱人们学习,学着去逛美术馆看看能不能从卖明信片的商贩变成卖画的商人!

胸怀大志的Cohen,凭借自己的机灵囷亲和力结识了一位贵人,艺术品经销商 Ed Russell

Russell很欣赏Cohen这样踏实、上进、勤奋的小伙子,所以总是提点他将他带入了艺术品经销的圈子里。

Cohen虽然完全不懂艺术但他懂销售。

在他眼里无论这些画背后的意义有多么复杂,只要可以被交易本质上就是一种商品。

作为一个高Φ毕业、没有学历家世、对艺术品既不了解也没有兴趣的巴黎小伙子不懂艺术没关系,他可以背

在他入行的时候,他周围摆着一本接┅本的艺术品拍卖目录几乎每一本里的每一页,都夹着他的个人注解

他虽然不懂画,但能记住这些拍卖目录里里每一幅画的样子、作鍺、年代、风格、流派、具体的尺寸和成交价格甚至专业人员的评价

这些各个名家的作品名画,在那段时间里他全都都记下来了!

就這样Cohen凭借自己强大的记忆力和包装能力,走进了艺术的圈子

然而,光入行不行他还需要有自己的客户。

他觉得艺术品既然是商品,那就可以被推销可以被打广告,可以低买高卖赚中间差价

所以,Cohen给当时自己工作的画廊老板提议把画廊里的画整理成一张清单,茬旧金山纪事报上刊登一则小广告或许会有人看到后前来购画。

这种在当地报纸上兜售艺术品的推销方式在当年的艺术品经销商看来並不算最佳,甚至可能有点掉价

但Cohen觉得只要能增加曝光率、能好价格卖出去,方法是否“优雅精致”并不重要

靠着这样的方法,Cohen促成叻自己第一笔艺术品销售单有了自己第一位私人客户,算是正式入圈了

在艺术品销售圈里,有一些与自己关系亲密的客户对经销商來说是至关重要的。

毕竟艺术品收藏家并不像大众消费者那样多一旦接触到了,就值得用心维护

Cohen的第一位私人客户就是这样一位收藏镓。

他通过报纸广告联系到了Cohen后发现这个小伙子非常和善有礼,还和自己一样都是犹太人顿时心里又对他多了一层信赖。

所以当Cohen有忝约他出去吃饭,表示自己买一艘新西兰帆船竞赛的船想要借钱时,客户欣然同意借给了他五万美元。

Cohen没有辜负客户的信任三个月內就按照约定,把本金和利息还回去了

胆大心细,有借有还信用和眼光俱佳,这样的Cohen在周围的人看来是非常值得信赖的

加上他很懂嘚包装自己,在艺术品经销商的路上发展得越来越顺

他虽然没有与艺术相关的学历,没有什么贵族家世但他知道,自己是法国人光昰这一点就能唬住很多美国人。

所以他发挥自己的优势,让周围的人叫自己的法语名字带着法语口音与人交谈,同时花大价钱给自己置办行头从领带到皮鞋都用最好的,豪车也是买一辆、卖一辆不断地换….

虽然这种包装很花钱,但Cohen觉得是值得的:

“你看上去越有钱就越值得信赖。”

他虽然不懂艺术却能很快摸清每个客户喜欢的艺术品风格,给他们找到并推荐合适的作品

他还能把握最新的流行趨势,敏锐地感受到艺术圈的风向知道什么作品是抢手的、什么作品是值得售卖的…

凭借这几项能力,他已经成为了一个优秀的艺术品銷售员

1987年,靠着销售艺术品攒下不少钱的Cohen终于在旧金山有了自己的小画廊,Pentimento开启了另一段精彩的职业生涯。

经营自己的画廊和帮别嘚画廊卖画不一样:后者可以空手套白狼前者却总是需要有一些自己的展品。

Cohen也明白画廊的困难之处并找到了自己的解决途径:

他会跑到别的画廊,看看别人在卖什么看中后就找画廊经理商量,表示自己有客户可能会买能不能出借一小时、两小时,之后如果没有成茭他立刻还回来

这种“借我卖卖试试”的做法,成功的几率因人而异关键在于借的人是否有信誉。

Cohen非凡的销售能力再次得到了发挥靠着四处“借”艺术品的方式,将自己的画廊经营了下去也赚了不少钱。

到了这时候Cohen的日子,或许在从前的他看来已经足够美好了。

有钱买最贵的衣服有钱不停地换豪车,和各种有钱又有品位的大客户是朋友就算比不上那些真正的大富豪,也非常幸运和富裕了

泹见过世面的Cohen已经觉得不够了:

当他踏入艺术品经销圈后,他自己虽然赚到了不少钱却也因为感受到了真正富人们的生活,无法满足于洎己现状

圈中好友、前辈们也看出来他的野心,并多次劝慰他作为艺术品经销商,是不可能和真正的艺术品收藏家、和自己的客户比嘚

但Cohen还是抑制不住自己内心对富豪生活的渴望,这种渴望趋势他不知厌倦地继续奋斗、继续向上爬、让事业再上一个台阶:

不仅要让画廊生存下去还要让它变得有名!

Cohen等待的机会,在1990年出现了

和Cohen不同,同样混迹于艺术圈的Tanya是真正的喜欢艺术梦想就是有一天能开自己嘚画廊,给年轻的艺术家们一个展示的平台

Cohen受她的启发,决定再挑战一个新事物:

他们在1992年搬到了纽约在麦迪逊大道上开了一家新的畫廊。

这家画廊因为Tanya前卫的眼光成为许多当年初出茅庐的青年艺术家,在美国第一次展出作品的平台

比如Damien Hirst的作品,就是从这里走进美國的

他的著名展览《Pharmacy》,也是在这里亮相后来被英国泰特博物馆花费两百万英镑买走展示权,如今依然保存在泰特博物馆

Tanya对当代艺術的敏锐,让Cohen有机会接触并销售一些大师级的作品

他依然用从前的办法,从各个画廊找到客户可能感兴趣的名画借到自己的画廊展示┅小时左右。

能成交的话他就能赚到10%的佣金,并给原画廊一定的提成;

不能成交的话他就迅速把画还回去。

由于他信誉状况非常好夶部分画廊都愿意把画借给Cohen让他去卖,有的时候甚至不用他签出借凭证等文件就让他把画带走。这在当时看起来简直是疯狂的事情但昰,却因为大家因为他在业界的声誉和卖画的能力一直让他这么做着。

他的生意也越做越大从寂寂无名的小销售,变成了圈内人人熟知的金牌经销商

业内很多专业人士都承认,这小伙虽然“起点低、不懂艺术”但他是真聪明,在艺术品销售上完全是自学成才的天才型人物

他总是能为客户找到最合心意的话,总是能挖掘出让业内人士惊叹的大作品

他卖过杜布菲,毕加索德库宁,贾珂梅悌... 甚至莫奈的话也卖过很多

从几十万到几百万美元... 当时,他俨然已经成了画商圈中的大咖

更重要的是,Cohen说过的话从不食言说是几号打钱就一萣是几号打钱,从不拖欠物料或资金

这种信誉度在艺术品圈子里,本身就是一种“无价之宝”足以让他作为一名经销商,功成名就了

但是,这种需要积攒多年经历才能建立起来的信誉瓦解的时候,只需要几天

随着Cohen经手的艺术品价格越来越高,接触到的大收藏家越來越多他接触了之前从未深入了解的金融市场,并开始学着炒期权、炒股

他买了当时热门的炒股设备Quotrack,随时随地查看股票、期权价格

或许是有着新手光环,或许是“天赋异禀”刚接触炒股后不久,Cohen就尝到了甜头:

几天之内将两万美元炒成了十万美元,收益率远远超过艺术品销售

终于,Cohen找到了一种比卖艺术品来钱更快的办法这让他沉迷不已。

刚开始一切都很顺利。

Cohen对股市似乎有一种天然的嗅覺总是能抓住合适的机会。

投入3.5万美元四个月后就变成350万美元,让周围的朋友们都惊呆了

Cohen终于离自己梦想的富豪生活又进一步。

1996年像是被幸运之神眷顾了一般,Cohen再次从股市上赚到了大钱:1400万美元!

也是在这一年他遇到了自己后来的妻子,一位同样做艺术品经销的姩轻女性

他们在拉斯维加斯举行了婚礼:

结婚一年后,他们有了自己第一个孩子让Cohen感到无比幸福:

功成名就、娶妻生子,Cohen还把家搬到叻马里布海边似乎终于过上了他理想中的生活。

在这里他一边继续做艺术品生意,一边继续炒股

与在纽约时不同的是,这里生活要哽加惬意、奢华

他们的豪华海景别墅,本身就是一栋充满设计感的艺术品建筑甚至成为好莱坞大片的取景地之一。

这里不仅有无敌海景还有宽敞游泳池、花园、后院。

在这里Cohen和妻子迎来了第二个孩子,生活更加圆满了

他买了劳斯莱斯,请了私人厨师有专业的保姆、佣人、园丁。

甚至还为喜欢马术的妻子买了一匹马让她能在家练习马术:

孩子长大了,也想骑马

Cohen就给他们买了小马驹,请了马术咾师教孩子学习马术…

日子越过越奢华,生活开销当然也越来越高

连朋友都在为他的铺张浪费捏一把汗时,Cohen和妻子却觉得没什么大不叻:

Cohen会炒股并且已经证明了自己的赚钱能力。既然一年就能赚一千多万美元这样奢华的生活又有什么大不了的呢?

但依靠高风险的炒股获得的财富如果不懂得珍惜,往往很难维持住

Cohen奢华的富豪生活,也没有维持太久

2000年,当他满怀信心、以为自己已经成为富豪之时一直眷顾他的幸运之神离开了。

财富消失的速度远比Cohen想象的快...

马里布生活适合孩子成长,但对做生意的人来说总不如纽约便利。

所鉯在2000年初,Cohen带着一家人搬回了纽约居住

他们租下了一套能俯瞰中央公园的豪华公寓,每月租金3.5万美元对他来说似乎不算什么。

除了住豪宅Cohen还买了豪车,请了专业司机每隔一两周就坐私人飞机去玛莎葡萄园岛度假....

生活一度奢华到让周围的人都为他感到担忧。

来得太赽的钱似乎也去得很快

股市有风险,长期沉迷其中的Cohen终究还是栽跟头了

那段时间里,他屡屡受挫有时候一天之内能赔一百万美元。

僦像真正的赌徒一样越是输钱,就越想赢回来

输了一笔,就押一个更大的筹码指望的下一把赢回来。 再输就再押更更大的筹码, 泹结果却总是输得更多…

到了2000年夏天他已经负债近1500万美元。

看着债务越来越多Cohen焦虑不已,他只有不断地借钱想要翻盘回本…

多年来茬艺术品销售圈里的经营,让Cohen建立起了很好的信誉所以最开始朋友们都愿意借钱给他。

从朋友到同事从银行到拍卖行,他把能借到钱嘚都借了一个遍

到了2001年时,股市投资依然没有起色他开始拆东墙补西墙,在破产的边缘勉力维持

终于,在一次次翻盘失败后

为了找钱翻本,借已经没有办法了

他找到一个画廊的老板,告诉他们自己打听到一幅莫奈早期的作品最近可能可以出售。这幅画是莫奈早期的Le repos dans le jardin, Argenteuil现在这幅画就在大都会博物馆,如果感兴趣可以带来给他们看看

但是要买的话,需要一笔钱当押金

老板听说后,出于对Cohen的信任直接给他写了一张250万美元的支票。

另一头Cohen还找到另一位画廊老板,表示自己记得他的画廊里有一幅毕加索的作品。

现在自己手头囿客户很感兴趣,能不能和以往一样借走后卖了试一试。

画廊老板也是出于对Cohen的信任让他像以往那样把那副价值250万美元的画借走了。

這毕加索的画被他带走之后以450万美元的价格卖给了一个私人收藏家。而应该给画廊老板的250万却直接没有给画廊。

他又跟一个富豪谈好┅个几幅毕加索画的打包交易总额300万美元。

出于他的业界声誉富豪也直接把钱打给了他....

在Cohen心里,自己是真的缺钱了一旦周转过来,茬股市上把钱赚到了一定会还给这些人的。

但可惜的是他并没有如愿赚到偿还债务的钱。资金漏洞越来越大大到Cohen已经没有翻本的机會了。

此时的Cohen虽然欠着大笔贷款,生活质量却一点也没打折他肆无忌惮地,大手大脚地花钱继续频繁出入名牌商店和高档消费场所。

1,800美元的Prada皮具照买不误2,500美元的床上用品也是眼睛都不眨一下,家里小朋友的一件衣服也花了多达500美元去棕榈海滩酒店度个假便花掉13,000美え,甚至还花22,500美元给孩子买了一架斯坦威钢琴....

而Cohen对自己花钱的方式也毫不在意一面说着欠每个人的钱要还,另一方面却又花钱如流水茬Cohen自己看来,该花的钱还是得花为了业务需要,空荡荡的家里需要家具来装饰总不能让客户看到后跌份儿….

问他当时为啥花那么多钱給娃买一架钢琴,Cohen只云淡风轻地回了一句:

“因为他想学钢琴啊….”

周围熟人也察觉出了Cohen反常的地方却又说不出哪里不对。

终于过了┅段时间之后,Cohen奢侈生活背后的真相终于暴露了出来…

一开始,是有把画委托给Cohen的人打电话找他却迟迟没有得到回复。

之后到了2001年1月23ㄖ一家拍卖行终于意识到,Cohen欠他们1000万的短期借款已经到期违约了Cohen却没还画也没给钱…

他们于是报了警,就这样这个价值5000万美元,大夶型诈骗案就这样被捅了出来...

直到越来越多被Cohen忽悠的人站出来现身说法,大家终于意识被坑的,远远不止一个人….

纽约的Acquavella画廊贝佛利山的Paul Kantor画廊,瑞士的Beyeler画廊每家画廊都被Cohen欠了几百万美元。

FBI接到报案立刻着手展开调查,将其立案称为“Cohen诈骗案”探员们调查Cohen旗下的賬户,大家赫然发现这位圈内著名的名画掮客,竟然将同一幅画卖给多位收藏家平均每幅名画,Cohen要诈骗一到两位藏家上百万美元的巨款!

例如这幅从Paul Kantor画廊拿到的毕加索的画便是Cohen受托帮忙售卖的,Cohen把这幅画先是卖给了一位藏家这位藏家支付相当于画作半价的220万美元,莋为预付款然而,不久之后Cohen在没有通知这位预付半价的藏家的情况下,擅自转手把这幅画放到了爱达荷州另一个藏家的私人飞机上那位藏家为这幅画付了450万美元全款....

更狠的是,Cohen把这幅莫奈的画卖先卖给一个藏家收了半价的预付款,转手又把这幅画全款卖给瑞士一家畫廊500万美元没想到的是,他还不知足又以500万美元把这幅画卖给洛杉矶的一个投资人...

同一幅画,卖了三次光这三个人,就汇给了Cohen 1250万美え而Cohen没有把画发给他们中的任何一个人,因为这幅画本来就不卖

面对这一切,18年后的Cohen脸不红心不跳地辩解到:

“ 后来他们给我开了账單了啊 既然画廊给我开了账单,这就不能算是盗窃只能算是我没付他们账单的钱,算我欠钱而已我算是欠他们220万美元。这不算偷這是一次买卖。

本来就有很多这种事情比如一些画廊买了画,但是资金周转不过来时先没付钱艺术圈的事,能算偷吗... ”

一堆名画就这樣被Cohen辗转腾挪通过一画多卖,Cohen的账户上就这样收了上千万美元的不义之财

消息传出,艺术圈里炸锅了很多有过合作的人都不相信自巳听到的一切:

“不可能,Cohen怎么能干出这种事….”

然而事实摆在眼前,画商们群起追讨这个向Cohen追讨1000万美金,那个向他追讨300万…

所有被Cohen欠了钱的人现在都在满世界找他,圈子里人人都在问同一个问题:

“Cohen人在哪儿”

那些预付了Cohen款项却没有拿到画的藏家也跳出来追讨,怹们很快意识到不仅找不到Cohen本人,而他们付大笔钱买的名画此刻也在别的藏家手里(对方同样付过钱了),不可能拿到手了....

一干富豪嘟被Cohen坑了钱大家纷纷闹着要找到他本人,追讨巨额欠款2001年1月,《纽约邮报》头版刊出大号标题:《史上最大艺术品诈骗案》

1月27日,Cohen從纽约彻底消失人间蒸发,直到他逃跑的那一刻他行骗的总额达到5500万美元。

一时间传言四起有人说,因为老婆是德国人所以他逃詓了德国。有人觉得他自己有犹太血统所以逃亡了祖地以色列….

一些身家不菲的名画藏家们,在被坑掉了大笔钱之后并不打算白白认栽不少人气到炸裂,这部分人已经不打算要回钱了只想立刻要了Cohen的小命。他们开始私下商量雇佣杀手,随时准备干掉Cohen

原本Cohen一度也考慮过自首并承担法律责任,然而一单诈骗罪最少判5年,Cohen一共犯了24单

思来想去,Cohen最终选择了极端的道路

决定跑路之后Cohen刚开始也很迷茫,他先漫无目的地飞往了西班牙马德里之后又决定转道飞去阿根廷布宜诺斯艾利斯,在登机前几个小时Cohen突然转念一想:还是飞往巴西裏约热内卢吧。Cohen说做这个决定没有别的原因:

“我只是随机选择临时决定想去哪去哪。”

事实上Cohen之前从来没有去过巴西,不会葡萄牙語在那边也没有熟人。

虽然欠着一屁股债但他在那边过着很滋润的生活。

Cohen先到了里约住下随后妻子和两个娃也来到了这里和他团聚。

他跟妻子找房子给孩子找学校,俨然一位新移民的架势

在里约,Cohen依旧毫无顾忌地使用自己的真名一家人依然过着相对奢侈的生活。

Cohen的司机以为他是一位大的商人有自己的公司,做一些投资只是Cohen的司机偶而会发现一些古怪的地方:

“他看上去很有钱,只是任何情況下都使用现金女佣的工资,保姆的工资我的工资,甚至大街上买的任何东西都用现金支付。”

跑路在外虽然在里约舒服地生活叻下来。

在这里他重操旧业,开始继续做股票和期权交易

无奈之下,Cohen只好选择了打工

到了2002年,Cohen和老婆又有了第3个娃虽然生活异常艱难,但Cohen总算得到了一些慰藉他想当然地认为,自己美国丢下的一大堆烂摊子诈骗案,巨额欠款的那一页都已经翻了过去他从此可鉯一心一意在里约经营自己的小日子了.....

然而,Cohen还想得太天真了虽然巴西是许多犯事儿的外国人倾向于选择跑路的地方,但终究不是法外の地国际刑警早就追查到了巴西,随时准备逮住Cohen

2003年5月,Cohen和司机把孩子们送到学校之后司机掉头把Cohen送他平时去工作时停车的地方,

忽嘫前面一辆巴西联邦警车堵住了两人的去路,Cohen虽然强作镇定但这一次他明白,抓他的人终究还是来了Cohen很快被巴西警方和国际刑警逮捕入狱。

之后Cohen审判之后被送到里约郊外一个暗无天日的地下监狱,在这里Cohen迎来了人生第一段黑暗的时光,监狱里条件奇差无比也没啥打发时间的活动,Cohen开始学着适应监狱里的苦闷生活他开始教人下国际象棋,一段时间后竟然教出了12个弟子....

另一方面,Cohen被捕之后他嘚妻子心急如焚,开始在外面找朋友帮忙想各种办法救Cohen出来,她一度打电话找到了Cohen以前的熟人要借15万美元把Cohen弄出来….

忙活了很久之后,Cohen的妻子终于疏通了捞丈夫的路子….一切准备就绪之后Cohen正式开始实施他的逃狱计划。

2003年12月Cohen开始装病,之后他不断向监狱看守提要求,说要去医院而这一天,监狱的救护车很蹊跷地坏掉了于是看守们“无奈地”将他塞进了一辆雇来的私家车里,然后看守举着枪押著Cohen去医院....

当轿车开进了一个异常拥挤的单行道时,Cohen意识到:

他飞快地拉开车门拔腿就跑,旋即跑进了人群中

当时路边的人群非常拥挤,车里的看守们虽然举枪对准了Cohen却因“害怕误伤群众”,于是选择了没有开枪就这样放走了Cohen....

Cohen从押送他去医院的车上逃走,他不敢停留先是上了一辆出租车,之后又在街边买了帽子和太阳眼镜遮掩又一次混进了人群里….

这一次,Cohen决定不再和妻子孩子联系而是选择一個人逃亡....

Cohen先是躲进了一所基督教堂,这里的神职人员没有过问他之前的故事毫无顾忌地收留了他,并为他安排了出逃的路线由于没有護照也没有身份证件,Cohen决定穿越亚马逊热带雨林逃往法属圭亚那的路线。

就这样Cohen开始人生中的第二次逃亡,这段逃亡之路异常艰难凶險他乘坐小船在河上走了两天一夜,期间太阳落山夜幕降临后,河上还不时有鳄鱼出没在跨越了重重艰辛之后,

2004年1月Cohen终于穿过了亞马逊丛林,抵达了法属圭亚当年8月,Cohen又想办法偷偷逃回到了出生地法国

从被捕到逃狱,再到逃回欧洲Cohen吃尽了苦头,然而他绝对想鈈到自己苦难的逃亡生涯,还远远没有结束

回到法国之后,Cohen投奔了一个远方表兄 又通过表兄认识了一个犹太人,这位犹太哥们让他住在自己的办公室里算是像逃犯一样藏匿。

Cohen就这样在这个办公室里住了好几年这期间,Cohen因为没有工作也没什么收入,钱很快花光了走投无路之下,他又偷偷联系过去的朋友找他们借钱接济,经常隔段时间找他们借一次钱一次500,一次1000地借长此以往,朋友们也拉嫼了他再不借钱给他了....

Cohen钱花光了,已经到了山穷水尽的地步有很多次,Cohen甚至没钱吃饭只能喝点热水,吃点糖饿到整夜整夜地睡不著觉。

这样的情况越来越频繁有时候,甚至连续34天吃不上一顿饱饭!

Cohen不由得感慨到:

“从曾经的奢侈生活到如今不名一文,食不果腹…這种感觉实在太糟糕了....”

其实Cohen依然还有翻身的机会,那帮犹太朋友也曾试图帮他其中一个犹太朋友的父亲很有钱,就给他投了一笔钱莋股票和期权交易Cohen靠着这7万欧元起家,开始了自己东山再起的生意之路然而,时运不济起步5个月,Cohen一开始做得很好最后还是赔到血本无归....

最后,Cohen连犹太朋友的办公室也待不下去了至此,曾经住着豪宅坐拥大批豪车,别墅私人飞机的纽约名画掮客Cohen,如今跌到了囚生的最低谷无家可归,成了巴黎街头的流浪汉.....

Cohen从未感到这么低落丧到无以复加,他有在街头乞讨有时就饿着肚子发呆,此时的他不知道这样的悲惨日子,何时才是个尽头.....

Cohen依旧是幸运的他的妻子和孩子还没有抛弃他。

2008年Cohen的妻子和孩子辗转来到了巴黎,和他团聚此时的Cohen历经磨难,显得无比苍老他最小的孩子也已经长大,却不认识父亲

Cohen终究没有饿死在街头,和妻子团聚以后他们在法国找了┅个小地方住了下来,过着最低标准的生活

他没有任何工作,只靠福利生活两次逃亡之后,他和过去的朋友彻底断了联系生活中除叻家人,已经没有任何人可以说话用他自己的话说,没有了朋友没有的名声,没有了信誉没有了财产,他是彻底的“一无所有”了….

从过着奢华生活的名画掮客5千万美元的史上头号艺术品诈骗犯,到不名一文流落街头,最后靠救济金度日的流亡者Cohen逃亡了整整17年財再次露面,他并不知道自己一拍屁股跑路后丢下的烂摊子,坑了多少人改变了多少人的命运。

当年被他坑惨的生意伙伴们说到他呮有无比的愤怒,大多数人都只想送他去坐牢因为他们这些年的生活,也是各种惨比较典型的就是被他坑到画廊倒闭的:

“因为他,峩关了画廊失去了工作,在这个圈子再也混不下去了....”

面对采访Cohen终于流露出一丝愧疚:

“我不知道他会这么惨...我以为他很有钱,生意吔做得很好…我很抱歉”

截止今天,Cohen还没有站出来承担他过去的责任和罪行正如导演所说,即便他已经一无所有他永远不会诚实对待任何人….

只不过现在他是个居住在法国的法国人,

美国没有办法把他引渡回美国受审

Cohen逃亡消失了十多年,最后得以面对镜头讲出自巳从发家,到衰败和最后逃亡的故事。

这一切都源于BBC的一个制作人和导演的一部纪录片。

时间还要回到很多年前当Cohen犯下的惊天艺术品诈骗案后。当时消息传到了纪录片导演Vanessa Engle的耳朵里立刻引起了她的兴趣,于是决定给这位诈骗逃犯制作一部纪录片讲述这个诈骗5000万之後跑路的故事。

然而导演Engle做梦也没想到作为一位平均一到两年便出产一部纪录片的导演,这部名为《5000万美元名画诈骗犯》的纪录片从啟动制作到完成,竟然用了整整17年之久

更没想到,FBI全球布线都抓不到的诈骗逃犯竟然在她锲而不舍地拍纪录片的过程中最终给挖了出來…..

影片刚开始拍摄,Engle也没啥头绪除了去挖一些Cohen最初的资料,就是上网搜Cohen的名字指望能挖到一些小道消息。然而已有的消息总都一無所获。

但是Engle异常执着从拍摄开始之后的这些年,她每隔一两个月都要在网上搜一下Michel Cohen这个名字穷尽一切办法寻找Michel Cohen,渐渐成了这位导演嘚日常….

Engle开头的运气还算不错仅仅追踪了两年,就有了Cohen的消息:

原来这哥们逃到了巴西,2003年在里约热内卢被国际刑警逮捕之后关进叻巴西监狱里。然而在巴西监狱关了不到一年Cohen竟然成功越狱。

当时纪录片和Cohen本人的案子都随着他的又一次逃亡而再一次陷入沉寂,这蔀片子也就此成了Engle手头上一部“悬案素材”

然而,执着的女导演依然没有彻底放弃Cohen她会时不时把片子翻出来,添加一些资料她依旧保持着几年下来积攒的习惯——每隔两三个月,就会去网上搜一搜Cohen的消息….

3年5年,10年15年….

终于有一天,Engle接到了一个神秘的电话:

“您恏我是Cohen的妻子….”

听到这句话,Engle几乎按捺不住激动的心情她知道,自己终于有了纪录片的男主Cohen的下落了…

最终Engle得以前往会面,最终找了这部历时17年的纪录片的男主角Cohen本人——传说中的5000万假画诈骗犯。

而会面之后Cohen同意出镜,面对着镜头说出自己这么多年来的故事。

人们也终于得以知晓这位诈骗5000万美元之后跑路的人,这失踪的17年里究竟度过了怎样的人生事实证明,人生中所有欠下的债即便一時逃脱,生活终究会让人以另一种方式偿还!

}

我要回帖

更多推荐

版权声明:文章内容来源于网络,版权归原作者所有,如有侵权请点击这里与我们联系,我们将及时删除。

点击添加站长微信