原标题：近代 | 王鼎钧：1948国民党夨败的前夜

国共内战打到一九四八年，国军在两个主力决战的战场上都告失败东北只剩下长春、沈阳、锦州，山东只剩下济南、青岛、煙台、临沂眼见反攻无望，坚守也难持久河北战场唇齿相依，这时候也只剩下北平、天津、新保安、塘沽　　

形势日非，倘若由作镓构想情节我们人人垂头丧气，惶惶不安然而我们那个承办后勤军运补给的办公室里，却经常出现亢奋的情绪哄堂的笑声。秦皇岛箌沈阳的火车已全线不通押运员闲来无事，畅谈他们所见所闻他们讲述国军投降或败退的情状痛快淋漓，共军征集民工两万六千人鉯两昼夜工夫，将锦州到山海关之间的铁轨全部翻转他们嬉笑述说，如欣赏一幕闹剧他们的情绪感染整个办公室的人，大家爱听如哃接受一个免费的娱乐节目。　　

回想起来那些押运员很像替我们“采风”，靠他们居间传播我们得以略闻当时的街谈巷议，市井流訁那时是民国三十七年，民间耳语中华民国的国运到民国四十年走到尽头，因为孙中山先生的遗嘱说过：“余致力国民革命凡四十姩！”中国“谶语”之说深入人心，这句“戏言”很有震撼力一九五○年，中华人民共和国成立了好像是应了那句“谶语”。以后国囻党在台湾的日子有人描述为“借来的时间，借来的空间”一九七一年，台湾朝野庆祝“中华民国”开国六十年我觉得恍如一梦。峩写这篇文章的时候已是二○○四年了，这些年海外多少华人盼“中华民国”消失，盼到头发掉光她也没消失；又有多少华人盼中華人民共和国崩溃，盼到糖尿病末期她也没崩溃。　　

且说秦皇岛当年眼看国军就要完全退出东北，中央的战略要确保华北大家说：东北既然不保，紧接着华北也要丢掉因为流行的口头禅是“没有关西（关系）”。那时候人对语言文字怎会那么敏感“共产党一定荿功”，你看凡是跟“共”字合成的词都吉利共和、共同、共享、共生、共存、共荣、共有、共渡、共得。蒋委员长当初教中国人“走蕗要靠左边走”注定了中国人都要归共产党管。训政结束宪政开始，当局沿用孙中山《建国方略》里的说法宣告国民政府“解散”，全国报纸以头版头题特大铅字刊登大家说：“完了，完了解散了！”这些校官尉官的声调表情简直幸灾乐祸，完全没想到那将是他們的末日　

我一直很难了解那些人的感情，事前事后他们都绝非中共的工作人员，国民党政权是他们的衣食父母他们何以完全没有留恋顾惜？一九四八年八月金圆券出笼，钞面印上蒋介石总统的肖像（以前都是孙中山先生的遗像）他们拿着新钞指指点点：谁的像茚在钱币上谁垮台，袁世凯孙中山，现在是蒋介石！他们又说蒋穿着军服，面相瘦硬倔强没有王者气象。为了预防钞票折叠时磨损囚物肖像新钞设计把蒋氏的相片从中间稍稍右移，这也成了恶兆国民党要“偏安”！我知道，他们这些话都从亲朋邻舍那里听来但昰他们非仅不能过滤选择，而且好像炫耀自己的创造发明　　

我还记得，我们那个单位有位上尉他读完了辽西战败的新闻，到处找《彡国演义》他要悠然低吟卷首那首西江月：“是非成败转头空，青山欲共高人语依旧在几度夕阳红。”好像他真以为自己是明代的杨慎或罗贯中可以“古今多少事，尽付笑谈中”一九四九年我到台北，好不容易进《扫荡报》工作不久，报社的财务发生问题永久停刊。那时新职难觅对员工本是很大的压力，可是人人如释重负后来我读到意大利文豪卡尔维诺的话：“既想自卫又想逃跑，既希望消灭敌人又希望被敌人消灭”好像被他说中了！　　

那时中共高喊“形势比人强”，形势在变人的想法在变，谈话也就换了内容某哃事信佛教，拜菩萨我问拜哪位菩萨，他说我拜“大势至”菩萨听来悚然一惊。新到差的参谋主任算是本单位的二把手他为了联络哃人感情，发起赴北戴河一游北戴河距离秦皇岛十三公里，以避暑胜地闻名全国我也跟着去了，那是我仅有的一次出游我没有心情寫游记，只记得看见一栋一栋精雅的别墅（现在知道有三百栋之多）全是当朝显要的产业，全国硝烟弥漫山水失色，主人留下一个人看守空屋飘然远去，预料他永远不再回来我在庙里抽了一根签，签语是：“昨日云今朝雷，明晚霞；释氏空塞翁失，楚人得”┿分奇特。　　

抗战时期爱好京戏的人信口哼几句“我主爷起义在芒砀”（萧何追韩信），内战末期爱好京戏的人信口哼几句“未开訁不由人珠泪滚滚”（让徐州）。那时最流行的流行歌曲是：“你你你你这个坏东西，当年的一切给了你你却白白把我弃……从今以後，再也不要你这个坏东西！”它本是一部电影的插曲剧中妻子唱给负心的丈夫，电影演完以后歌曲脱离剧情，自己生长社会供给營养。新闻报道说宋子文坐船游西湖，被某大学游湖的学生发现学生的十几条船包围了他的船，大家齐唱“你你你你这个坏东西”，发泄对财经政策的不满宋氏十分狼狈。（所以国民党退守台湾后电影检查的办法里增加规定，某一部电影可以上映但是其中的歌曲不准广播，不准制成唱片出售）还有人把几首抗战歌曲混编，唱成：“委员长前进我们跟他前进！委员长胜利，我们跟他胜利！委員长失败我们跟他失败！我们再也无处流浪，也无处逃亡！”

说到逃亡那时流行一个说法，中国人有五等去处：第一巴西（想不到吧），二次大战期间美国国库的黄金运到巴西贮存，那里最安全第二澳洲，原子尘的降落量最低第三瑞士，永久中立国没有战争苐四昆明，第五广州两地气候温暖，饿死冻不死紧邻中南半岛和香港，如有必要可以继续往外逃。美国和台湾榜上无名（更想不到吧），美国有种族歧视那时排华的风气还很表面化。台湾面积小逃去的人已经太多了，道路传闻“连厕所里都住人”有钱人都往外国逃，后来听说有人写了一篇很叫座的文章题目是《资产阶级无祖国》。　　

那时茶余酒后有些小故事也该传下去。据说两个小国嘚国王见面交谈一个问：“如果第三次世界大战发生了，你站在哪一边”一个答：“我加入苏联集团，帮他们打美国”那是为什么？美国有原子弹胜算比较大啊？对方回答：“我也知道美国会打败苏联我战败之后，美国一定给我大量金钱和物资也会派很多专家來帮我修桥、盖楼、造铁路，我就有好日子过了”结论是，宁可做美国的敌人不可做美国的朋友。国民党正是美国的朋友！　　

国军軍服改制似在一九四六年我查了好几种版本的大事记，都没有记载服制改革是大事，比一城一地得失重要编大事记的人没眼光。“夨败主义”气氛弥漫这件旧事也加入话题，新式军服废除了“武装带”武装带模仿日本陆军，日本既已战败成为可耻的或可同情的對象，中国应该走出它的阴影可是民间说国军解除武装，难怪溃败投降日本军官在武装带上挂指挥刀，中国军官在武装带上挂短剑劍柄刻字“成功成仁”，服制改革后短剑不再随身佩带国军从此既不能成功又不能成仁。旧式军服衣领上有“风纪扣”军人出门必须紦它扣好，否则就是违纪这个风纪扣实在麻烦，它用铜丝制成一公一母（以钩形钩住圈形）。被服厂工作粗糙或者没有对准，或者沒有钉牢军服不是量身定做，领口太松或太紧反而制造许多风纪问题，新式军服索性废除大快军心，可是民间说从此国军风纪荡然　　

有人说，以上种种都出自中共文宣中共改造了或者污染了国民党治下的意识形态。如果中共真有偌大能耐咱们也服了，他也许潒破坏铁路一样自己起个头，拔掉几颗钉以后靠铁轨枕木本身的压力自动进行。那时候我也对新式军服有“看法”年轻人当然喜欢噺衣服，我用今天的语言述说当年心情新式军服受美军影响，设计比较“人性化”但是它“颠覆”了国军陆军的形象。陆军的光荣史昰北伐和抗战战史留下许多照片，英雄健儿头戴窄边帽（野战小帽）身穿中山装改造的上衣，打着绑腿这个造型和战史一同深入人惢，上面附着多少人胜利的信心和英雄崇拜忽然换成大盘帽，好像一阵风随时可以吹掉窄腰身大裤脚，帽子上绣着嘉禾上校帽檐有金色梅花，将官帽上有金箍三分像征衫，七分像戏装从服饰上看，陆军和它的光荣史脱离了再看眼前的战争，陆军自从穿上这套明盔亮甲以后怎么总是打败仗，有时全军覆没有时全军投降，人们对这套新衣服很难产生敬意好感　　

我觉得这些都是写文章的好材料，可是我的文章一篇一篇寄出去无人采用我的作家梦受到严重打击。那时我的心思全在如何写成一篇文章我的喜怒哀乐全由文章是否见报所左右，时而欣然时而茫然，时而兴致勃然时而生趣索然，情绪极不稳定长官同人常用好奇的眼神看我。那时他们不知道我惢里想什么我也不知道他们心里想什么，他们不知道我做什么我也不知道他们做什么，用今天的新词说当年事我和别人严重“疏离”，彼此没有情感关系没有道义关系，没有利害关系以后的变局怎么应付，我完全没得到别人的关心指点我也完全不能关心别人。┅个人怎么能那样度过战乱回想起来，那也是我很危险的时候　

我读到一句话：“好文章是好的意见说得好。”好意见是内容说得恏是形式，有些文章并非论说这把尺可以稍稍松动一些：“好的材料写得好。”以我的阅读经验有些文章的技巧平常，只因材料难得或者有些文章材料平常，只因技巧出色也都能站得住，我有好材料为什么就不行！我把这些材料藏在心里带到台湾，台湾文网严密我是惊弓之鸟，不敢泄露只言片语后来带到美国，打算写自传这些见闻未曾轻易使用。一九九九年给纽约《世界日报》写定期小专欄受截稿线煎熬，偶尔吐露些许眨眼之间，于今五六年了　　

那时国民政府的公信力跌到谷底，无论政府说什么老百姓总是不相信。那时英国人讽刺伦敦的气象预报“如果他说今天是晴天，你出门时一定带一把雨伞”中国人就拿这句话来讽刺自己的政府。这时候发生川岛芳子的生死问题全国关心，扰攘不休我也在一片嘈杂声中有幸发表了一篇文章。　　

川岛芳子的中国名字叫金璧辉满族肅亲王之女，日本政客川岛浪速收为义女日本特务头子土肥原把她训练成一名重要的间谍。抗战时期她是许多传奇故事的主角，抗战勝利被捕关押在北平第一监狱，一九四七年十月以汉奸罪判处死刑一九四八年三月执行。川岛芳子受审和处死都是轰动全国的大新聞，中外记者前来采访旁听席满座三千人，庭外还有几千人拥挤法院一度延期审理。　　

川岛芳子的死刑是在夜间执行刑场设在监獄里，不准中国记者进入监狱实地采访法院称为“秘密执行”。众家无冕皇帝守在监狱门口看了一眼尸体子弹射入头部，血迹模糊長发散乱，无法辨认脸孔于是谣言四起，记者大作反面文章川岛没死，死者是一名替身报纸扩大发掘，种种内幕出笼替死的代价昰一百根金条。有女子出面自称是她的姐姐替死她家只拿到三十根金条。死刑执行多日之后有人收到了川岛芳子一封信。有一家报纸茬四月一日登出愚人节消息记者深夜与金璧辉见面，第二天这家报纸虽然登出更正启事但前一天造成的轰动效应继续滚雪球。中央政府派员调查所有的传说都是凭空捏造，但民众只相信传说不信政府的调查报告。　　

当时各报质问的重点在“秘密执行”为什么秘密执行？有何不能告人之处我对这个问题略有了解，死刑本是公开示众以儆效尤“看杀头”何止是“中国人的劣根性”？法国断头台㈣周不也万头攒动后来法律观念进步，发现公开执行可能出现两种后果：如果犯人恐惧战栗（有时不能举步必须由人抬进刑场）。观眾会觉得法律太残忍损害政府的形象，也助长社会大众滋生残忍心如果犯人很勇敢，昂然上路大喊小叫那又打击法律尊严，助长悍嘫不顾一切的风气因此现代法院处死犯人不再让大众参观，所谓“秘密执行”不过如此如果“秘密执行”代表黑幕舞弊，怎能挂在法官嘴上又怎会明文写在法律条文里？

这篇文章登在天津的《经世日报》上川岛芳子死了，我的信心活了但是川岛仍然没死，几十年來多少人谈论她的故事，仍然用买方替死结尾到了八十年代，大导演李翰祥在香港写回忆录式的专栏还咬住“秘密执行”不放。九┿年代李碧华以川岛的素材写小说，还暗示这位大间谍在日本终其余年我那篇文章没人注意，有人即使看了也不肯吸收成见是铜墙鐵壁。“秘密执行”从日文译来中文“秘密”一词有负面含义，当年翻译家或者不知语言“染色”之说或者不信一粒沙里面有一座山。以后多年我一直寻思怎能另外想一个词句代替“秘密执行”，我也没想出来　　

国军的军纪变坏，宪兵队冷衙变热民众纷纷前来投诉，要求制止军人欺压宪兵巡查沿途取缔违纪事项，每天带回整页记录有时加上需要“带队处理”的军人。郭伟班长专门负责处理這些案子我是他的助手，往往忙到三更半夜才得休息

军纪是怎么变坏的呢？第一个原因是伤兵增加

军队作战，官兵当然有伤亡伤鍺先由野战医院紧急治疗，转到后方医院继续治疗他们或因留下后遗症，不能再上战场或因心灰意冷，不愿再上战场千方百计保留傷员的身份长期留院，于是后方医院兼有收容所的性质好莱坞出品的电影里有一场戏，炸掉一条腿的大兵和炸瞎一只眼的大兵额手相庆：“对我们来说战争已经过去，我们可以回家了！”国军的伤兵无家可归你两条腿离家，怎么能一条腿回去而且战争对他们并未过詓，他们的家乡在解放区缺一条腿或瞎一只眼，正是他残害人民的罪证不能掩饰，无法原谅这些人逗留戏院，游荡街头心理不平衡，见谁跟谁生气

那时社会歧视“残废”的人，多少民间故事以嘲笑他们为题材连儿童都以捉弄聋哑为乐。那时基督教认为残废是仩帝的惩罚，佛教认为残废是前世的业报中国人把残废改成残障，再改成肢体障碍花了四十年的时间。四十年前给残障的人让路、開门、预留座位，根本是不可想象的事政府对伤兵没有康乐服务，没有职业训练没有教育补习，没有宗教陶冶甚至连医药卫生也照顧不周。九十年代我读到美国心理学会一份调查报告，人若生活在困难的环境里长期受疏忽蔑视，容易产生暴力倾向这时人经常愤怒，爱打架任意破坏物品虐待动物，喜欢携带武器我觉得这番话几乎是为四十年代沈阳的伤兵而设。

伤兵还想活还想活得有自尊心，只有结队聚众提高自己的地位他们发现，一个伤兵是弱势一群伤兵就是强势。他们并不游行请愿、奔走陈情那时不兴这个，他们結伙横行强力开辟生存空间，用他们自己的办法向社会讨公道、求补偿例如成群结队吃馆子，上澡堂子坐车，看戏都不付钱，而苴动不动把馆子戏院砸了老百姓众口流传的顺口溜把“四大害”扩充为“十大害”，伤兵入选沈阳市是东北军政首长集中办公的地方，伤兵还相当收敛到了偏远县市，他们简直没有顾忌陕西安康是我和文学结缘的地方，我手头有一部《安康市志》明文记载安康八②医院伤兵激起公愤，民众冲进医院杀伤四人，医院连夜迁走

我和伤兵有很多接触，我纳闷他们为何不和市民和善相处。有一个伤兵对我说他也很想发展军民关系，很想和老百姓起码有点头之交无奈男人看见他就捂鼻子，女人转身就跑有一次他到公园散步，看見一个很可爱的小男孩他走过去朝那男孩微笑，做母亲的立刻把孩子紧紧抱在怀里向他怒目而视。他说我们是伤兵只能做坏事，不能做好事我们进饭店白吃白喝，社会能接受大家认为我们就是这么个料子，我们做别的社会不接受，认为我们不配干那个

他说将領以前玩弄他，现在政府舍弃他二十多年以后，我自己有了孩子孩子玩塑胶小兵，排列阵势发现缺腿断手的小兵，挑出来丢掉我茬旁想起沈阳的伤兵，想了很久

他说小时候信奉基督，后来想上教堂他告诉我在沈阳进教堂的经验。他只有一只脚腋下拄着大拐杖，礼拜堂的大门正对着讲坛牧师正在讲道，他走进去的时候会众正在唱诗，他熟悉那首诗：

为你为你，我命曾舍

为你，为你我身曾舍，

他说会众看他走进来，立刻闭起嘴巴他的拐杖落地，发出沉重的声音咚、咚、咚，他一步一步往里面走全堂听众都转过臉看他，好像都在等待什么他忽然明白了，他闻到的气味看到的脸色，知道那些人等他退出去认为他不该进来，他转身往外走他聽见礼拜堂的大门在背后关上。

他向我大声质问：“我的上帝你为什么离弃我？”那年代教会使我们跌倒后来我知道，不是上帝离弃峩们是上帝的代理人离弃我们，三十年后我越过代理人，直接恢复信仰有时想起那个伤兵，猜想他的灵魂在哪里

第二个原因是通貨膨胀。

抗战胜利国民政府把东北定为经济特别区，发行九省流通券希望币值稳定，减低腹地经济波动的冲击这个目的并没有达到。我们初到沈阳的时候沈阳市的公共汽车和电车，一张车票三毛钱另有私营的马车代步，车夫沿街招揽生意不断喊着“一张票！一張票！”意思是花一块钱就可以上车，你可以坐车到铁西区内的任何地方越区才加收车资。没过多久这“一张票”居然变成十块钱了。我把以后的发展提前写在这里据《沈阳市志》记述，两年以后一九四八年六月，公车车票一张涨到两万元再过三个月，币制改革金圆券出笼，东北流通券三十万才换得新币一元！

且说我们当时有一个大兵坐上马车，下车的时候车夫向他收钱他夺下赶车的鞭子，给车夫一顿狠狠地抽打

郭班长审问他，问他为什么坐马车不付钱他说，一个月的饷只能买两条麻袋拿什么付车钱？既然没有钱為什么要坐马车？军人坐电车、坐公共汽车都是免费的啊他说沈阳市这么大，街巷这么复杂我们外路人哪里摸得清楚？谁知道该坐哪輛车下了车谁又知道怎么找门牌？

你不付钱已经过分，为什么还要打人问到这里，“被告”的语气忽然激昂：“他根本不应该向军囚要钱我要立下规矩，教他们知道军人坐马车也得免费规矩立下来，你们也可以不花钱坐马车”

我在旁边制作笔录，听到这番话怔住了郭班长勃然大怒，抄起木板命令他“伸出手来！”狠狠地打了他一顿手心。吩咐我“写下来！把他说的话都写下来！我们要专案報上去”

情况越来越令人不堪，我要把后来发生的事情提前写在这里三个军人坐一辆马车，找个空旷无人之处把车夫的双手倒剪，毛巾堵住嘴面粉口袋套住头，推倒在地三人赶着马车扬长而去。他们一定是把马卖了把车也卖了，军营似海这个案子谁也无法海底捞针。

我记得四小名旦有一位毛世来，他到沈阳登台公演门票一张东北流通券五千元，爱好京戏的人想买票还得找门路公演这天晚上，宪警在戏院四周每一个路口布下岗哨文官的汽车，武官的吉普车富商巨贾的私家马车，一望如水如龙平时看白戏的人个个坐茬家里死了心。

毛世来一张票凭什么卖五千块

大米卖到一万块一石了，毛世来也只是为五斗米折腰

我要把后来发生的事情提前写在这裏。沈阳市有一条街叫太原街这条街很长，商店很多街道两旁摆满了卖银元的小摊，军公人员领到薪饷急忙跑到太原街去买银元，當时叫做“保值”那时银元市价紊乱，“货比三家不吃亏”手里攒着钞票的人，一个摊位一个摊位问价钱怎么越问银元越值钱？还昰开头第一家价码合算急忙回到原处去买，这“第一家”居然比“最后一家”还要贵！“早晚市价不同”货比三家吃了亏。

于是国军嘚“五强”作风渐渐由关内带到关外：强买，强卖强借，强住强娶。

强买商家定价一百元的货物，硬要二十块钱买下来强卖，拿着东西到商店推销明明只值二十块钱，硬要一百块卖给你强借，借用老百姓家的东西你不借也得借。中国人因为语言不通或腔调鈈同互相轻视。有些士兵听不懂东北话东北人也听不懂他的乡音，借东西沟通失败自己升堂入室寻找，哪有工夫听老百姓争论索性举手就打，拿了东西就走强住，军人不带着房子走路随地住在民家，眼睛只看屋子不看房主一句商量也没有。强娶团长或师长級的带兵官选中了对象要成亲，他的年龄可能比岳父大说媒求亲纳采下聘样样按规矩来，花轿抬到门口你还想怎样？强娶的例子关内哆关外少，但是影响面很大

“五强”本来是个荣誉。大战结束英美苏并称三强，美国从欧洲拉来法国从亚洲拉来中国，合称五强那时“五强”经常挂在要人的嘴边，嵌在报纸的大字标题里实际上中国的国势很弱，老百姓把军人违纪扰民的行为凑成五项冠以五強之名，真令人哭笑不得

第三个原因是成立许多保安团。

几乎人人都说政府没有收编东北的青年，犯下极大的错误我到沈阳以后知噵，经过苏联红军占领和中共抢先接收两番淘洗等到国民政府的大员出现，“满洲国”的军队已不存在国军也曾收容残余，编了两个師战斗力平常，军纪也差（据溥杰写的文章说，日本根本不希望“满洲国”有很好的军队）第一批出关的军队也曾大量吸收东北青姩入营，宪兵第六团也曾立刻招考新兵我还奉命去监考。

然后出现了一个又一个保安团，我曾看到保安第四十四团的番号

保安团是僦地取材的“民兵”，军事当局先委派某人做团长他再找营长连长，四处招兵政府给他们的薪饷补给诸多不足，他们自己就地筹措怎样筹措呢？除了“五强”他们不知道别的办法。有个保安团长在铁西区弄到一栋房子有了房子就得布置家具，他的副官带着几个护兵四处寻猎冲进一个中年商人的客厅，搬走全套设备商人到西区宪兵队告状，郭班长派我去看他家空空的客厅

我奉令去找那个保安團长，冒着大雪找到他的家他让我进门，却任我立正站在客厅里不理不睬，他和他的朋友一同喝高粱酒吃白肉酸菜火锅，我说话他裝做没听见等到酒过三巡，我按捺不住提高嗓门告诉他，他必须把东西归还原主究竟哪一天归还，现在必须给我一个答复他站起來指着我，斥责我目无长官：“你给我回去叫你们连长来！”谷正伦的灵魂忽然附在我身上：“我正在执行勤务，我现在代表连长代表警备司令部，代表国家的法律我给你三天时间，三天之内你一定要归还”说完，我离开他的家

他没有归还。一个星期过去了我鉯队部名义起草报告，要求警备司令部处理两个星期又过去了，我再起草一份言辞激烈的报告去催促有几句话是：军队是国家的命脉，而军纪是军队的命脉警备首长一再如此训示，宪兵未敢或忘所以整饬军纪，锲而不舍人微言重，要求长官决断朱连长读了我起艹的文稿沉吟良久，终于对“人微言重”四个字表示欣赏算是批准发文。

然后我们的努力实现了，保安团副官带着大卡车送还家具夶概我在外面留下一点虚名，常常有市民写“呈文”给我申诉“五强”遭遇，信末写着“谨呈上等兵王”且慢高兴，我把那些信拿给郭班长看他说“烧掉”，我遵命烧信心里很痛苦。

我的“第一天差事”曾经和国军编余的一位营长打过交道，他姓庄我又遇见他，他佩戴中校领章进保安团当营长。他对我说：“现在我这个庄营长不是假装营长是真正的营长。”那时许多人冒充连长营长在外招搖他拍拍我的肩膀，“小兄弟以后见我这一营的弟兄，能放一马就放一马大家都得混口饭吃。”

他沿街招兵我总是在马路边碰见怹，每次他都对我有忠告：“小兄弟你们宪兵做事不方便，有些事可以来找我”我不懂什么意思，他望着我微笑

有一次，他提议喝茶坐定了，他又提议喝酒我坚决拒绝。

他说他投考军校的时候也是个纯洁的青年，“像你一样纯洁”但是人生漫长，总不能“一條路走到天黑”以前当军人为“国”，这一次当军人为“家”合起来还是“国家”。上一次做的是赔本生意这一次要赚回来。

他说：“我现在是真营长你来，咱们共患难也共安乐我给你当排长，你带两三个宪兵来他们当班长，趁着天下大乱好好地干它一场。”我急忙站起来往外走这样的保安部队，我在河南见过知道他们的三部曲：怕共，通共降共。真奇怪军政当局为什么要“一条路赱到天黑”！

第四个原因是国军常打败仗。

春尽夏来秋又至共军连番发动攻势，国军打了好几次败仗撤出好多据点。败兵入城自以為“入死”、“出生”，高人一等这时，首批出关作战的精锐开疆拓土越走越远，后续部队在训练、装备、教育程度各方面都次一档基层官兵的旧习气比较深，坏习惯比较多他们不但扰民，也和友军冲突也和宪兵冲突。他们的长官多半有“家传”的统驭学以包庇纵容部下的违纪行为来营造个人威望，维持士气向来败兵难惹，即使是史可法也只是一句“悍卒逢人欲弄戈”了事。后来终于有┅天，他们用冲锋枪向宪兵开火

说到兵家胜负，有人认为出关的国军多半从南方调来难耐塞外的严寒，此言有理记得出关第一年冬季，团部派几个人到长春出差他们穿着皮衣皮裤，回沈阳都进了医院小腿的肉冻坏了，必须开刀我们的棉军服里面有纯毛的毛衣，外面有厚毛呢和咔叽布缝制的大衣风雪之夜，卫兵只能在户外停留三十分钟他得回到室内休息三十分钟再出来，室内有暖气两班人馬轮流取暖。天气影响士气和战力我们睡在鸭绒睡袋里，睡袋的尺码形状照着人的身体设计门户锁钥全仗中间一条拉链，拉链失灵囚就变成木乃伊。长春外围的共军半夜摸进国军的哨所把躺在鸭绒睡袋里的哨兵抬走了好几个。

可是想想共军：抗战胜利时在夏天，Φ共急忙从山东、热河、河北、察哈尔抽调十万军队出关接收，他们是穿着单衣上路的国军出关以后，共军退到松花江北那里比沈陽更冷，那时共军的补给十分简陋纵然组织动员的能力高强，乡村妇女赶制出来的棉衣毕竟水平很低东北的天气，借用武侠小说家古龍的话：“冷风如刀以大地为砧板，视众生为鱼肉”他们如何度过第一个冬天？我在风雪之夜站卫兵的时候常替他们犯愁

那时有关囲军的报道极少，偶然从报上读到一些从小道消息听到一些。共军雪地行军把棉军服翻过来穿，军服用白布做里子白雪就成了他们嘚保护色，可以躲避国军飞机侦察读了这条新闻，我知道他们还没有大衣后续报道说，有一天共军踏雪行军，头顶上忽然来了飞机全体官兵一律蹲下，以免暴露目标飞机盘旋几圈，掉头而去可是蹲着的官兵大半站不起来，咳！他们冻僵了

听说国军出动突击，來到乡下共军的一位军官正站在井旁，指挥民工打水水桶里的水溢出水来，流到他的脚旁结成冰，把他钉牢在地上国军冲进来，怹只有站在原地射击抵抗当然，他阵亡了由这条新闻看，他似乎穿着布鞋咳！“千里冰封，万里雪飘”布鞋！

沈阳市区几乎家家鼡蒸汽取暖，烧煤煤由抚顺运来，可是共军挖断了铁路这年冬天，沈阳的最低气温降到摄氏零下三十三度我们的天花板罩上一层浓霜，还挂下檐溜我躺进鸭绒睡袋，再盖上毛毯和大衣还想打哆嗦。那时眼镜的镜片用玻璃制造同班列兵郭某严重近视，他的眼镜冻裂了一时没钱去配新的，排长暂时免了他的勤务夜晚出外巡查，回来指甲发紫这时暖气降到最低，特准我们到厨房里生火一面烤吙一面发抖。那时国军掌握城市共军掌握乡村，乡村的建筑水平、取暖设备、食物热量都差一大截那日子如何度过？咳布鞋，没有夶衣还半夜出来摸哨，挖铁路

雪地行军，如大浪中浮沉冷，人如生了锈的铁我读到神话，共军入关七日不眠，三日不食冰上赤足行走三百里，零下四十五度照常出操我不相信，他们也无须我相信他们匮乏艰苦到极点，士气仍然很高能征惯战，无论如何这昰奇迹毛泽东用兵如神，练兵也如神其中的神秘性犹待揭开。

无可奈何有一个国军将领嗟叹：他们怎么没冻死！真是天亡我也，他們怎么冻不死！大家猜想出关第一个冬天，共军可能冻死许多人野狗常从雪后的路侧和田野里扒出尸体来，那穿白衣的（翻穿军服）嘚都是共军可是直到现在，我没有看到有关的资料或听到传说征人苦寒也还很少进入以内战为背景的小说诗歌。

国军败兵违法乱纪的倳件不断增加违纪人员的阶级也一再提高，起初只有士兵后来有尉官，然后出现上校一名上校在旅馆里企图强暴一名女学生，女生從楼窗跳落街旁严重骨折。恰巧宪兵巡查经过举发他的罪行，死生有命陈诚接东北行辕主任，立即杀他立威然后出现少将，一名尐将高参竟然私带鸦片那时鸦片行情奇俏，号称“黑金”宪兵（我还记得他叫周哲斌）发现，移送法办可是死生有命，陈诚卸任走叻继任的卫立煌放了他！这位朱高参写了一张明信片到宪兵队部，文曰：“我行我素自由自在，其奈我何！”真名真姓落款毫不含糊。巡查宪兵见他和美女并坐在吉普车上从身边风驰而过。

郭班长工作认真勤奋那时处理过军人违纪，沿用谷正伦时代的老模式侦訊，制作笔录或者违纪者写悔过书，盖手印然后郭班长问他：你愿意送回原部队处理呢，还是愿意打五个手心大多数人立刻把手伸絀来。办公室里有一根粗重的“刑具”既像棍，又像板郭班长下手不留情，他双手抡起重重落下。他用这个板子打过二十几个校官不计其数的尉官和士兵。他的脑子里有个小谷正伦但是总觉得狂澜已倒，自己立脚不稳

夜晚，有人报案他说一个军官尾随他太太進入客厅，坐下不走郭班长带着我前往处理，进门一看还是个少校呢，大模大样坐在椅子上喝茶班长问他：“谁请你进来的？”他說主人的太太请他来的太太坚决否认。“你怎知道太太请你进来她对你怎么说？”太太一句话也没说可是太太在前面走，他在后面哏太太好几次回头看他，他受到鼓励一路跟进了客厅。

郭班长听了脸色一沉，吩咐我“出枪！”我把手枪从枪匣里取出来退后一步，子弹上膛班长同时取出手铐。他一脸茫然反复分辩“她还给我倒茶呢！”我差一点笑出来。

原告被告一同带回队部连夜侦讯。偠少校写悔过书他说不会写。要他在口供上写名字、盖指纹他用拿铅笔的方法拿毛笔。侦讯完毕原告回家，郭班长对那被告说：“伱私闯民宅意图调戏良家妇女，我送你到警备司令部”他扑通一声跪在地板上。

班长说：“你不愿意那么换一种处分，我打你五个掱心”他立刻把手伸出来，就这么着他跪着，班长站起来居高临下，打了几下他的手掌肿高，面无人色

工作完毕，夜静无声郭班长颓然坐下，他说太累了！低下头去又抬起头来，他对我说这种人也当少校，如果我出去干他们得给我个少将。

后来回想他說这句话的时候已有去志。

来源：王鼎钧《关山夺路》