写满一个有一朵花开满记忆作文;而人生因为那么

尹武平散文集《人生记忆》为什么如此受欢迎
12月17日,军旅作家尹武平将军散文集《人生记忆》,在“2016年度中国散文年会颁奖大会”上荣获年度最高奖项——精锐奖。 12月29日,又在西安召开了《人生记忆》汇报会。在尹武平获奖作品研讨会上,中国作家协会党组副书记、中国散文学会会长王巨才发来祝贺信,著名作家王蒙、梁晓声、肖云儒、齐雅丽、阎安、穆涛、王宗仁、刘庆邦、巴根、温亚军、艾克拜尔·米吉提等多位文学大家出席会议并发言。好的文字需要与人分享,好的作品需要深入了解。应广大网友要求,沙龙艺术网特意整理会议精华辑,为大家分享《人生记忆》背后的故事。
王蒙同志说完之后,我就觉得没话可说了,因为基本上是相同的读后感。午睡前,我看了《向生命致敬》和《雪儿》,正如王蒙同志刚才说的,所有的印象都与“修辞立其诚”有关。我们往往都要考虑怎么样将修辞技巧与表意真诚之间的关系处理好;有时如果处理不好就会变成“为赋新词强说愁”,那样的话,表意的真诚就打了折扣。
武平将军这样有四十余年军旅生涯的军人,其散文作品于是有硬度、有刚性、有诗性、文字风格如岩如石。他曾在青藏高原那么艰苦的环境中生活多年,他对生命有自己独到的理解,他的人生感悟必然与我们一般人不同;相同反而奇怪了——那是典型的军人之人生境界。比如开篇讲到关于生命的道理,一般文人,像我和庆邦这样的作家,如果笔下写出那样的道理的时候,别人并不一定信服,也许还会觉得是在作秀,把道理摆的太高。但是对于有四十多年的军旅生涯的人来说,从士兵开始做起,做到班长,做到排长,一直做到连、营、团长……而且在那样艰苦的地方,一呆就是很多年,当这样的人说出同样的道理的时候,他跟我们说是不一样的,可信度是加大了的。我想,这正是为什么有几位共和国的上将推荐这本书的原因。我一开始拿到书的时候不禁在想,出一本书有必要这样吗?这是第一反应。但是当我读罢《人生记忆》后,我就明白了一个道理,军队对精神豪迈高昂的文化尤其尊重,对体现奉献精神的文化尤其重视,对于为军人之人生境界而歌的人。上从首长下到士兵,肯定都是非常尊重的。
王蒙同志刚才也谈到,书中写到自己当连长的那段,以及自己那些班长,连长,包括司令员,都是情真意切的。这也是广义的友情,值得散文承载。我们通过散文这种文体,对于一切,对我们的人生,在特殊时期有过帮助爱护的人表达感恩,这也是散文的价值。要通过散文把它记下来,要挖掘那种友情的意义。在这点上,武平将军做到了。
我相信:《人生记忆》这部散文集,首先会成为许多官兵的案头书,枕畔书;而且,会获得许多非军人读者的理解、尊敬和喜欢。
(全国政协委员、北京大学资深教授、著名作家 梁晓声)
《人生记忆》由中国文联出版社出版,忒色西安设计,雅昌艺术印刷
责任编辑:
声明:本文由入驻搜狐号的作者撰写,除搜狐官方账号外,观点仅代表作者本人,不代表搜狐立场。
今日搜狐热点&&&昔日的味道(一个人的美食人生,一个时代的味道记忆)
自营订单满39元(含)免运费
不足金额订单收取运费5元起
邀请好友参加吧
版 次:5页 数:字 数:印刷时间:日开 本:12k纸 张:胶版纸包 装:精装是否套装:否国际标准书号ISBN:5所属分类:&&
下载免费当当读书APP
品味海量优质电子书,尊享优雅的阅读体验,只差手机下载一个当当读书APP
本商品暂无详情。
当当价:为商品的销售价,具体的成交价可能因会员使用优惠券、积分等发生变化,最终以订单结算页价格为准。
划线价:划线价格可能是图书封底定价、商品吊牌价、品牌专柜价或由品牌供应商提供的正品零售价(如厂商指导价、建议零售价等)或该商品曾经展示过的销售价等,由于地区、时间的差异化和市场行情波动,商品吊牌价、品牌专柜价等可能会与您购物时展示的不一致,该价格仅供您参考。
折扣:折扣指在划线价(图书定价、商品吊牌价、品牌专柜价、厂商指导价等)某一价格基础上计算出的优惠比例或优惠金额。如有疑问,您可在购买前联系客服咨询。
异常问题:如您发现活动商品销售价或促销信息有异常,请立即联系我们补正,以便您能顺利购物。
当当购物客户端手机端1元秒
当当读书客户端万本电子书免费读&&&&(按左右键翻页)> 【答案带解析】请从下面两道题中任选一道,写一篇700字左右的文章。(50分) (1)如果说人生...
请从下面两道题中任选一道,写一篇700字左右的文章。(50分)
(1)如果说人生如诗,那么记忆便是诗中美丽的词藻;如果说人生如画,那么记忆就是画中的点睛之笔。请以“珍藏的记忆”为题目,写一篇文章。
注意:①请选取合适的文体,写出你的真情实感;②文中不要出现真实的地名、校名和人名;③考虑到内容的充实,文章不要少于600字。
(2)有两个人做生意折了本,仅剩一文钱,其中一人准备扔掉时,另一个灵机一动,说:“有办法了。”于是他们用一文钱买了几张彩色纸,再捡些树枝,做成了一些小玩具风车,拿到集市去卖,很快便销售一空。而后他俩用所得的钱做本钱,继续做这些不起眼的生意。几年过后,他俩成了富翁。事情就是这样,眼看山穷水尽,即又峰回路转,柳暗花明。
请以“走出困境”为话题写一篇文章。立意自定,文体自选,题目自拟,不少于600字。
【解析】“珍藏的记忆”是一篇命题作文。中心内容应放在“记忆”上,学生写出自己曾经的真实经历,再加上一些启迪和教育意义则为一篇满意的作品;“走出困境”为话题作文。首先,在选材方面,以围绕着自己的经历写出真情实感。可以写成长的路上收获的快乐,也可以写失落的烦恼,但无论哪种材料,都应当写出与众不同的感悟,这就使自己的立意独具匠心。
考点分析:
考点1:命题作文
命题作文审题技巧 & & & & & & & & & & & & & & &
一、审什么? &
(一)审体裁 &审题首先要确定体裁,一般情况下,每种体裁都有它自身的“标志”,抓住了显现体裁“标志”,就可以确定所给题目属于哪种体裁,应写成什么体裁的文章。 &
1)有“回忆”“记??”“??的事”“??的生活”“??的人”等“标志”的,应写成记叙文。如《回忆我的母亲》《记我的同桌》《我的中学生活》《值得赞美的人》。 &
2)有“介绍??”“??的话”??的自述“??的制作方法”等“标志”的,应写成说明文。如《介绍一本工具书》《秋天话菊花》《西红柿酱的制作方法》。 &
3)有“说”“议”“谈”“论”“评”“辨”“驳”“从??谈起”“从??说开去”“由??想到的”“??的启示”“读??有感”等“标志”的,应写成议论文。如《说谦虚》《谈骨气》《“友邦惊诧”论》《读〈荔枝蜜〉有感》。 & & (二)审重点 &审题不仅要确定文章的体裁,还要确定题目写作的重点。 & 以记叙文为例,记叙文主要分为两大类,即写人为主、记事为主。 &写人为主的记叙文要侧重于人物形象的描绘,要着重表现人物的精神风貌、道德情操、性格特征等,并适当地运用外貌、语言、动作、心理等描写方法,穿插议论、抒情等表达方式来刻画人物。如《我的老师》《妈妈》《我尊敬的一个人》《英雄》等之类的题目都可以写成写人为主的记叙文。 &记事为主的记叙文要扣住记叙的要素来写,把记叙的各要素交代清楚,把事件的脉络及发展过程叙述明白,使读者有个清晰完整鲜明的印象。如《童年拾趣》《挫折》《难忘的一节语文课》《成功的喜悦》等之类题目都可以写成记事为主的记叙文。 &(三)审主题 &审题还要根据题目所给的条件来确定文章的主题,而确定文章主题的关键就是抓住题目的“题眼”。 &“题眼”是题目的灵魂,是题目的核心,把握住了“题眼”,也就把握住了文章的主题。 &
1)作文题目是一个词语,题目即为“题眼”。如《妈妈》、《春游》、《荷花》等,写作文的时候就要抓住“题眼”,弄清楚是写人、写事、还是写景,然后展开联想,确定中心,完成作文。 &
2)题目中,一般起修饰作用的词语是“题眼”。如《课间十分钟》、《可爱的玩具》、《难忘的一件事》、《骄傲的爸爸》等,题眼就是“课间”、“可爱”、“难忘”、“骄傲”。 &
3)作文题目中的动词一般是“题眼”。如《过生日》,“题眼”是“过”,文章就要写清“生日”是在什么样的情况下或气氛中“过”的,是怎样“过”的。又如《这件事教育了我》、《我爱我的小闹钟》、《瞻仰烈士陵园》、《清明节忆王大伯》等,题眼就是“教育”、“爱”、“瞻仰”、“忆”。&
(四)审范围(或数量)。&
& 1)时间范围,如《课间十分钟》,选材的范围就是下课后和上课前所发生的趣事和进行的活动;《家乡的傍晚》时间范围指定得很具体,是“傍晚”;《国庆节见闻》时间就是国庆节。&
&2)空间范围,如《公园一角》,地点就是“公园”,而且是公园里的一部分“一角”。《校园新风》所写的人和事应该是校园内发生的而不是校园外发生的;《瞻仰烈士陵园》地点就是“烈士陵园”。 &
3)数量范围,如《难忘的暑假生活二三事》,写的事情可以是两件,也可以是三件,但是不能只是一件,十件八件也不行;《难忘的一个人》记叙的主要人物是一个,而不是两个或三个。 &
4)审清楚叙述的对象及其关系。如《我的同学》和《我和我的同学》,这两个题目都是写人与人之间的同学关系,但是前一个题目叙述的对象是“同学”,只能用第三人称(他或她),而后一个题目叙述的对象却是“我”和“同学”可用第一(我们)。《我爱语文课本》叙述的对象是“我”和“语文课本”,关系是人和物。 &
(五)审人称。 &
& &有些题目对人称已有明确的提示,不容易混淆,如《我的爸爸》《我的寒假生活》。而有些作文题对人称并无明确要求,就要从内容上判断采用哪种人称。如《一件使我感动的事》就只能用第三人称“他”;《给xx的一封信》就要用第二人称“你”或“您”了。而像《一件有意义的事》就可以用第一人称“我”也可以用第三人称“他”。 &&
二、怎么审? &
& &题目是文章的材料和中心思想最精炼的概括,是文章的“眉目”、是文章的“眼睛”。仔细分析和反复考究题目文字是写好作文的先决条件。审题的成功与否,关系到文章中心思想的确立,材料的选择,将影响全篇内容是否符合题目要求,决定着构思能否按正确的方向展开。审准了题意,文章才会切题;否则,就会偏题,甚至出现“下笔千言,离题万里”的现象。 &那么怎样科学的审题呢?有哪些科学的步骤呢? & &
1、抓关键词。题目的关键词语,就是作文题目的“题眼”,往往表明了文章的中心思想,揭示了题目的意义。扣住了“题眼”也就是抓住了作文的写作重点。 &
2、逆向审题。有些作文题,从字面上分析,从正面思考,恐怕绞尽脑汁也找不到突破口,不知从何下手。但是如果运用逆向审题,穿透字面上的障碍,从反面去思考,立即就能明确写作的范围和对象,瞬间就能把题审好。 &比如写《静静的夜晚》这篇作文,如果从题目字面上理解,从正面思考,是很难下笔的。夜晚静静的,万籁俱寂,有什么好写的呢?但是在“山穷水尽疑无路”之时,如果能够逆向审题,眼前立即就会变得明亮起来,就会出现“柳暗花明又一村”的景象。其实,《静静的夜晚》这个题目要求写的是在静静的夜晚发生的不平静的事情:静静的夜晚,大地万籁俱寂,但是,老师在灯下备课、种子在破土、小苗在生长、树叶在沙沙作响、河水在哗哗地奔流、小偷在蠢蠢欲动、边防战士在站岗放哨、公安人员正整装待发、党政领导在筹划方略、一个个小生命在呱呱落地??思维的闸门一经打开,就觉得有写不完的材料。 &再如写《古老的小镇》这篇作文,从题目字面上看,是写小镇的古老,其实是要写古老小镇的新生,写它的新气象、新风貌、新变化。《一件平凡的事》,其实是要写出事情的不平常的意义;《一个平凡的人》,其实是要写他的不平凡的事迹。掌握了逆向审题,一见到这类题目,就能迅速穿透文题表面的障碍,把思维引向反面,很快审好题目。逆向审题,可以收到出人意料的效果。 &
3、填补标题法 &此方法适用于较宽泛性的标题。命题者故意藏头去尾,使题目带有较大的迷惑性,增加审题难度。审题时只要在原题目的基础上添加新的条件,使题目的范围缩小,内容进一步具体化,题旨就会显露出来,从而化难为易。 & & 譬如题目《风景》,如果用填补标题法审视,在原题目前面加上“大自然的”、“小院的”、“学校的”等新条件,使题目相应成为《大自然的风景》《小院的风景》《学校的风景》,题目意思更明白了,文章就容易把握得多了。像这类题目还有《歌声》《心事》《忏悔》《尝试》《变化》等。 & & 运用填补标题法时要注意以下三点: & & &
(一)补充的内容一般指人物、时间、地点、事件或物品,越具体越好。如前面说的《风景》补充题目后,能从小处着眼,可以以小见大来写;但若补充成《祖国的风景》,题目仍很宽泛,写时就不好把握了。 & & &
(二)补充的位置可在原题目之前或之后,也可以在题目的前、后同时添加,但不得擅自改变原题目,只能在草稿纸上或心中进行填补。 & & &(三)如果命题者没有附加要求(从现在考试趋势来看,淡化要求、鼓励创新),补充时可以使原题变为以写人为主,也可以使原题变为以写事为主,如《哭笑不得》可以填补成《哭笑不得的人》或《哭笑不得的事》。 & &&
4、虚题实做法&
& & &有些作文题,由于概念抽象,难以把握。对这类题目,可以化大为小、化虚为实。&
& & &比如《追求》这个作文题,看起来很大很虚,但是如果把它落实到某一具体的人和事上,就非常容易下笔了:可以写一位老师的追求、一名下岗工人的追求、一个中学生的追求,等等。总之,各行各业人物的追求都可以写。(当然也可以写成议论文,论述当代青年应该追求什么,当代中学生应该追求什么。)像课本中《背影》写的是父亲的背影;《一面》写的是“我”和鲁迅的一面之交及这一面对“我”的影响。
相关试题推荐
短文评改(6分)
①成功是什么?不少同学往往有一种误解,认为成功只等于成名。可我认为成功只是一种感受,成功需要善于感受。
②我们要善于感受成功,只有送样才能更好地把握成功。亲爱的同学,你独立做对了一道难题,这就是成功。就好比你是一位工人,你做零件经检验合格,这就是成功;就好比你是一位农民,你的播种有了收获,这就是成功。但有些同学认为只有像杨利伟那样的伟大壮举才算是成功;也有些同学认为像居里夫人那样在科学上取得显著成果才算是成功;更有的同学认为只有腰缠万贯的富翁才算是成功。其实每个人的点滴进步都是成功。人生是由无数的成功构建而成的整体,只不过是成功的大小不同而已。爱迪生之所以能成为伟大的发明家,是因为他善于感受成功。他认为他做的第三个板凳比前两个板凳有进步,这就是成功。正因为他能在每一次进步中都能感受到成功,鼓舞着他不断成功,所以他成为世界闻名的发明大王。
③是啊,取得成功的人往往从小就树立了远大目标。一位伟人曾说过:没有目标的生活,就像没有航标的船。因此,我们要有远大的理想,并为理想而努力奋斗,才能取得成功,可见理想的重要。
④成功是一种心灵的感受,在更多的时候,它不需要得到别人的认可,也不需要经过别人的鉴定。人人都品尝到成功的滋味,这样我们的人生才更美好。
⑤同学们,我们应该善于感受成功,从中汲取动力,从而获得更大的成功。
1.任选两个角度简评本文的优点。(4分)
2.指出本文存在的主要问题,并提出修改意见。(2分)
难得淡定(16分)
①苏轼有一首词:“莫听穿林打叶声,何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马,谁怕?一蓑烟雨任平生。料峭春风吹酒醒,微冷,山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处,归去,也无风雨也无晴。”读来读去,我读出了两个字:淡定。淡定,是近年来颇时髦的一个词,但作为一种情怀和境界,却是古已有之。
②东坡对自己的淡定是很自信的,一生坎坷,几经沉浮,就是靠淡定情怀才没有被打垮,而且活得很潇洒。不过,还有比他更淡定的。一天,东坡坐禅,茅塞
开,悟出“八风吹不动”一语,非常满意。忙遣书童把字送到江对岸的老和尚佛印那里指正。佛印看后,在下面写了一个“屁”字。苏轼不由恼火,过江来评理。佛印一笑,又添几字,成了“一屁过江来”。看来,苏轼在淡定上比佛印还差了一大截。
③淡定,是指面对危险和被动局面能做到“泰山崩于前而色不变,麋鹿兴于左而目不瞬”的镇定态度。昔日,诸葛亮面对司马懿大军压境,镇定自若,方寸不乱,别出心裁地唱了一出“空城计”,化险为夷,留下千古美谈。日,印度外长克里希纳在联合国发言时,念错了稿子,引起底下一片骚动,那是相当的尴尬。可克里希纳却镇定自若,微微一笑,颇有大将风度地说:“啊,文件太多,忙中出错,看来文山会海真是害死人哪!”淡定的一句话就巧妙地化解了被动局面,台下传来了善意的笑声和掌声。
④淡定,也指在名利诱惑面前不为所动的淡泊精神,得之淡然,失之泰然。太史公有言:“天下熙熙,皆为利来;天下攘攘,皆为利往。”乾隆问和申:“运河上千帆竞发,船来船往,都运的是什么?”和申答曰;“一为名,一为利。”可见,自古至今,能轻名利者不多。东汉将军冯异算是一个,他为人谦逊低调,每当宿营时,将领们就坐在一起争功,冯异却常一个人躲在树下休息,人称“大树将军”。这是在名前的淡定。东汉大臣甄宇也是一个,每年腊月祭祀后,皇帝要赏赐给博士每人一头羊。羊有大小肥瘦,很不好分,常引争执,甄宇就主动牵走了最瘦小的羊,人称“瘦羊博士”。这是在利前的淡定。
⑤淡定,还指在胜败利钝面前从容不迫,胜不骄,败不馁。东晋时,淝水之战的捷报送到京城时,主帅谢安与客人正在下棋。他拿过捷报阅过,便随手放在一边,不动声色继续下棋,就好像什么也没有看到一般。他淡定如水,客人却忍不住问道:“前方战事如何?”他漫不经心地回答:“孩子们已打败了敌人。”依旧从容安详。这便是他的淡定涵养,“不以物喜,不以己悲”,胜败都是过眼云烟。
⑥淡定,还有面对生死的自若精神。“千古艰难唯一死”,面对死亡仍能保持淡定,尤为难能可贵。金圣叹受“抗粮哭庙”案牵连而被朝廷处以极刑,泰然自若,临刑不惧,边酌边说:“割头,痛事也,快事也;割头而先饮酒,痛快痛快!”嵇康遭人陷害,临刑前,神色不变,如同平常,还在刑场上抚了一曲《广陵散》。曲毕,叹息道:“昔袁孝尼尝从吾学《广陵散》,吾每靳固之,《广陵散》于今绝矣!”说完后,嵇康从容就戮。
⑦时下,戾气太重,使人总处于紧张之中,幸福指数大打折扣。有了淡定情怀,大家才能心平气和,轻看身外之物,直面灾害和困难,做到“宠辱不惊,闲看庭前花开花落;去留无意,漫观天外云卷云舒。”
1.概括文章的中心论点。(2分)
2.文中开头引用苏轼的词作有什么作用?(3分)
3.联系全文,简要说说“淡定”的具体含义。(4分)
4.请为文中第④段中作者表述的观点补充一个事实论据。(3分)
5.结合选文,联系你的学习和生活,谈谈你从文中获得的启示。(4分)
渴望(16分)
(1)单明明今年过生日,不指望吃到酱排骨了,他渴望得到一辆滑板车。街上的孩子们好多人都有,把手柄调节到齐胸高,两手握紧,一只脚踩在板面,另一只脚在地上用劲一点,铁轮子“哧”地一下就飞出去了,像蜻蜓低回,像小鹰翱翔,更像战斗机翘首展翅准备升空,腾云驾雾一样地爽。关键是男孩子们凑到一块儿会比赛,滑得最快最溜的那个,左冲右撞消灭了所有对手,永远昂着脑袋风驰电掣的那个,就是大家心中的英雄啊!
(2)生日前三天,单明明就开始为自己的礼物作谋划。公平地说起来,他其实是一个蛮有脑筋的人。他坐在单立国对面,详尽描绘了一个人蹬上滑板车之后的愉快感觉。他认为做父母的有义务让孩子在生日那一天得到快乐。然后,他在作业本的反面尽可能准确地画出一辆滑板车的图形,虽然是铅笔勾描,但是能够保证单立国走进商场之后不至于糊里糊涂买成一辆儿童推车。最后呈上的是一张价格调查表,上面开列着每个商场出售的滑板车的不同品牌、不同质地以及不同价格的清单。他心里早有准备,爸爸肯定会选择价格最便宜的一种,那没关系,再便宜也是滑板车,只要技术到家,他单明明照样可以蹬着它驰骋天下。社会课上不是讲过,当年的解放军战士不就是凭着小米加步枪打败了对手的飞机加大炮吗?
(3)单立国就着一瓶小康牛肉酱,津津有味地吃完儿子为拍他马屁而专门做的“猪油葱花蛋炒饭”,碗一推,手在油汪汪的嘴巴上一抹,就势拍在了儿子的后脑勺上,说一句:“上学吧。”然后,起身出门了。单明明立在桌旁愣了半天,也没想明白爸爸的这句话是什么意思。
(4)生日前一天,没见到单立国的任何动静。单明明心中不慌:大人们总喜欢在最后时刻给孩子惊喜。为保险起见,他把那张滑板车价格调查表拿出来,用黑笔描得粗粗的,放在醒目处。先搁在单立国的枕头边,怕风吹了;用酱菜瓶压在桌子上,又怕不留神忽视了它;最后拿糨糊粘在冰箱把手上。单明明心里想,爸爸不管多晚回家,总要开冰箱拿吃的,那他肯定会看见这张纸,肯定会想起来有这么一桩事。
(5)可是生日那天,早晨起床以后,单明明彻底伤心了,因为单立国什么也没有买。桌上,柜子里,床底下,哪儿都找过了,家里一样多余的东西都没有。单立国四仰八叉地倒在床上睡觉,呼噜打得震天动地,鼻息把茂密的胸毛吹得波浪一样翻动,满屋子弥漫着一股龌龊的汽油味、汗酸味、酒肉味。然后单明明在垃圾袋里发现了那张重笔粗描的价格表,纸头已经被油污浸得透亮,上面还黏着几星卤猪耳朵的碎屑,两只绿头苍蝇趴在碎屑上交头接耳,兴奋得直搓脚丫子。
(6)单明明穿着背心短裤,在垃圾袋前垂着头站了好久。然后,他什么也没有说,背上书包,出门上学去了。
1.“文题”可告诉我们哪些信息?(2分)
2.为什么单明明今年过生日渴望得到一辆滑板车?至少列举两点理由。(3分)
3.生日前三天,单明明为自己的礼物做了哪些方面的“谋划”?请简要概括。
4.第(4)段中画横线的“放”、“搁”、“压”、“粘”四个动词表现了单明明什么样的心理?作者描写单明明的心理活动,其作用是什么?(3分)
5.“两只绿头苍蝇趴在碎屑上交头接耳,兴奋得直搓脚丫子。”单明明“在垃圾袋前垂着头站了好久。然后,他什么也没有说。”如果你是单明明,此情此景,你想对爸爸说什么?(2分)
6.《渴望》想告诉读者的是什么?说说你的理解。(3分)
陈胜自立为将军,吴广为都尉。攻大泽乡,收而攻蕲。蕲下,乃令符离人葛婴将兵徇蕲以东。攻铚、酂、苦、柘、谯皆下之。行收兵。比至陈,车六七百乘,骑千余,卒数万人。攻陈,陈守令皆不在,独守丞与战谯门中。弗胜,守丞死,乃入据陈。数日,号令召三老、豪杰与皆来会计事。三老、豪杰皆曰:“将军身被坚执锐,伐无道,诛暴秦,复立楚国之社稷,功宜为王。”陈涉乃立为王,号为张楚。当此时,诸郡县苦秦吏者,皆刑其长吏,杀之以应陈涉。
(节选自《陈涉世家》)
1.用“/”划分下面句子的朗读节奏。(1分)
乃令符离人葛婴将兵徇蕲以东
2.解释下列文言句中划线的词语。(3分)
(1)收而攻蕲(&&&&&)
(2)乃令符离人葛婴将兵徇蕲以东(&&&&&)
(3)比至陈(&&&&&)
(4)将军身被坚执锐(&&&&&)
(5)号令召三老、豪杰与皆来会计事(&&&&&)
(6)诸郡县苦秦吏者(&&&&&)
3.下面选项中划线词的意义不相同的一项是(&&&&&)(2分)
A.陈胜自立为将军
B.温故而知新,可以为师矣
C.吴广素爱人,士卒多为用者
D.为之,则难者亦易矣
4.用现代汉语翻译文中画线的句子。(2分)
陈守令皆不在,独守丞与战谯门中。弗胜,守丞死,乃入据陈。
5.从三老、豪杰拥戴陈胜的话中,分析陈胜为王的原因。(2分)
对下列诗句赏析错误的一项是(&&&&)
A.“惶恐滩头说惶恐,零丁洋里叹零丁”,上句追忆当年兵败福建时,忧念国事的心情,下句写目前不幸被俘的孤独处境。诗歌很巧妙地借惶恐滩和零丁洋两个地名,写出了形势的险恶和境况的危苦,抒发陷入绝境的沉痛心情。
B.“忽如一夜春风来,千树万树梨花开”,描写了春风吹来后塞外梨花在雪中盛开的景象。
C.“人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,此事古难全“,人世间总有悲、欢、离、合,象天上的月亮有阴、晴、圆、缺一样,这些自古以来都是难以周全圆满的。此句流露出了词人悟透人生的洒脱和旷达的性格,也是对人生无奈的一种感叹。
D.“望西都,意踌躇。伤心秦汉经行处,官阙万间都做了土”,写作者路经潼关时的所见所想。这一层看起来只是回顾历史,而没有提到战争,然而历代改朝换代的战争的惨烈图景却跃然纸上。
题型:作文题
难度:简单
Copyright @
满分5 学习网 . All Rights Reserved.新浪广告共享计划>
广告共享计划
《孤灯下的记忆》:一代知识分子身经劫难的人生实录
一代知识分子身经劫难的人生实录
【导读:每个时代的学人都留下了他们辛勤的劳作,也留下了那个时代他们自己的风骨和人格,当然也留下了他们深深的反思和无限的遗憾……】
&2017年是已故著名历史学家赵俪生诞辰一百周年,值此之际,其女赵絪女士出版回忆文集《孤灯下的记忆》,作为纪念。
&赵俪生学问扎实,博闻强记,讲课极为生动,曾是兰州大学历史系的头号教授。但因“文革”期间遭到迫害,在最年富力强的时候经受了长达二十年的磨难,所以可以说是一位被埋没了的大学问家。也因此,他的弟子不多,但其中不乏高徒,最著名的就是清华大学教授秦晖。
&忆及恩师,秦晖感言:“赵俪生先生从不计较是否某个研究领域的第一号人物,而是感兴趣哪个领域,就钻进哪个领域治学。凭他的才学,无论哪个领域,他都能出成果。”秦晖夫人,同为著名学者的金雁女士,对赵俪生的敬佩之情亦不低于秦晖,她说过:“我是兰州大学七八级的学生,很幸运亲眼目睹过赵先生的课堂风采。学生们称赵先生为‘五绝教授’,‘五绝’指的是板书漂亮、口才漂亮、古文献功底强、外语能力强、理论能力强。那时候无论是不是中国史的学生,都争相去听赵先生的课,教室里人满为患,必须提前占座位才行。”
&赵絪写作《孤灯下的记忆》,则展现了赵俪生在课堂下的日常侧影——他作为一个父亲、一家之主的形象,以及与同仁好友之间的交往——文字细腻生动,既是感情丰沛的散文,同时具有珍贵的史料价值。例如书中记载了作者在山东大学度过的童年时光,校园内父亲及一批学者意气风发的时代;之后为避政治风潮,举家迁往偏僻的西北,但仍逃不开“右派”的帽子,父亲被下放农场,全家人都被波及的坎坷经历;还记载了父母的养育之恩,哪怕在最艰难的岁月里,他们也不放弃对任何一个子女的教育。
&著名学者雷颐对此评论说:“写日常生活的历史,女性通常比男性写得好,因为女性的视角更细腻。《孤灯下的记忆》就表现得非常明显。例如写河西劳改农场的饥饿状况,提到下工后管理人员要检查每个人的牙齿上有没有绿色残渣,这样就知道是不是在外面偷吃了‘野食’。这个细节,是我在别的书里从没见到过的。再比如形容‘文革’期间的大字报铺天盖地,把楼糊得严严实实,就像一座纸楼,也非常具有现场感。这本书在重构历史细节上很有意义。”
&除了回忆自己父母和家人面对苦难时不堕落、不绝望的故事,赵絪在书中还记录了其他知识分子如王瑶、张政烺、周明镇、童书业等的独特风采和多舛命运,以及一批农村知识青年的群像。关于后者,作家陈徒手说:“写小人物,难得见到如此有血有肉的。”
&赵絪后来一直生活在甘肃兰州,在她眼中,父亲只是普通的一介布衣,但留给他们一生受用的宝贵财富,那就是不忘读书、勤于笔耕。她称这本书是回报父母教养之恩的一份迟交的“作业”,并希望这不会是最后一份“作业”。
《孤灯下的记忆》永生在一本32开的小书里
【提示:《孤灯下的记忆》用朴素的笔触、绵密的情感、诙谐而自嘲的细节和故事,为因刻意的健忘而顽强地遮蔽,又因成功的遮蔽而完美地健忘的这个时代补列出一个“父亲”。】
&赵絪女士新近出版的《孤灯下的记忆》不算回忆录,但跟回忆录很像,尤其是书中“思亲”一辑,占比不高,可分量最重。赵絪女士的父亲赵俪生、母亲高昭一是学者,也是作家,他们的故事在赵女士的回忆中一点点聚拢成一束暖光,让人想起小学三夏学农劳动捡麦穗的收尾,中午的太阳正毒辣,绿豆汤筒已被舀见了底,肚子瘪瘪,只有手里捻碎的那百十颗麦粒散放浓香,沁入心脾……无聚拢,无往事。
&赵絪女士的文字东鳞西爪,并不划一,全无老到的滑头或刻板的憋闷,大至就是想到哪儿,写到哪儿,像一位历经沧桑的长者吞口浓茶后的唠嗑,原汁原味又有滋有味,长辈命途多舛、颠沛流离的故事、笑话、语录,娓娓道出,残酷,欢悦,愁苦,恣肆,更多不堪。垂暮之年,爸爸拉着妈妈的手到客厅去看赵絪女士的画作,“一边走,一边口念儿歌:‘拉瞎子,拉瞎子,拉到河边摸脚巴丫子。’”(P105)……这个大历史学家拉着老伴儿的手口中念诵儿歌的画面散播出一种温煦的凄凉,让人省思那一切的来龙去脉,或许也会想,是什么让那一代人如此豁达又这般不甘?
&清明去给爹妈扫墓,一般我不坚持非要孩子们也一定去,能说的是他们也挺忙的,看他们时间吧,没说出来的,是心虚:我们这拨对父母那一代人知会甚少,他们的喜怒哀乐总像发生在另一个频道,他们的惊喜、纠缠、迷茫或困顿散漫无章,远未被写进文章、图书,更未被整饬为精神遗产,像交付存折或遗嘱那样递到我们手里。如是,“事不过三
”的老话放在扫墓一事上就是,儿子辈或许还去祭扫爹娘,但也就到此为止,它跟有空没空基本无关——你让隔代人带着怎样的共同记忆前往墓地祭扫祖辈?血脉之外,他们彼此“共”而不同吧,关于祖辈,他们甚至没见过,不知道,就算一再端详那一张张爷爷奶奶的照片,他们谁又真曾走进往事,触摸外婆的忧郁、三舅的惊惶?
&这么一想,更觉赵絪女士这本小书的意义远超出她自己定义的所谓“迟到的作业”,它当然不是那种堂而皇之可资炫耀后人傲视同侪的回忆录,可《孤灯下的记忆》用朴素的笔触、绵密的情感、诙谐而自嘲的细节和故事,为因刻意的健忘而顽强地遮蔽,又因成功的遮蔽而完美地健忘的这个时代补列出一个“父亲”——一个“在理想与现实面前艰辛抗争顽强生存”的思想者父亲:他“昂扬且细致生动,性格鲜明而追求不辍,命运多舛却绝不低头,思维活跃但不入君彀。”(学者汪受宽语)
&我甚至一厢情愿以此推测那些整日介腻在广场蹦跶个没完的大妈大爷们其实并非真就没心没肺,面对生之虚妄、死之永恒,选择躲避式遗忘或替代式排遣的他们也是情非得已。父母过世后,跟很多人一样,我也曾体验过那种最终仅终止于悲怀层面的悼念——看上去沉潜无限,可终究空无一物……最要紧的,是我们从未尝试从心灵或智慧层面走得离父辈更近一些,如是缺憾,赵絪女士用她的书提醒了我这类读者:能在多大程度上从永失父母的悲痛中走出来,释然于死之冰冷、别之永恒、生之虚无,取决于我们能在多大程度上确认自己与父母内心世界的距离,越能把握他们的血脉,倾听他们的心跳,他们在假想中永生永在的逼真度也就越高,他们充满遗憾和磨难的一生,才不再是碑石上的那张相片或悼词里那句刻板空泛的“千古”。
&从这个意义上说,赵絪女士当然是用文字记忆还原出长辈的言谈举止音容笑貌,可更重要的,是她完成了对那代知识分子精神样貌的一种侧写。这类非虚构作品的更大的价值在下一代、下下代人的阅读中会凸显得更为醒目,而所谓代际文化隔膜的消弭,也一定来自晚辈对前辈精神遗产的剖陈、阐释乃至激浊扬清。一代人所经历的刻骨铭心不会自动传递给下一代,它们像赵絪女士笔下的“老宅209室”,没有“记忆”,没有书中痛彻心扉的再现与阐发,它就只是一间私人老宅,而现在,“老宅209室”贮满思辨、彷徨和探究,它当然“也会逐渐地衰败和解体”(P8),但却让一位“信仰马克思主义的自由主义者”(秦晖语)永生在一本32开的小书里,让后来的智者有了砸开“一份时代‘遗产’”(林贤治语)的一个地标。
&去年清明,祭拜完爹娘,那位90后小朋友忽然说,咱们去看看王小波吧。此前,我多次跟他提过爷爷奶奶墓地北边那个小山坡上有个作家的墓,可他从未回应,直到读了“沉默的大多数”开始知道王小波……看来,代际间的“邂逅”始于阅读,晚辈对前辈的精神祭拜也一样。
《孤灯下的记忆》追忆父亲及同代学人往事
今年是已故史学大家赵俪生先生诞辰一百周年,由其女儿赵絪所撰回忆文集《孤灯下的记忆》已由山西人民出版社出版。日前,该书读书沙龙在京举行,作者赵絪及秦晖(赵俪生弟子)、金雁、雷颐等历史、文化学者忆及赵俪生为人、治学和为师的往事,追念赵俪生在史学领域的学术贡献与对后辈学人的影响。
&赵絪儿时随父母辗转多地,在时代变迁和社会动荡中成长,虽因种种原因初中毕业便辍学没能上大学,但多年与父母赵俪生、高昭一相伴,耳濡目染,阅读大量文史书籍,常年笔耕不辍,写作和绘画都颇有造诣。在《孤灯下的记忆》中,赵絪分为“思亲”“忆旧”“谈艺”三部分追忆了自己与父母相处的难忘日子、成长经历与家庭遭际,也讲述了父亲与王瑶、童书业等同时代学人的交往轶事,还谈及自己对于写作和其他艺术门类的看法。这些文字简约、质朴又生动、流畅,形象地勾勒出赵俪生那一代知识分子的风采与命运,特别是他们在中国传统文化与西方思潮的双重浸润下的学养、见地与风骨,以及在学术与书斋之外,作为普通人、作为父亲的日常侧影。
“作为子女,我没有把父亲看得那么高大。父亲就是一介布衣,一个学者,一位大学老师,没什么特别。”赵絪说,父亲赵俪生是个“讨人喜欢也遭人恨”的性情中人,将看似枯燥的史学讲授得那么生动有趣,“他告诫我们,每个时代都有劫数,熬下去会有美好的未来,这对我们很有激励作用。他也潜移默化地把我们带到传统文化的道路上,我跟随父亲颠沛流离几十年,荒废了学业,之所以今天还能写作、讲述,与父亲的教诲分不开。”
&学者秦晖忆及恩师赵俪生颇为感慨,“赵先生做学问比较率性而为,从不计较是否某个学术领域的头号人物,他更感兴趣的是学问本身。他基本是对什么感兴趣就做什么,而且都能做出成就来。他的治学方法比较融会贯通,能生发出独特而敏锐的观点。他的观点和思想在今天仍有很大的生命力”。学者雷颐读罢《孤灯下的记忆》较深的感触是,“这本书中对于日常生活细节的书写显示出女性视角的细腻,这本书在重构历史细节上很有意义”。作家、书评人黄集伟也留意到这本书对历史细节的呈现,“作者和父亲相处的细节写得非常真实,这样的记录很难得,文字中有浓烈的情感,并未强调赵俪生先生的学术成就,而是还原出学者的日常生活”。
【内容提要】
本书作者赵絪,是讲中国通史可比肩钱穆的历史学家赵俪生的女儿,她在书中鲜活地记录了一批父辈学者的独特风采和多舛命运。例如赵俪生与王瑶一生既是对手又是老友,不断较劲又彼此珍惜;赵俪生与其天才般的挚友童书业,两人之间一场无言的泣别竟成永诀;中国科学院院士周明镇夫妇,一个天真无邪,一个优雅端庄;钱伟长夫人孔祥瑛女士朴实大方,举止得体,影响她的后人亦是谦和朴素,平易亲切。
作者还记录了自己家庭中几经磨难,但每个成员皆能坦然应对的往事;记录了一批知识青年的群像。她的书写,为一个时代留下了一份珍贵的“标本”;她的文字朴实、从容,却又让人意犹未尽。
【作者简介】
赵絪,1946年生于陕西蔡家坡,成长并定居于甘肃兰州。其父是著名历史学家赵俪生。文字曾发表在多家报刊上,受到广泛关注;同时是一名书画家。
【编辑推荐】
&作者赵絪幼年时随父母颠沛流离,后来又在时代的动荡中载沉载浮。她记录了二十世纪五十年代初山东大学校园里的恬静岁月,教授们的风趣盎然和学者风范跃然纸上;又记录了随后政治风暴中的艰难困苦,知识分子和知识青年们或达观或正直或隐忍或悲凉的图景。在平实又活泼的字里行间,往事如历历在目,令人不禁掩卷沉思。
&书中记载的教授们弦歌不辍,其门生也是名家辈出,如赵俪生关门弟子秦晖、王瑶弟子钱理群、张政烺弟子李零。而通过作者的文字,我们有幸一窥那一代皇皇大家,仿佛他们音容尚在。
【名人推荐】
家庭的浸润,时代的磨砺,使得赵絪女士的书写既庄亦谐,又文又野,活脱脱,不入科班之臼。不知别人感觉怎样,我读她的文章,字里行间,时不时就会想起她那落拓不羁、风流倜傥的父亲赵俪生先生,莫非有其父必有其女邪?
& ——《老照片》主编冯克力
这是一部人生记录,作者忠实地接受了一份时代“遗产”,几十年念兹在兹,执着于表现。所谓“寄沉痛于悠闲”,这也是一个人身经劫难历练出来的一种人生万事举重若轻的本事罢。
& ——诗人、学者林贤治
我这一生以有幸师从赵俪生先生为荣,他光明磊落嫉恶如仇的人品,历经磨难百折不挠的意志,他对学生的爱护和严格要求,都感人至深。作为那一代知识分子中的佼佼者,赵先生既投身时代潮流又珍视个性尊严,自许“一个信仰马克思的自由主义者”。
& & ——清华大学历史系教授秦晖
赵絪女士彰扬了其父文艺创作的天才。在她那清新流畅行云流水般的笔下,人物昂扬且细致生动,性格鲜明而追求不辍,命运多舛却绝不低头,思维活跃但不入君彀。二十世纪以赵俪生先生为代表的几代思想者,就这样在理想与现实面前艰辛抗争顽强生存。
——兰州大学历史文化学院教授汪受宽
【作品选读】
王瑶与父亲
&王瑶伯伯是父亲清华时代的同学和好友。两人一生保持着若即若离的友谊,彼此都有些不屑于对方,但又终生相互牵挂,以至于王瑶伯伯谢世后,父亲对他的弟子与传人予以了密切的关注。这说明透着骨子的老同学的情分依然存在。如今父亲也故去了,我回忆起和王伯伯有限的几次见面,还有父亲生前对王瑶伯伯的描述,以及社会上总是把他们拴在一起来评议,使我对这两位老同学产生了浓厚的兴趣。因为我发现他们尽管在表现形式上有所不同,但不论在性格、作为、思辨、语言表达方面都有很多相近之处,我愿意把对他们的一点感性认识记录下来,这样也能从侧面提供一些对两位学人更进一步的了解和认识。
谢泳先生曾撰文把周一良、王瑶、赵俪生三人归入一个类别来评点,并将这三个人和在美国成为“世界级大家”的杨联陞、何炳棣相比较。作为旁观者,客观地说,这两组学者没有什么可比性,更何况前三者也绝不属于同一类型的学者呢!倒是王瑶和父亲,不管他两人怎样地相互攻讦,他们的风格、思维方式却比较类同,而且他们把他们思辨的方法、看问题的视角顽强地传承了下去,以至于他们的后学源源不断、精英辈出,这也说明这两个并非一流的学人,却带出了许多一流的学生。
周一良与王瑶和父亲是不属于一个类型的学者,周伯伯是世家子弟,受了系统的、完整的东西方教育,一直非常体面,循规蹈矩地做人、做学问,为人温文尔雅,待人彬彬有礼,不张扬,不激愤,一派大家风范,是传统学人的楷模。这种温良的个性,在巨大反常的压力下,和众人一样,只能屈从。所以他晚年写的《毕竟是书生》,道出他这一辈子的委屈和无奈,其公子也在多篇文章中为其父所受到的不公正待遇进行疏解和辩诬。这让我们深深理解和同情,有如此身世、如此学问,守身如玉的学者却遭此百口莫辩的尴尬局面。我家这一代和周家后人也还保持了很好的联系。
而王瑶和父亲在学人群中属于另类。两人身上都带有几分狂狷之气,表现也绝对地张扬、绝对地尖刻、绝对地调皮。他们总是看到人家不愿让看到的那一面,非要提人家捂住不让提的东西。这是一对绝不讨人喜的学人,他们语言犀利,表达观点时淋漓尽致,用词无不用其极,具有很大的感染力,同时也具有极大的煽动性——还是一二·九学生运动传承下来的风格。稍有区别的是,王瑶偏重于幽默而尖刻,父亲则更加犀利和义愤,所以他们的倒霉程度也就不一样了。王瑶一沾北大巨匠多多、“天子脚下”的优势,又恰逢“反右”高潮时失足落入下水道住院抢救,侥幸躲过了一顶“右派”的“桂冠”。而他当时的高足们似乎无一幸免地全部落网。所以事后他得以自嘲:“我现在是苟全性命于治世。”父亲生性鲁莽,多少有点“二杆子”,使他就没有王瑶的那种机缘,被金钵死死地扣住,这一扣就是二十余年。
第一次见到王瑶伯伯,是五十年代初我刚上小学时。因王伯伯揶揄过父母的婚姻,告诉所有认识父亲的清华校友,“赵甡结婚了,娶了一个并不漂亮的女人,生了一窝并不漂亮的女儿”,于是“这一窝并不漂亮的女儿”自然就耿耿于怀,憋着劲地要和这位王伯伯干一仗。时间大约是一九五三年,地点是山东大学蓬莱路一号父亲的书斋,演出了这大不敬的一幕:两个老同学坐在书案的两侧,面对面地唇枪舌剑,三个女儿,以大姐为首席地坐在地毯上,排成一排,像拉拉队似的有节奏地吆喝:“小黑牙,滚蛋!小黑牙,滚蛋!”声高时,王瑶伯伯用手指着坐在地上这群没家教的孩子,冲父亲说:“你看看,你看看,你这是怎么教育子女的?”虽然父亲也“去,去,去……”地轰我们走,我们不走时,他也就不以为然地冲王伯伯说:“说咱们的,管她们呢!”多年以后,我暗悟当年这无礼行径竟为父亲包容而未加制止,实属老爹对师兄的无礼,同时也让我们背负了一生对王瑶伯伯的歉意。
我们渐渐长大,对文学产生了浓厚的兴趣,在饱读各类文学著作的同时,也去读读王伯伯有关文学史的理论文章,提高了我们的文学素养,开阔了我们的视野。加之又是父亲少小同窗好友,我们和王伯伯的距离一下子拉近了。
二十世纪六十年代初,王伯伯到兰州大学来讲学,一进门就对母亲深深一揖,由衷地说了句:“还是老夫人好哇!”其间有对年轻时失礼的言语致歉的含义,同时也有对母亲几十年和父亲同舟共济、共渡苦难的钦佩和赞赏。讲学期间,姐妹们倾巢出动去听他作的曹禺戏剧的大报告,这次不是逐客而是捧角,这让王伯伯很是高兴。大家团聚一起,热烈讨论,叙旧事、谈学问,也谈时下局势,真是神采飞扬、妙语连连、其乐融融。经过了“反右”和困难时期,两位老同学比当年稍有收敛,加之厚道的母亲在其间周旋,众儿女簇拥的热烈场面,没有发生相互攻击的一幕。“我现在是苟全性命于治世”这句话,就是那次聚会时,扔俏皮话时扔出来的。
一九六六年初,我应另一位世交、古生物学家周明镇先生之邀,去北京小住月余,其间去北大拜访了王伯伯一家。王伯伯因未遭“右派”之灾,故安享三级教授待遇,加之有发表文章的机遇,当然两位老同学之间的物质生活可以说有天壤之别。这也是王瑶伯伯一摆谱,父亲就跳高的一个缘故。王伯伯家殷实、富裕,一九六六年家中已有电视机,这只有在相当层次的人家才能见到,满墙书橱俨然大学者的派头。王伯伯喜骑单车,三个子女大、中、小一人一辆,这也绝不是一般知识分子所能达到的。但王家姐妹着装却异常简朴,显得规矩、老实。看样子王伯伯的家教是要比父亲好得多。我和周家公子、王家姐妹同游了颐和园、碧云寺,照片至今夹在父亲的影集中,当时王伯伯从四清点上打来电话,让伯母盛情款待。在王宅的那一餐饭吃得两家工资待遇差不多的周公子多年后提起,也觉得对接待我们这样的晚辈来讲,有点奢侈了。为此周公子还和他父亲探讨:“你们都差不多,人家咋那有钱?”这一问还引来周伯伯一顿科学家不如文人的感慨。没几天,“文革”即起,我匆忙返回兰州,哪知这一别竟是二十几年呢?
再次进京已是一九九三年了,二十七年历经了太多的沧桑,北大镜春园的旧居中,只有杜琇伯母一人留守,我们的王伯伯走了已近五个年头。伯母待我犹如家人,在共叙往事之时,我为父亲对王伯伯失礼之处向伯母致以歉意,伯母制止了我:“你不要再说了,在你父亲和王伯伯之间的事上,不光是你父亲做得不对。”也就是说,王伯伯在处理老同学关系上也多有不合适的地方。这让我看到,极难驾驭、很不好侍候的两位学人,之所以还有一个稳定、和谐的家庭,与两位含辛茹苦、百般宽容的女性有着极大的关系。王伯伯去世后,父亲应邀写了《宛在的音容》,母亲亲自把场、定调子:“不准写一个字的不是!”理由就是人都去了,不要再刻薄了。而在家中表现得更加专制的王伯伯,这一辈子也是给王伯母带来了不少烦恼和哀怨。王伯伯去世后,父亲调来了灵堂送别的录像,当看到王伯母扑向灵前跪送的场面,老泪纵横,冲着母亲说:“看见了没有?将来我走的时节,你也得这样送!”结果招来众儿女一致声讨:“得了吧,将来你得像这个样地送俺妈,俺妈是你老大姐。王伯母是王伯伯的学生,她这是在执弟子仪!”可见这两位不省心的学人,硬是让两个厚德、守信、有毅力、有耐心的女性给陪下来了,所以说,他们的学术成就中凝聚着两个默默无闻的女性的宽容与照料,否则他们的后果绝不比储安平好多少。
这两位老同学只要凑到一起,就是相互攻击,从年轻到故去,似乎就没消停过。可他们又彼此深深地牵挂、欣赏,谁也忘不了谁。但在嘴上从来不认账、不服输。父亲在《宛在的音容》中生动地形容了大学时代的王瑶伯伯,并写道:“当他露出快要发脾气的时候,同时却又流露出一股孩童般的真纯。这个境界很美丽、很高乘。”有时我会想,父亲是不是想刺激出他那美丽、高乘的境界,故意挑衅呢?这当然是我一个做晚辈的善良企盼罢了。父亲在文章中也表示:“假如我是个女同学,我一定爱上这个人。”父亲看人的眼力很准,他能这样说,那我们的王伯伯一定是个魅力十足的男子汉了。王伯伯虽也不断给父亲闹难堪,但在母亲和我们面前却不讲父亲的不好,总是提当年清华园里的赵甡是如何地漂亮、怎样地聪明,王瑶伯伯的常用笔名为昭琛,明眼人一看就知这是当年赵甡名字的谐音,这说明他也是欣赏、喜欢父亲的。可就是不能见面,因为只要碰到一起,就是一个不服一个。比如五十年代初教授定级,有大学研究生文凭、身居北大的王瑶伯伯定为三级教授,来青岛一问,居然大学肄业三年,且是外语系出身的父亲在山东大学历史系,也定为三级教授。本来就不舒服了,哪知父亲还要挑衅这已经很不愉快了的师兄,摆出了一副
“怎么样?别看我没你那两个文凭,哥们儿照样和你平起平坐”的架势。结果王伯伯只有抬出北大的牌子来抵挡:“我可是北大的三级,你可是山大的三级。”就是到老,暗中较劲也没减势,王伯母毕恭毕敬寄上《王瑶文集》七大本,父亲放置案头,对母亲讲:“将来我的文集出来,绝不比王瑶兄差!”《赵俪生文集》刊印出来后,父亲击案长叹:“可惜王瑶老哥看不到了!”
就是这样一对“不是冤家不聚头”的老同学,他们一同听课,一同吃饭,一同买书,一同游行,相互批驳又相互感染。王瑶伯伯是有政治抱负的,因投身革命遇阻而求其次。父亲是关注政治的,因崇尚自由而远离政治。抗战时,两人在乾县窑洞分析形势,相约都入“儒林传”,果然两人沿着不同的途径走上了治学、育人的道路。后来王瑶伯伯成为北大校园学院派气息浓厚的大教授,而父亲成为边远地区屡遭厄运,被学界放逐边缘的一朵“寒葩”。他们都努力了,都在“时令不好、风雪来得骤”的境况下,苦苦经营着自己的那点玩意,虽未成“世界级大家”,也确属锲而不舍。都执着、勤奋地做了一辈子学问,留下了让后人众说纷纭的话题。
正因为关心政治,注重民生,这两位学人在解放后选就的研究项目都是非常时尚、贴近政治和颇具开拓性的。王伯伯选了“现代文学史”的课题,而父亲则选了“中国农民战争史”,这让别人会有一种赶时髦的看法。如果他们唯唯听命,按上边的调子来调整自己的学术路子,他们会是很能出风头的人物,可这两个自视很高,很有头脑,同时也很自信的学人,偏要独立思考,于是这一对有着敏锐气质的老同学就不断地试探禁区,虽不敢明目张胆,却也在允许的范围里顽强地表达了在这两个敏感领域中,他们独到的研究心得。这一点点“可怜”的“自己的东西”或许为今日之学人所不屑、所指责,可谁能想象他们是在什么样的精神压力和物质贫乏的状态下写就的?父亲没有奢望文章生前就能见天日,每篇文章后均署名“篱槿堂遗稿”,如此寂寥无望的前景、悲凉的心境,还在苦苦坚守自己的一点信念,这是那些“世界一流学者们”所曾经历和承受过的么?
每个时代的学人都留下了他们辛勤的劳作,也留下了那个时代他们自己的风骨和人格,当然也留下了他们深深的反思和无限的遗憾。他们超脱不了现实给他们划定的范围,他们从童年就打下了坚实的传统文化的基础,到少年时受“五四”新文化的感召步入新文艺领域,青年时代在民族危亡的关口,放弃学业,投笔从戎。解放后,为信念与追求满腔热情扎入科研、教学领域,又历经“反右”“文革”这样举世震惊的大运动,而他们往往又被推上祭坛,成为接受打击的对象。可以说二十世纪的风云变幻他们一一阅尽,饱尝了那个时代所有的苦难,可他们依然没有灰心,没有绝望,锲而不舍地用最原始的方法默默地耕耘着自己的“一亩三分地”。可有些后学们抛开这恶劣的客观条件,还在振振有词地品头论足,这里没有做对,那里没有搞好,没有达到他们原本应该达到的水准。试问:把你换成他们,你能保证做得像你说的那样完美吗?
诚然,王瑶和父亲绝非完人。他们充其量不过是一个自由主义者、一代学人、一位教师而已,但他们尽了一代学人的责任,他们把他们的思辨能力、认识方法顽强地传承下去,启迪他们的后学沿着这种思维方式更深一步探究他们未能完成、来不及涉猎的学术领地,在教学这个舞台上,这对师兄弟也堪称各领风骚数十年了。
就教学而言,在数量上父亲比王瑶差了许多。因王伯伯从解放到“文革”前后均没有被剥夺上课的权利,可以说一辈子都站在讲坛上,可谓桃李满天下了。父亲的“教学生涯”则始终随着政治时局的时紧时松而时断时续。但两人留给学生们的印象都是恢宏大气、不死板、不教条、非常地生动。就这样,老同学在教学的这一块领地上,也同样能找出互相调侃的内容来。
父亲的普通话虽略带山东乡音,但也算“一口官话”了。而王瑶伯伯至死不改那一口山西腔调。父亲为此不知“臭摆”过他多少次:“多亏在北京上学、教书大半辈子,那个山西调调儿一点都没有改进。”王伯伯颇不以为然地说:“每年开学,都有新生递条子,说听不懂我的山西话,我就告诉他们:‘你就这么慢慢听吧,听习惯了自然就明白了,到时候听懂了,不是我的嘴巴改了,而是你的耳朵变了。’”如此坚守乡音,也实属难能可贵。当父亲知道王伯伯还带有外国留学生时,不无讥讽地说:“你那外国留学生的中国话一定也都是山西味的。”可纵观天下,占据着中国现代文学史这块阵地的许多领军人物、出类拔萃的文化精英,不都是被撇着一口山西腔的王瑶导师带出来的?这种后学不断的王瑶现象不值得人们研究么?这就是王瑶先生的不朽业绩。
至于父亲的“台风”已被他的弟子和传人渲染得极为生动,凡是听过他的学术报告和讲学的,从长辈到晚辈,从内行到外行,从欣赏他的到忌恨他的,无不折服他的“一副钢口”。可内中所付出的劳动也只有家人知晓罢了。特别是晚年,他去上课,母亲就得赶紧找出一套更换的内衣内裤,下了课一进家门已全身湿透,立马就得全脱全换,人像瘫了似的要在榻上休息一两天才能缓过劲来,真像铆足了劲唱了一出《挑滑车》,就这样豁出命地干,才赢得了众口一致“美不胜收”的嘉誉。从五十年代带出的孙祚民、孙达人,到八十年代关门弟子以秦晖为代表的“七只九斤黄”,还有在史学领域这块鲜为人知的寂寥园地,稍许留神拨拉拨拉,凡是从山大、兰大出去占有一席之地的各路名师名家,有几个没有听过他的课,有几个不是他身教口传的呢?像王瑶、赵俪生这样在学界薪火相传、门生们名家辈出的导师又能有几人呢?我想在“第一流的名师”行列中,应该有两位先生的身影。
他们走了,没有为他们应成为而未成为“世界级大师”而遗憾。他们不是不在乎名利,只不过他们只在知己知彼、旗鼓相当、脾性相投的师兄弟间相互攀比罢了,其中多少带着“逗着玩”的色彩,骨子中较量的还是学问做得如何、教书教得怎样,不然也不会如此关注对方的专著和他们的后学传人。他们也以己之长攻彼之短,有时显得有几分不够意思和不守规矩,甚至有时显得有失礼仪,但其中文人间的情致雅趣和真性情又是流露得那般机敏、那般天真和那样可爱。
王瑶伯伯走得突然,让人猝不及防,父亲走得平缓安详,是名副其实的寿终正寝。我相信他们在另一个世界见了面,也还要比上一番、斗上一阵、损上几句,谁让他们是当年清华园中好斗的少小好友呢?
他们走了,但他们那诙谐、幽默、尖刻、一语中的的生动形象深深印在了曾一睹他们风采的人心中。王瑶为绚烂多彩、百花齐放的文学领域平添了几分理智和深邃,而父亲又为枯燥、陈旧、寂寥的史学园地带来了生动和活力。这是多么好的一对老同学,多精彩的两个学人。他们既不是钻进故纸堆的不问时事乡愿式的“老学究”,也不是浪荡社会、追逐虚名的肤浅过客,他们既踏踏实实、勤勤恳恳地做了一辈子的学问,教了一辈子的书,也痛痛快快地张扬了一下自己的性格,展示了一把自己的才华。应该是够本儿了,应该是去而无憾了。
随着王瑶、父亲这一代学人的离去,意味着那个时代、那种文风的渐渐消失,因为他们毕竟是“手工操作”的最后一代学人。在当下随着电脑的普及、信息量的加大,人们的视野被大大地拓宽了。时下的学人已不屑于进图书馆、钻故纸堆、爬格子式的劳作了,“著作等身”在时下学人群也不过“小菜一碟”了,那种坐拥书城、苦苦思索,一天伏案十数小时着力经营的“小作坊”式的研究方式,已成为历史上一道宁静、寂寥、清雅的风景。父辈们曾品头论足地点评着各类历史人物,而今他们不可免地也成为历史,让下一辈的学人们去评来点去了。在清理他们的遗产时,我们可以发现他们尽力了,甚至尽了一个超出常人所能达到的能量。所以,他们的那些坏脾气,人格上的某种变异和扭曲,甚至在人生途中有意或无意出现的偏颇和失误,这本是人生途中的正常现象,任何人都不可能活得那样尽善尽美,何况父亲又是这样一个性情中人。但他确实活得堂堂正正,无愧于人生,无愧于学界,无愧于那坎坷人生带给他的重重苦难。
父亲可以坦荡而去了,作为女儿,只能遥祝老爹一路走好!
&二○○八年元月十六日
& &于父亲逝世七七后作
已投稿到:
以上网友发言只代表其个人观点,不代表新浪网的观点或立场。}

我要回帖

更多关于 可塑性记忆满本子图片 的文章

更多推荐

版权声明:文章内容来源于网络,版权归原作者所有,如有侵权请点击这里与我们联系,我们将及时删除。

点击添加站长微信