贾平凹是个作家，大家都知道；贾平凹在语文课本里面会作为一个文学常识来考查，大家都被考过；贾平凹长得不太好看，大家都知道，他自己这么说；贾平凹得了矛盾文学奖，大家也都知道。贾平凹的《废都》很有名，大家都想看；看了之后又不敢承认自己看了，更不敢出来讨论。这个我们大家心里也全都知道。如果没有记错，小时候家里就有这本书。跟多数人不一样，我看这本书的时候并不是偷偷摸摸的。那时我家临街，我就大白天的坐在街边捧着这本书看个不停。周围来来往往的人很多，还有好几个相熟的邻居。大家看到这个小孩子全神贯注地看书，都夸我。夸我的这个事情，我到现在都还记得。只是，我确实不太记得当时这本书里写了什么，以及自己在读些什么。多年以后，北京的一个旧书店，无意中又翻到这本书。这个封面我还是有印象的；这里面的主人公叫做庄之蝶，我也还记得；这里面还是那么多的方框，不会是别的了。因为是很多年以前的书，虽然旧了，店主还是抬高了价卖。我记得我给了他四十块。我觉得值。起码，他能勾起我小时候的一些记忆。有些人提起《废都》就是个“性”字。自己看完了里面的性描写，谈起这本书也就满嘴生殖器。而且说的大义凛然，因为他抱住了一种“我是道德制高点，精神无污染”的态度。这种人我一般懒得说什么。因为他们把书里的每个字都看作了性描写。说个实在的，把《废都》当色情书看，只能说，他要么还并不知道什么是色情，可能是真的很纯洁，要么就真的太饥渴。开头几段，写了个荒谬的故事，注定这个故事是个荒诞的内容。好几个太阳，奇花，四大名人。我知道，这和《红楼梦》有些联系。吃饭，喝酒，酒令，哪些人，买了哪些食材，做了哪几道菜。不厌其烦，家长里短，大幅铺写。也和《红楼梦》或《金瓶梅》写法有关。我想象的庄之蝶，不知道为什么，一直是个秃头而一年四季脚蹬布鞋的男人的形象，他的那个木兰车应该是个粉红色的女款。庄之蝶有名气。作者把作家的地位写得很高，领导百姓人人知道，可能故意为之。因为你要说连一个小保姆或卖农药的大老粗也知道，就可能有些拔高的性质。不过小说而已，并无伤大雅。丑陋而有才的庄之蝶人见人爱。书里有多少女人因为这个和他上床。庄之蝶多情，不专情，所以叫滥情。有人说这样的设计反映了作者的大男子主义思想。我不能评判。因为这样的情节设计第一还是为了反映人的精神状态。至于其他的，还需要别的来证明。庄之蝶是个性无能。不对，严格地说，应该是他在和他老婆在一起的时候，是个性无能。无能到生不出孩子要靠别人的地步。可是，他和其他女人在一起的时候就很好，可见还是心理因素，精神因素造成的。那个会编顺口溜的，是个哲学家；那头来自于终南山的奶牛也是哲学家。顺口溜里是对社会现状的嘲讽，当然是新变革时期的社会现状。新时期人人过得潇洒，可是庄之蝶这样的名作家却很郁闷。并不是他的思想跟不上潮流，只是他有自己的坚持。过的好好的，他要“求缺”；一篇小广告文好几千块，他也觉得有辱斯文。这种坚持，反映在中国传统士大夫身上比比皆是。甚至可以说，中国的文化就是按照这样的标准来塑造理想主义上的人的。也可以反过来说，为了塑造这种理想主义上的人，中国产生了这样的文化。彷徨、迷茫、坚持、挣扎、希望、幻灭……是这部小说的主题。而夹杂在这中间的，是空虚与无聊。是够无聊的，无聊到尼姑都打了胎。这里面的每个人，都很可悲，难道有谁有个好下场吗？没有。不管什么阶层，什么职业，都没有好下场。所以在这个经历了众多重大变革的古都，终究变成一座空城，废都。文章的结尾让人惨不忍睹。那两条同样荒诞的新闻让人们觉得这个城市是如此滑稽可笑。被报纸遮住脸面的庄之蝶，极度虚弱之下暴毙。和他一起逃离的，还有身边的两个有关系的人。只是也许他们始终还是没能弄明白，他们将要去的“南方”，相对于西京，其实更加不适合他们。所以，注定的。}