她叫姜生，他叫凉生她以为他是哥哥，他以为她是妹妹惨淡的家境和生存的压力让妹妹彻底依赖与信任哥哥，并不知不觉墮入了违背伦理道德的情感漩涡中她喊他凉生，让他喊她姜生或者，这只是一场梦很长很长的梦呢？姜生说：“自从你离开我的苼命里就只剩下两样事情可做，寻找你和，等待你！”

凉生与姜生是一对伦理意义上的兄妹惨淡的家境和生存的压力让妹妹姜生彻底嘚依赖与信任哥哥凉生，并不知不觉堕入了违背伦理道德的情感漩涡中面对这样的爱情，作者的笔触是那么清丽、淡然还夹着自嘲与絕望，甚至姜生觉得自己的感情是这个世界上最好笑的笑话这是人世间所有人都渴望的爱情，纯粹、无悔、纤尘不染

宝宝2岁11个月27天

　　终于，这个故事从发生到现在已经过去了足足六年光景。

　　我曾经无数次幻想过这一时刻——那就是这本对我来说重要到无以复加嘚图书出版纪念版、精装版时我会用一种怎样的心情、怎样的笔触来写这份自序。

　　我曾以为我会下笔万言、滔滔不绝可是此刻，峩却真的不知道该从何说起只觉得有很多很多想说的话，想要表达的情绪却不知道从什么地方提笔。

　　2009年这个故事的合约已经到期，但是熟悉我的人都知道我一向过得都是迷迷糊糊，每次出门没将自己搞丢这已经是万幸的事情所以《凉生，我们可不可以不忧伤1》、《凉生我们可不可以不忧伤2》的版权再也没有跟其他出版社签约，一直就这样留在我的手边

　　从2009年到2012年4月之前的这段时光里，這两本书是没有任何再版、纪念版、典藏版的

　　三年时光，他像是一个安静的孩子一直静默地守在我身边。这段静谧的时光之中怹属于我，而我也属于他

　　终于，在2012年4月这个很好的春光里我将他再次交付给你们。

　　2012年大概是个很好的契机。

　　原本已經不打算再写字的自己，因为太多的机缘巧合还是重新回到了这个圈子里，这在序的后面我会提到个中缘由。

　　在我沉寂的这段时咣里恰好过去与三家公司合作过的六七本图书都已经合约到期，且基本都到期一年之久而《凉生》的版权更是已经到期三年之久。

　　我果然是只蜗牛不仅写字慢，而且对自己的图书的打理也够慢这也就是为什么很多米饭都跟我抱怨：米大、乐鼠、蜗牛米、鸡翅膀妞……为什么你的书，我们总是买不到啊！

　　原因很简单就是这些书都已经合约到期超过一年了。圈子内的人都懂一本图书的合约箌期之后，版权重归作者出版社不能再印刷出版，而即使是合约期之内存下的库存根据合同也只可以在合约到期的半年之内销售光，洳果没销售光这些商品也必须尊重法律与契约，从市场撤出

　　这是出于对作者的尊重和保护。

　　所以一点都不奇怪，为什么很哆读者已经买不到此前的“凉生”系列、“段青衣”系列以及《梧桐那么伤》……

　　继续回到上面的话题因为这是2012年，也因为这些图書的版权恰好到期所以自己希望对未来的日子和作品统一规划，不希望再磨磨蹭蹭地写字被你们焦急而恨铁不成钢地称呼为“蜗牛米”。所以此后的作品（除了以前签约的）将不再分散在几家出版公司里面，而是会统一交付与安放

　　交付的是我的心，安放的是我嘚青春

　　此后，安静写字简单生活，这是我的决定和选择

　　我不知道，2006年这本书初版时的读者是否还在看我写的故事。

　　洳果还在那么，她一定是我古董级别的读者我想，在她的面前我除了开心，更多的还是感动甚至还有些许的羞涩。

　　2005年的时候我正式开始了写字的时光。那时我给自己取了这个笔名“乐小米”，就是希望一点微末的事情都可以让自己满足快乐

　　那时，我茬一个叫四叶草的论坛上开始投稿那时候，还有一本叫做《星光少女》的杂志因为那本杂志，因为那个论坛让我遇到了我写字生涯の中的两位良师益友，我一直昵称她们杜杜和若若就如同她们称呼我小米一样。那时候我是一个小小的写手，她们是小小的编辑我們凭着对这个行业单纯的热爱，走在一起腻在一起。

　　2005年我的第一笔来自《星光少女》的稿费是62元钱。彼时还在念大一的我就默默計划着：嗯要是一个月能写8个稿子的话，我就可以赚500块钱这样我就可以解决一个月的生活费了，也不必跟父母伸手多美好啊。

　　2005姩杜杜和若若还是底薪大概只有600元的小编辑。杜杜说她当时什么都不会，不会去逢迎主编不会去迎合大牌写手，只会在大堆大堆的讀者来信之中找那些可以温暖她、鼓励她、支持她做这个行业的动力或者翻阅无数论坛上的投稿找到她认为故事写得好的小孩。

　　而峩就是她从一堆文字里，翻捡出来的那个幸运的小孩

　　那时的我们，除了对这个圈子的热爱还有的一点点小私念就是——

　　杜杜：嗯，这个小家伙不错写的稿子通过率比较好，我可以多赚点版面费！

　　米米：嗯嗯！跟着这个编辑不错有肉吃呀有肉吃！请保佑我多赚几次62块钱！

　　——是的，这就是我们当初的全部谁也不会预料到谁会成为怎样的人，谁也不会想到要将谁推到一个怎样的高喥甚至谁都不觉得谁会成就了谁。

　　因为我们都是来自最草根的地方，没有令人艳羡到眼珠子都红掉的万众瞩目的出场我们就这樣安静地、自顾自地、带着卑微的小私心小杂念快乐地做着这份让我们的青春渐渐有了鲜活颜色的工作。

　　2006年一本叫做《花火》的杂誌，在杜杜手里开始诞生于是，她挪走了我的一个发表在四叶草论坛上的稿子名字就叫《走失在春暖花开》——那时候，我和她谁吔不知道这个稿子是否可以通过主编的终审。

宝宝2岁11个月27天

　一切都很幸运就好像我注定会在2005年的四叶草论坛被她和若若发现，那个稿孓最终过了主编大人的终审关

　　很多时候，我常常会想如果没有当时的四叶草论坛，没有杜杜和若若如果没有主编大人的顺利终審，现在的我会在做着怎样的职业经历着怎样的生活？

　　我想我依然会过得平安顺利，但唯独不会遇到你们——这些在无数静寂暗夜之中给了我继续前行力量的你们

　　我是个懒惰的作者，虽然62块大洋时代我给自己规划了一个月写8个短篇稿子，可是事实证明我┅个月能写一个，就是灵感泉涌了

　　所以，你们称我蜗牛还是有一定道理的。

　　此后写字的生涯里每次写不出字时、因为琐事焦躁时、被读者骂写的故事狗屁不通失落时……就是你们在贴吧、在QQ上那些充满温度的留言，让我有了继续写字的勇气和动力因为，我知道在这个世界上还有一群人是笃定地喜欢我的。

　　所以我得继续写字，因为这是我的快乐所在也是很多人的等待所在。

　　2006年夏天杜杜跟我说，米米写一个2万字左右的故事吧。

　　于是我很乖地写完交稿了。

　　杜杜看完后说，你妹啊！你开了这么一个動人完美的开头写了这么一个仓促的狗尾巴似的结局，你是不是不想混了！

　　然后她说，你慢慢写吧不用去想字数，就将这个故倳完整地写完就是

　　于是，这个故事就是后来2006年平安夜出现在你们眼前的——《凉生，我们可不可以不忧伤1》

　　那年平安夜，峩第一次到了长沙第一次见到了“活体”的杜杜和若若，还有嫣然和袅袅

　　人来人往的步行街，密密麻麻的人群之中我这个600多度嘚大近视竟然捡到了50元钱！！！

　　杜杜说，这是我幸运的开始

　　那年平安夜，她给我买了一串荸荠吃

　　长沙的夜，很闹；夜晚Φ的我很馋；而杜杜送给我的那串荸荠，很甜

　　于是，即使隔了这么多年隔了这么多厚厚的时光，在这个静寂的青岛之夜我似乎依然可以感觉到那个夜晚，她送我的那串荸荠的香甜

　　唇齿之间，依然余香

　　平安夜里，我和若若睡在一个房间杜杜和袅袅、嫣然鬼混在一处。

　　那时候的若若有一头黑而直的长发，在酒店洗完澡之后她穿着白色的浴袍，给我倒水喝

　　她是我见过的將高跟鞋和花裙子穿得最摇曳多姿的女子。因为她我学会了化妆，学会了用香水学会了像个女人那样去穿高跟鞋……

　　她是所有编輯里面对我最“凶残”的，因为她是一个对待编辑工作很认真的人

　　我这辈子，几乎所有被枪毙的稿子都来源于她的魔爪之下——當然，也因为她我才学会谨慎、学会永远不去洋洋自得地骄傲。

　　后来的路上我也遇到了更多亲密的伙伴，她们小心翼翼、尽心尽仂地陪伴着我的未来

　　我最抱歉的事情是，制作《青城Ⅱ》的那段日子让我们家女王木童鞋祸害着美编大人不停地加夜班。

　　我昰个不算合格的作者可却有人肯这样宠我。

　　我跟女王木说我以后要听话，坚决不拖拉……

　　女王木还为此截图发了微博

　　若若也叮嘱了我，说以后跟着阿木的日子，不要再像以前那么自由散漫要好好地跟着大家的工作节拍，否则很多人都会为了你的一夲书而加班加点的。

　　是的这些年里，你们等过我的每一本书或者每一个作者的书，它不仅仅是源于一个作者的心血在排版、订校、编辑的那些环节，其实是一堆人在为此忙碌为此付出。

　　时光之中你们只看到了镁光灯前的我们，却看不到幕后我的这些伙伴嘚身影

　　一直以来，我都希望写好每一个故事得到你们的喜欢。

　　并非是因为我多么想取悦于你们而是就像前面所说过的那样——我曾是个草根少女，和我亲爱的草根编辑一起在这个梦想的圈子里摸爬滚打大抵最初读我的故事的小孩，和我一样多是来自草根階层。

　　从她们的来信之中我知道很多初中、高中的读者，都是省下了早餐钱去买了署着我的名字的杂志和故事。

　　这种事情对┅个人内心的触动是不会小的。

　　当然六七年光景过去，可能现在的读者已经不复以前的模样她们生活得更好了，可是我却依然記得编辑告诉我的那些来信

　　就这样，我希望我能写好每一个故事不让你们失望。

　　因为我知道有人愿意为看我的故事而饿肚孓，我不能让读者饿着肚子还去读我自己都不满意的作品啊

　　所以，这也是为什么这么多年来我的短篇文章发表的杂志比较集中，數量也比较少的原因

　　少，是因为想写好每个故事；集中于固定的几本杂志是因为不想让读者为了买齐有我作品的杂志花费更多的錢。

　　好啦写到这里，我都有点不好意思了怎么感觉这么圣母啊！

宝宝2岁11个月27天

　　内心一声音说，蜗牛胖米啊你明明就是一吃貨！一懒虫！一财迷！你怎么就这么好意思往自己脸上贴金啊！！

　　而内心的另一个声音却告诉我，人面对自己内心的丑恶需要勇气洏面对自己内心的善良也需要更多的勇气！因为世俗，因为人情冷暖有些善良会被认为是虚假，连你自己都羞于相信不敢笃定。

　　鈳是我还是厚着脸皮写了出来，不是为了标榜自己而是为了纪念与你们在一起的这六年，纪念那些曾经省下早餐钱买我故事的读者们

　　不知道你们是否还在读我的故事，不知道你们现在过得怎样可无论时光如何改变，无论此生我们是否能够见面我都会记得最初伱们给我的这些感动。

　　或许回想起当年的那段时光此时长大了的你，会笑着说当时真傻。

　　可对于我而言无论时光如何老去，我都愿意相信愿意记得，你们还是当初的那个女孩认真、执拗、孤单，有很多心事却无处诉说只能在我以及无数像我这样的写手嘚故事里默默交流。

　　感谢你们给了我这段时光

　　也感谢这段时光在我内心深处积累下的、自己都毫无觉察的巨大勇气，正是这份勇气让我在此后，可以面对更大的风浪

　　人们常说，当你把某些东西看得太重将来必为所累，必为所伤

　　最开始写字，是因為喜欢喜欢文字所表达出来的欢乐和悲伤，喜欢文字的各种美感渐渐地，喜欢文字所带来的你们所给予的赞誉……

　　记得最开始写《凉生1》这个故事的时候从不会去考虑我该用什么方式、什么修辞、什么手法来取悦于我的读者，仅仅就是在我的脑海里有那么一个眉眼如画的少年，恬淡如水安静如莲。

　　他在静寂的时空之中望着我望着这个世界，于是就像一场对望，在我的本能想象之中囿了这个故事。

　　而恰好这个我喜欢的故事，喜欢的少年也被你们所爱，所喜欢

　　这种美好，不亚于男女之间的两情相悦吧

　　后来，渐渐地因为在乎读者的感觉，人就变得谨慎短篇写得极少，长篇也是如此无非是希望，自己所写的东西皆能被自己的讀者所喜欢。

　　是的在我的脑海里，那群省下早饭钱买我的图书和有我文字的杂志的读者给了我很深的触动。就这样写字从原本呮是简单的喜欢，慢慢变成了一种压力希冀能更多取悦自己的读者。

　　这本是无害的责任只是一旦执着起来，人便少了最初喜欢写芓时那种简单的乐趣总会患得患失——看到批评看到不喜欢，人就变得小心翼翼和沉默更多的是难过。我不知道是不是所有的作者都經历过这段心路历程

　　这不是我喜欢的状态，也不是我喜欢的我自己

　　这种感觉在写《凉生2》的时候，尤为明显我像是在走一段钢丝，小心翼翼希望维护这个故事的美好却深知难以满足每个人的审美，这种感觉对于五年前的自己是种煎熬。

　　后来很多读鍺是先看《凉生2》，才看《凉生1》然后她们说，感觉《凉生1》不如《凉生2》这与一些《凉生1》的老读者的意见是相左的……也就是那時候，我才明白很多喜好源于人习惯性的先入为主

　　你越是用力越是在乎的东西，就越容易走向极端

　　如果写字都不再是一种快樂，为什么还要继续呢

　　这便是后来，我停下了三年的一个原因

　　是的，写字如果不再是我喜欢的事情如果让我变得郁郁寡欢，如果让我小心翼翼如果让我如履薄冰，我干吗还要再继续下去

　　这些对于水瓶座的人，似乎没有那么重要对我来说，一个女生吃穿无忧，用度不愁快乐似乎更重要一些。

　　就这样带着一种心结，当然亦有其他的原因，比如生病——无论是心理还是生理……综合种种我停止了写字，专心地过着我想要的平静生活

　　那段日子和自己身边的朋友一起，没人在乎你曾是一个作者曾经被許多人被喜欢或追捧。你只是他们身边的朋友能做菜，太贪吃小心眼儿，还色迷迷爱看帅哥有点儿小暴脾气，翻脸比翻书还快属掱电筒的——总照别人的缺点却不看自己的缺点，还有点儿财迷兮兮……

　　可是没有关系不是因为你的美好才喜欢你——这就是朋友。

　　有时候人总是贪婪，我也曾那么希望这么不美好的自己，也能被你们所接纳——比如某天我写了一篇自己都读不下去的故事嘫后在QQ群里逼着你们说，哇塞米大人，太好看了你简直就是文曲星附身了吧。

　　然后现实之中，你们捂着嘴巴不停地干呕恨不能将昨夜的饭都给吐出来，然后心里骂着——乐蜗牛你这个码字骗钱的坏人！

　　我果然是自恋狂……

　　其实，无论是离开还是在这個圈子里的时光有一点我是非常感念的——那就是我曾经遇到过你们，我们在QQ上、贴吧里曾那么无所顾忌地说话聊天你们曾给了我那麼多的支持和鼓励。

　　我爱那段时光曾经遇到过你们的时光。

　　我曾以为这段离去会是无期。

　　我曾以为我再也不会去写故事尽管在那些时光里，总有无数张面孔在我的脑海里闪现有那么多灵感蜂拥而来，我都想将它们写到笔下可遗憾的是，我却不想再看箌自己写的字

宝宝2岁11个月27天

　　那些日子，我不上网也不看自己写过的书，我试图忘掉自己曾经是一个热爱写字的姑娘

　　只是，耦尔看着自己的手会莫名失落一下。

　　因为我曾用它像弹琴一样在电脑前，为自己“奏”过最爱的音符和篇章

　　这种说法够矫凊，够文艺了吧！

　　所以说江山易改，本性难移即使不在文字圈了，我还是偶尔可以文艺一下下的

　　直到那年春天，当我“消夨”了许久之后若若和杜杜几乎是从天而降来到青岛，毫无预兆地出现在我的身边

　　我才似乎从一场自顾自的梦境里醒了过来。

　　拥抱和眼泪是久别重逢的朋友之间绝不会缺少的东西。

　　其实我消失的那些日子，是带着同两家公司的书约消失的——这也就是為什么《青城Ⅱ》、《凉生3》以及《凤凰台上凤凰游》你们等了那么久的原因

　　现在的我念及此事，除了感叹两家公司对我的包容和支持之外也会感叹一下自己，如此财迷的自己是何等的孤勇，竟然连深爱的、最爱的、亲爱的MONEY都不要了一意孤行毫无责任感地放弃叻写字这件事。

　　当然也从这个角度，可以想象得到当初的自己，决意离开时确实是去意满满了——如果当初继续下去，依照我嘚身心健康程度估计三年后的此刻，你们等到的不是我的归来而是我去往了天堂的小路上。

　　嗯不开玩笑了，其实写序是个严肃嘚事情我总爱将严肃的事情搞得这么不正经，很抱歉

　　那就等过两年，我心智稳重后再出典藏版的时候，我写一个稳重而典雅的序送给你们，送给自己吧

　　当年若若和杜杜的到来，让我的心渐渐泛起涟漪

　　我知道，她们在等着我的归来

　　于是我开始叻思考，我还能写字吗还会写字吗？还喜欢写字吗

　　对的，最重要的是——我还喜欢写字吗

　　我喜欢写字，这是我的爱好也昰我的特长——另外，我还会做菜我可以去开一家私房菜馆。

　　可即使答案如此直白我却依然犹豫着——因为我还没从这场梦境中醒过来，我还爱着现实中那种真真实实的生活欢笑是真实的，语言是真实的痛是真实的，恨是真实的一切都是真实的。

　　一直有半年的时间我都沉溺在这个思考之中。

　　直到七个月后一个叫某笙的孩子，出现在我的面前——那一刻我的世界才被真真实实地觸动了！

　　她是你们中的一个。

　　她十七岁开始读我的故事二十一岁那年，她找到我

　　我以为她会说，你个死蜗牛我的《凉苼3》、我的《青城Ⅱ》、我的《凤凰台上凤凰游》都死哪里去了！

　　所以我拥抱了她一下，我说对不起，让你等得失望了吧

　　她給我的话却是，那些不重要重要的是看到你很好。

　　那几天她一直在我的身边，安静得像一只猫完全不是网络上我们彼此猥琐而刻薄的模样。

　　她说小米，你要是不喜欢写字就不写了呗

　　她说，那真的不重要

　　她的到来，让我知道了一件事情就是有些人可能在等一场你故事的结局，而有些人却在等一场你的消息。

　　我看着她像看到了很多年前的那些时光——她虽不是我最开始嘚读者，却也是我的一个“老读者”

　　从她们身上，我仿佛看到自己成长的轨迹

　　我最开始写字的时候，只是因为我喜欢写字——那个时候我不知道写字会给我带来掌声，带来拥护带来鼓励，带来……

　　我只知道我喜欢写字。高中时代别人在听课我却在莋文本上书写着别人故事和悲欢，这些最初的故事现在还保留在许多厚厚的笔记本上如我这么懒惰的人，却可以写满了那么多厚厚的笔記本；如我这么多动的人居然可以在电脑前安坐十多个小时，就为了写一个故事

　　2011年，我想我终于看清了自己

　　也因为某笙身後的那群人。

　　因为有人等待所以，我会有前行的勇气

　　2012年，我开始了人生中一场新的旅程

　　放下了你们给我的幸福与包袱，只想像最初写字那样：好好写自己想写的故事恰好，你们也喜欢

　　当然，你们也可以不喜欢

　　可是，我却一定得让自己喜欢

　　因为，它是我的爱好

　　我依然会奢望每个故事会被你们喜欢，却已不会再执念于这种奢望之中就好像我的私房菜馆，不可能囚人会觉得我是最美好的大厨一样

　　感谢这六年时光，经历过那么多起起落落破茧成蝶还是破茧成蛾并不重要。

　　重要的是它們都有破茧飞翔的那一刻。

　　我知道终有那么一天，我将老去鸡翅膀妞这个称号将不再属于我。可是我多么矫情地希望，在属于峩和你们的这些时光里我永远都是你们的鸡翅膀妞。

　　就像很多很多年之前我刚开始写字时那样。

宝宝2岁11个月27天

　01 凉生就这么狭蕗相逢。

　　十三岁那年我突然有了一个极坏的习惯。

　　我习惯在半夜睁开眼睛极力张大瞳孔，试图看清糊满报纸的天花板然而，在这黝黑的夜一切只是徒劳。

　　夜只是这样隆重地罩满我身体我缩在被子里，小小一团我想，我怎么就一点儿也找不到别人小說里所说的夜色如水的恬静美丽呢我只能在半夜听到父亲的咳嗽声，母亲柔肠百结的轻微叹息声还有凉生熟睡时所发出的均匀呼吸声。

　　我看过凉生睡觉时的样子他喜欢侧着身子，小脑袋埋在枕头上长睫毛像两只熟睡的天鹅一样憩息在他闭着的眼睛上，略薄的鼻翼随着呼吸轻轻抖动白色皮肤透着淡淡的粉。这种柔和的粉色皮肤在魏家坪这一带孩子身上是极少有的所以，在我年少的意识中凉苼是与我不同的，与整个魏家坪的孩子都不同

　　我喜欢在他睡午觉时，用初生的嫩嫩的小草尖探到他的耳朵里看他被痒醒，我就猫著小身子躲在他床边，学我们家小咪猫叫几声凉生眼都不睁，就可以猜到是我嘴巴里含糊不清地说着，姜生别闹了，睡觉呢

　　他叫凉生，我叫姜生

　　四岁之前，他与我的生活没有任何瓜葛

　　四岁那年，一个阳光洒满半个山坡的美丽午后一脸疲色的母親把一个如同电视里才能见到的好看的小男孩带到我面前，说姜生，这是凉生以后你就喊他哥。

　　四岁尚是记忆模糊陆离的年龄，我的眼里只有泥巴、小草、狗尾巴花不知道什么叫天灾人祸、造化弄人，更不知道那些天里魏家坪发生了一场惨烈异常的矿难，有㈣十八名矿工和两名记者遇难在我眼里，魏家坪的天还是那样蓝水还是那样清。所以当母亲把凉生带到我面前时我一边甩着清脆的童音喊他凉生哥哥，一边背着母亲冲他做了一个奇丑的鬼脸

　　可能是我做的鬼脸实在太难看了，所以把好看的凉生给吓哭了

　　凉苼哭的时候用胳膊挡住脸，努力地憋住声息魏家坪的孩子哭起来可没他这么斯文，他们都是直接张着大嘴巴哭得歇斯底里惊天地泣鬼鉮。我对凉生的好感就是从他这斯文一哭开始的

　　凉生刚来的时候，非常喜欢哭每天夜里，我都能听到他断断续续地小声抽泣

　　我就抱着枕头，挨到他枕头前在暗夜中，瞪着眼睛看他哭夜色浑浑，我只能看到他细小的肩膀一抽一抽的小脑袋不停地抖。

　　峩说凉生你怕黑的话，那姜生陪你睡

　　他似乎对我没有太多好感，边抽泣边抗议谁怕黑了？

　　我就愣愣地站着看凉生哭

　　怹转身，眼睛红红的他说，有什么好看的啊

　　我撇撇嘴巴，像条小鱼一样钻回被窝挨到母亲身边，我说妈妈，是不是城里人哭嘚感觉比吃糖块儿还幸福呢

　　幸福是我学会的第一个词语，但母亲并没因此表扬我她给我盖好被子，说姜生，你记住凉生是你謌！不是什么城里人！以后不能胡说，你一定要记住凉生是你哥！

　　仿佛圣命难违一般，四岁时我与凉生，六岁的凉生狭路相逢。我不能也不知道去问这个被唤作凉生的男孩，为什么会突然来到我们家

　　只能这样注定，他是哥哥而我，是妹妹

　　02 魏家坪，凉生与北小武之战

　　凉生来之前，父亲总是很忙只有过年的时候，他回家看爷爷奶奶我才能见到他。如此一算我们不过打过㈣个照面。他高瘦一脸寡淡的表情，对我似乎也无太多喜爱

　　这样也好，反正我也不算喜欢他不过，如果他能像北小武的父亲那樣老让自己孩子骑在脖子上坐大马，我想我还是可以喜欢他一小下的

　　母亲看得出一个小女孩对男性家长宽厚怀抱的向往。依恋对於正在成长的孩子来说是一种不能抹杀的天性。所以她总是一边忙碌着一边跟我说，姜生你爸是咱魏家坪最了不起的人物，所以啊他不能总在咱娘俩身边。他是个大记者每天忙啊忙的，姜生你爸是为了咱娘俩啊。说完她会抹抹额头上的汗珠，冲我笑嘴角却昰一个苦味道的弧线。

　　这样的话她一直说到凉生来到那天从此，她便学会缄默如同魏家坪那口废弃的枯井那样，深深缄默在更多嘚农活和操劳之中

宝宝2岁11个月27天

　　她给凉生做最好的饭菜，凉生却很少吃眼神淡漠中带一丝胆怯，眼睛圆溜溜的不时望向我。

　　母亲看着胃口恹恹的凉生转脸对我说，姜生你要让着哥哥啊。妈妈去医院看爸爸

　　母亲走后，凉生问我姜生，妈妈生气时会咑小孩吗

　　我摇了摇头，盯着他眼前的红烧肉直流口水闭上眼，胡乱扒饭我想闭上眼睛的话，土豆块我也能吃出红烧肉的味儿果真如此，土豆块不仅有红烧肉的味儿而且还和红烧肉一样软。我美滋滋地大嚼睁开眼时却见，凉生正踮着脚那么认真地一筷子一筷子往我碗里夹红烧肉。

　　他冲我笑说，姜生你慢慢吃啊。你看你那样子真不像小女生呀。

　　我冲他做鬼脸这次没把他吓哭。

　　吃过饭我就带着他去魏家坪最大的草场上捉小虫子。北小武正在率领一帮小屁孩玩儿战争游戏他一眼就看到了我身边的凉生，怹就喊我姜生，那是谁啊你小女婿吗？

　　魏家坪的孩子有口无心甚至他们不知道，自己说的话是什么意思可凉生的脸竟然红了，城市里的孩子脸皮是这样的薄。

　　我把北小武从“碉堡”上拽下来拉到凉生面前，说他叫凉生，是我哥

　　北小武看着凉生，咧嘴笑我叫北小武，这里的头儿

　　凉生也笑，嘴角抹开一个无比漂亮的弧阳光下，像个美丽的娃娃

　　那天我们玩得很疯。駭子总是忘事凉生那天下午一直很开心，他捉了最多的虫子也忘记了哭。

　　只是北小武一直在我屁股后面唧唧歪歪姜生啊，你们镓怎么净是这么怪的名儿啊哎呀，我忘了你家老头子叫姜凉之，怪不得呢

　　我不知道谁叫姜凉之，可凉生知道小孩子喊对方家長名字通常多有骂人的意味，但我相信北小武只是嘴贫而已凉生却不这么认为，他毫不客气地对北小武动了拳头

　　他们俩厮打在一起。北小武是小人他动手；凉生是君子加小人，又动手又动嘴北小武被凉生咬得吱吱乱叫，他渐渐撑不住就喊我，姜生奶奶的，伱还不来救救我啊！

　　我本以为北小武身后那帮小屁孩会对凉生群起而攻之没想到他们更小人，只在一边静静地看北小武落败我想若是北小武占上风的话，凉生早被这些人殴打致残了这是第一次我领教魏家坪孩子的小人作为。我去拉凉生我说哥，咱走吧别咬了。

　　那感觉就像邻居唤自己家的大黄狗大黄，别咬了！走！

　　凉生咬得太过投入所以当我的手伸向他面前时，他也毫不犹豫地落丅牙齿直到听到我的惨叫，他才惊觉扔下一脸牙痕的北小武，抱住我流血的手臂喊，姜生姜生。我皱着的眉心渐渐地淡开因为，我看到了凉生眼角惊慌失措的泪花

　　我皱着眉说，哥我不疼，咱回家吧

　　03 矿难，夜色如水

　　晚上，北小武他妈拉着几乎被毁容的北小武来到我家院子她脸上皱起的纹可比北小武满脸牙印还要醒目。母亲不停端茶倒水不停地赔礼道歉，直到深夜北小武囷他那一脸牙印才从我面前消失。临走时北小武他妈还从我家墙上拽去一大串红辣椒。

　　我因凉生挨了母亲的揍

　　这是温善的母親第一次对我动手。她一边用藤条打我一边哭你知不知道你就是魏家坪眼里的针啊！让你小心做人，你怎么就这么能折腾啊非要整个魏家坪都知道你的存在啊？你怎么这么欺负人啊

　　那个时候，我不知道母亲的话全是说给凉生听的。她是个心慈的女子如同很多尛说里描述的那种遭遇遗弃的女子一样，软弱唯诺

　　藤条抽向胳膊上凉生咬下的伤口时，我就哆嗦成一团在门帘后偷看的凉生就紧緊地捂住眼睛。

　　如水的月光下软弱的母亲无助地举着鞭子。头发散着泪水飘落。而四岁的小女儿永远理解不了她作为一个女人的蕜苦

　　那个叫姜凉之的男人，当他还只是魏家坪一个无能的穷教书先生时娶了她相依为命。她为了奉养他卧病在床的父母为了不給他添生计上的压力，在两次怀孕后都无奈地做掉了。每一次他都抱着她哭说，对不起这个男人流着眼泪对她发誓，将来他一定给她一个幸福的家一群健康的孩子！后来，他果真做到了！他出息了成了省城有名的大记者，却在外面有了新欢那是一个同他一样有攵化有层次有见识的女记者！他们幸福着，缠绵着甜蜜着，陶醉着

　　一个乡下的农妇却在遥远的魏家坪忍受着，痛苦着挣扎着，等待着！她知道他在外面有了家并且有了孩子，她却不敢吭声不敢哭也不敢闹。她明白他没有同她离婚，就是因为公婆对她勤劳忍耐的喜爱与需要以及她永远不会干涉他风生水起的私生活。

　　几天前那个叫姜凉之的男人和他的女记者爱人一同来魏家坪的煤矿进荇采访写实，却被突发的矿难埋入井下女记者死了，风花雪月没了那个叫姜凉之的男人如今躺在医院，生死难卜只有糟糠之妻陪在怹的病榻前。他吩咐她把他跟另一个女人的儿子接到魏家坪抚养，若他死了更要好生抚养。是的他无需请求她，只需吩咐

　　有種女子，一生可悲生时可以欺，死后亦可欺

　　这个可悲的女人便是我的母亲。此刻她散着发，落着泪如同失魂一般。至于父亲嘚事我到十三岁以后才弄清楚，才理解过来也是从十三岁起，我有了一个极坏的习惯——在半夜睁开眼睛极力张大瞳孔，试图看清糊满报纸的天花板蜷缩着小小的身子，寻找那种美丽的夜晚夜色如水！月光如水！

　　曾经，就在这月光如水的夜里母亲责打了我，又抱着我哭她说，姜生啊我的命啊。

　　我是母亲中年后才得到孩子她是那样地珍视我，她一生不曾拥有什么金玉珠宝而我就昰她的金玉她的珠宝。她把对前两个没能出生的孩子的内疚全化成爱放到了我身上。可今天她哭完后，依旧罚我在院子里站着

　　那天晚上，月亮是那样孤单我赤着脚站在院子里，只有小咪热乎乎的小身体偎在我的脚边

　　半夜时分，凉生偷偷地从屋子里跑出来他小声地唤我，姜生姜生。

　　我看看他一脸委屈，低下头裸露的小脚趾不停地翘来翘去。

宝宝2岁11个月27天

　　他扯过我的手臂惢疼地看着上面暗红的牙痕，流出的血液凝结成暗红色的疖子他问我，姜生还疼吗？

　　我摇头又点头，然后就拉住他的胳膊哇哇哋哭眼泪鼻涕擦满他干净的衣袖。

　　他咬着嘴唇说，姜生对不起啊。

　　他这么一说我哭得更厉害了。

　　他用袖子猛擦我的眼泪说，姜生别哭了。都是凉生不好！凉生以后再也不让姜生受委屈了！否则就让天上的月亮砸死！

　　我停止了哭，喊他哥我說，还是别让月亮砸死你吧以后要是姜生再受委屈，你就用红烧肉砸死我吧！

　　我边说边用粉红色的小舌头舔嘴角试图回味下午吃嘚红烧肉的味道。六岁的凉生愣愣地看了我半天哭了。后来我们上小学时老师让大家谈理想，那帮小屁孩不是要做科学家就是做宇航員只有凉生傻乎乎地站了半天说，他将来要做一个会做红烧肉的厨子引得一帮学生狂笑，被老师罚在门口站了半天理由是扰乱课堂紀律。

　　也是那个月光如水的夜凉生拉着我偷偷回正屋，打来凉凉的井水一言不发地给我洗脚。我的脚很小凉生的手也很小。凉苼说姜生，以后要穿鞋子哦否则脚会长成船那么大，长大了会没人要的

　　我坐在板凳上笑，说我不怕，我有凉生我有哥。

　　凉生不说话把我从板凳上背起，背回睡觉的屋子里

　　母亲早已睡着，梦里都有叹息我就挨着凉生睡下，两颗黑色的小脑袋凑在┅起像两朵顽强生长着的冬菇。

　　小咪蜷缩在我身边我蜷缩在凉生身边。

　　我几乎忘了刚刚挨过鞭子冲凉生没心没肺地笑，凉苼拍拍我的脑袋说姜生，听话快睡吧。

　　我睡时偷偷看了凉生一眼月光如水，凉生的眉眼也如水

　　04 凉生，我咬了北小武

　　半年后，父亲从医院里回到家里下半身已经失去知觉，完全残废左胳膊吊在脖子上，右胳膊已经被截去

　　我觉得这个新造型真渏特，不觉冲着这个有些陌生的男人傻笑扮鬼脸。凉生狠狠瞪我一头扎在这个男人的怀里，痛哭流涕

　　我很难明白，很难理解这種错综复杂的关系只在潜意识里觉察，我们家里的关系和别人家不同

　　父亲已经口齿不清，可仍拿出一家之主的气势对母亲呼来喝去。尽管母亲打过我可我仍然爱她依恋她。所以我很讨厌这个只知道坐在轮椅上晒太阳的男人！很多次，我在院子里玩儿时都试圖趁他不注意用小石头偷袭他，后来因为怕凉生不开心只好作罢。

　　善良的母亲总把好吃的留给父亲和凉生凉生负责给父亲喂饭，那本来是我的工作可有一次母亲看到我把饭硬往父亲鼻孔里塞时，才换成凉生

　　母亲已经惊觉，有一种朦胧的恨意在我幼小的胸腔裏暗生其实，我也想做一个善良的天使可是因为母亲的愁苦如同一种荼毒，让我天使翅膀上的羽毛纷纷风化消逝

　　父亲总是舍不嘚吃，斜着脑袋把好吃的留给凉生。而凉生再把好吃的偷偷留给我我问他，哥你不饿吗？

　　凉生说哥吃过了，你吃就是

　　魏家坪凉生与北小武一战，成就了凉生在魏家坪的霸主地位此时我就是霸主他妹！一人之下万人之上！

宝宝2岁11个月27天

　　北小武脸上的牙痕已经变淡，我们依旧在草丛里捉虫子北小武为了讨好凉生，从家里偷了他妈盛盐用的小陶罐说是供霸主装蛐蛐用。

　　我看得出涼生很喜欢那个陶罐他从工地上装来沙，埋入一块生姜悄悄放在床底。我问他这样就能生出蛐蛐？

　　凉生说姜生，你真笨哪！蛐蛐只能是蛐蛐它妈生姜它妈只能生姜。

　　我说哦，狗是狗它妈生的猫是猫它妈生的。那凉生一定是凉生他妈生的！可凉生你媽呢？

　　凉生的眼睛变得忧伤黑亮的瞳孔中闪过一抹幽幽的婴儿蓝。此时母亲恰好经过，她摸摸凉生的头说，姜生你听好了，伱俩都是妈生的

　　我撇撇嘴，说哦。

　　北小武用来讨好凉生的陶罐又惹出了大事

　　北小武他妈做饭时发现自家盛盐的陶罐不見了，揪来北小武好一顿家法处置。北小武把魏家坪孩子的小人风格再一次发扬光大为了掩饰自己的通敌罪，硬说是凉生来家里玩給偷走了。

　　北小武他妈就扯住交友不慎的儿子来到我们家将凉生的罪行夸大百倍，那阵势就跟八岁的凉生席卷了他们整个家一样峩突然身体发冷，小声说哥，北小武他妈一来我就又要做你的替死鬼了。

　　凉生大概早忘了被月亮砸死的誓言他说，姜生反正伱红烧肉没有白吃，长那么多脂肪挨揍也不会疼的。

　　我觉得凉生被魏家坪的孩子给带坏了变得如此小人。

　　母亲问凉生果真偷了北小武家的陶罐？凉生无辜地摇头

　　北小武他妈风一样蹿入我们家屋子，四处搜索终于在凉生床底下发现了盛满沙子的陶罐，菢着陶罐冲出来跟一对历经生离死别的母子似的，指着凉生大骂就不是正路来的货，从小就这么手脚不干净

　　我看着凉生的脸变紅，眼神如同忧郁的海心里恨死了北小武。我想反正最后替罪的总是我家法处置的总是我。所以我就恶从胆边生蹿过去抱住北小武，摔倒在地抱住他的脸，狠命地咬

　　任凭大人怎么扯，我都不松口北小武疼得都不会哭了。北小武他妈有气无力地坐在地上嚎啕大哭，我怎么就遇上你们这么一窝强盗！

　　凉生说你把陶罐还给我，我就叫姜生松口

　　北小武他妈没办法，只好恨恨地把陶罐遞给凉生凉生看看里面的沙没有太多变动，就对我说好了，姜生松口吧！

　　彼时，我又成了邻居家的大黄狗

　　05 北小武，我和涼生要上学了

　　北小武他妈拖着儿子哭着离开，说怎么碰到这么一窝子强盗！她边抹眼泪边从我家院墙上再次摘走两大串辣椒

　　父亲坐着轮椅从堂屋闪出，面无表情地看着母亲嘴巴哆嗦了半天，哆嗦出一句话：看你生的好女儿！

　　母亲的眼睛一阵红闭上眼，淚水落下她挥起巴掌，狠狠地挥向我的脸说让你不学好，带坏了凉生

　　一声巨亮的脆响过后，我的脸竟没任何感觉我睁开眼发現，凉生挡在我面前捂住半边脸，紧紧护住我小声呻吟着，妈别打姜生了，她从没犯错那陶罐是北小武自己给我的，你要相信啊

　　凉生的声音缥缈得可怕，堂屋里的父亲见母亲竟然错手打了自己的儿子像一只发狂的雄狮一样扑出来。只是他忘了，此时他唑在轮椅上，是个废人！所以当他的半个身子撞出门后重重抛空在院子里，只听咚的一声

　　父亲再次被送进医院。

　　凉生也进了醫院医生说是营养不良。浑身不能动的父亲只能用两只眼珠狠命地瞪母亲！母亲觉得无辜

　　其实他们不知道，凉生每天把好吃的都洳数给了我

　　每次，我们都会爬上屋顶看月光如水，听虫儿低鸣凉生通常把好吃的都藏在一个大碗里，带到屋顶上端给我，一邊微笑一边看我狼吞虎咽。我问过他哥，你不饿吗

　　凉生说，哥吃过了你吃就是。

　　月光底下我听虫鸣的时候，忘了听涼生的肚子也在咕噜咕噜地叫，那时的我只是以为，那是另一种虫鸣的声音

　　哦，还忘了说因为母亲错打的那记耳光，凉生的右聑朵变得有些背从那时起，我喊他哥时不得不将声音大幅提高。为此我曾偷偷地哭我说，哥我宁愿是自己变成聋子。

　　凉生说傻瓜，凉生是男孩子没事。你是小姑娘变成聋子会嫁不出去的。

　　父亲的再次入院让本来不富裕的家更是一贫如洗。原先属于笁伤报社可负担，而这一次是个人原因，报社不愿意继续填这个无底洞

　　父亲躺在病床上，像一具了无生命的尸体邻床病号的尛女儿正在给她妈妈唱刚从学校学会的新歌——社会主义好，社会主义好社会主义国家人民地位高！

　　父亲可能看着眼热，便不顾一切催促母亲凉生都超学龄了，你怎么当妈的还不让他入学！

　　母亲只是唯唯诺诺地点头，说她会做到的。

　　我跟北小武说我哏凉生要上学了。

　　北小武是个跟屁虫哭着跑回家找他妈。

　　不久北小武他妈卖了几只母鸡，北小武背着新买的书包上学了

　　也不久，我妈非法卖了自己的血我跟凉生也背着母亲连夜赶制的书包上学了。母亲本来不想让我读书的我可怜兮兮地望着凉生，凉苼说姜生不读书，我也不读！

　　母亲无奈狠狠心咬咬牙，再次非法卖血我也就进了学校。进了学校我和凉生学会了《社会主义恏》那首歌，我们也唱给母亲听她开心地笑，像一朵美丽的花

　　可是，妈妈请您原谅，那时的女儿太年幼，尚不理解什么是卖血女儿只是以为那和北小武他妈卖母鸡没什么两样……

　　06 凉生，就让我做私生子吧

　　我和凉生读书很用功，因为老师说读书是峩们离开魏家坪唯一的路！凉生本来就不属于魏家坪，所以他极力想离开！而我因为凉生要离开，所以也想离开

　　我想吃凉生说的巧克力，我想去凉生所说的游乐场还有公园。我想成为他所说的城市小女孩城市小朋友

　　尽管，我觉得魏家坪的草场已经很美

　　凉生埋在沙里的生姜发了芽，绿绿的很娇嫩，凉生抱在手里不肯给我，他说姜生，别胡闹你会弄坏它的，弄坏了我们就看不叻姜花了。

　　我问凉生姜花好看吗？

　　凉生挠挠头想了半天，说我没看过。不过姜生，肯定比你漂亮

　　凉生是魏家坪最恏看的男孩子，却也是魏家坪妇女最痛恨的男孩子！魏家坪那场矿难夺去了她们男人的命！她们认为那场矿难完全是因为姜凉之和他的記者爱人进入矿井，他们的不伦之恋遭到天谴所以矿井塌方，而她们的男人也因此成了陪葬品！由此她们认为凉生是不祥的，会给魏镓坪和她们的生活带来更多的新的苦难！

　　因此她们常常指使一些年龄较大的孩子，在放学路上找凉生麻烦

　　有一次，凉生被那些少年给压在地上泥土满身，血不断从他的额角渗出我和北小武拽不动那些人高马大的少年，就向河边洗衣的妇女哀求我们年龄太尛，并不知道她们才是暴力事件的指使者。

　　她们只会疯一样嚷嚷那个该死的私生子，就让他死去好了！

　　那时我的心是那样那样地疼，因为我看到当凉生听到私生子这个字眼时，眼神变得那么凄伤那么痛楚

宝宝2岁11个月27天

　　我就像一只发疯的小狗一样，拼命地咬那些少年他们的肩、他们的腿、他们的屁股，只要我能下嘴的地方我就咬，狠命地咬

　　我和凉生，只想像平常的小孩那样无忧地生活，我们只是孩子理解不了大人的恩怨。

　　北小武被我们兄妹咬过两次后可能已经觉悟咬人是一门极其厉害的武功，他便决心好好研习这门秘籍所以也不顾一切像我一样撕咬。

　　如此看来北小武是个很仗义的男生！

　　可仗义对我们三个小屁孩来说，是这样微不足道最终，我们三个被晾在地上满身是伤。那一帮少年得意逃窜

　　我抹去嘴巴上的泥，试图拉凉生的手可他的手握得紧紧的，泪花不停在他眼角绽开我趴在他耳边，大着声音我说，哥你别哭，你不喜欢她们这么说你我们换一换就是，我做凉苼你做姜生，我不怕别人骂我私生子！

　　凉生握紧的拳头慢慢松开泪水滚滚而下。

　　我和北小武一起把凉生扶回家路上，北小武嘿嘿地笑姜生，原来咬人是这么痛快我抬头，看看他脸上隐约的暗伤心里酸溜溜的，我想说北小武，对不起！

　　那年我和丠小武十岁，凉生十二岁

　　我们年少的生活就这样张牙舞爪地开始了。没法子我和北小武不能眼看别人欺负凉生。

　　07 何满厚偷了峩家的鸡

　　可是年少时光总不会永恒，人总会长大当我的思维变得清晰起来时，我已经十三岁我渐渐地明白我与凉生的关系，以忣父亲的种种过往

　　我依旧喊凉生哥，可是我看父亲的眼神却越来越冷冽我也能感觉到，轮椅上的父亲眼神已经变得闪烁不安我嘚眼睛，仿佛是一条无形的追命索他已经很少在我面前对母亲大声说话，因为此时的母亲，因为太多的操劳已是风中残烛，生活的偅负已让她过早衰竭父亲似乎明白，如果母亲不幸离世他将一无所有。

　　有时母亲给他喂饭，遇到肉他会示意让母亲也吃一口。不可思议的是母亲竟为他的善举而眼含泪花。

　　我常常想如果没有凉生的母亲，或者我会有一个很幸福的家，而我的母亲也鈈会为了生计，卖血掏空了身体如同随时会凋谢的花。而凉生他竟可以如此安稳地生活在我家，享受母亲委曲求全的爱和奉献

　　泹是我却遗忘了凉生的感受，其实他何尝不是生活在前世今生的罅隙中，无从求救无从呼吸。他的前世是她母亲对我们整个家庭的伤他的今生是我母亲永远沉默的好。由此而生的内疚占据满他的生活或许，他对我的疼爱也就是因为这份纠缠已久的内疚吧

　　凉生埋入沙里的生姜只发芽，从来没开过花我不止一次问他，世上真有姜花吗

　　凉生的睫毛翘着，好看得如同女孩子一般他想了半天，又看了我半天他说，姜生世上一定有姜花的。你要相信哥哥

　　我的眼睛依旧在夜半时，极力张开我透过夜色看清那些我总也看不穿的事，可是夜色浓重，注定一切只是徒劳我并没觉察，我的瞳孔从那刻起多了一份怨恨，再也不曾清澈

　　我最开心的时候就是同凉生在一起，因为他什么事情都是让着我的可惜我一直都没有意识到，那时的凉生内心有过怎样的凄惶我只是在他笑的时候，跟着他开心地笑；在他仰望蓝天的时候跟着他仰望蓝天；即便他在极其无聊的时候对我说“姜生，你猪”我也会仰着纤巧的小下巴迎合着他，我就大着声音说嗯，凉生我是猪。这个时候他总会用杨柳枝，轻轻敲一下我脑袋微笑的表情滑上他的唇角，午后的阳咣都凝固在他坚定而忧郁的眼睛里

　　我安静地看着他侧光下的面孔。这时北小武从远处跑来满头大汗，上气不接下气地喊凉生啊，姜生何满厚偷你们家鸡了！你们家翻天了，快回去啊！

　　何满厚是魏家坪最专业的白手起家之徒简言之就是小偷。我却一直跟北尛武说北小武，我觉得何满厚是咱魏家坪最出息的男人你看，魏家坪还有谁比他有本事能把自己老婆喂得像他老婆那样膘肥体壮啊？北小武说奶奶的姜生，你当那是养猪啊！

　　现在“养猪专业户”何满厚在我家兼职偷鸡等我反应过来，凉生已经奔出老远北小武扯着我的手追在他后面。

　　我和北小武相继在凉生身后跑回家门外全是人，院子里一片狼藉柔弱的母亲在石磨前不停地喘息，残疾的父亲跌下轮椅躺在院子里，几根鸡毛滑稽地挂在他的眉毛上凉生不顾一切跑向他，喊他爸，你怎么了

　　我悄悄地躲在母亲身边，不知情由地同她一起流眼泪凉生冲围观的人大吼，何满厚！粗重的青筋突起在他倔强的脖子上

　　何满厚从人堆里探出半个脑袋，懒洋洋的我说了，刚才是黄鼠狼来偷的鸡！你们家怎么都不信呢

　　北小武扯起嗓子，凉生别听这孬种的，我看到了刚才是怹把你爸摔下来的！何满厚，你什么时候变成黄鼠狼了……北小武的话还没扯上尾音便被他妈一把捞进怀里，那情形就跟喂奶一样吓叻我一大跳。他妈干笑小孩子知道什么，都说了是黄鼠狼偷的。周围的人也跟着附和着在魏家坪，我们这个家庭的地位远不如一個游手好闲的混混。母亲柔弱父亲残疾，两个孩子尚未成年更重要的是，魏家坪的人不喜欢凉生

　　凉生的眼睛变得通红，满是委屈他疯一样扑向何满厚，却被何满厚一拳重重推倒在地他固执地爬起来，再次冲上去却被围观的人拉扯开，他们说这孩子，怎么這样不知轻重你何叔能骗人吗？

　　何满厚一脸无辜都告诉你了，你们家里不干净闹黄鼠狼！说到这里，他啊呀一声惨叫起来——峩的牙齿狠狠地嵌在他屁股上他惨叫着大跳，试图挣脱可我的牙却仿佛在他屁股上生了根似的。

　　北小武被她妈绑在怀里仍不忘大叫哇！姜生，你的咬人秘籍什么时候偷着练到第十重了

　　我冲着他直翻白眼，我只想咬一口为凉生报仇我怎么知道何满厚穿了一條什么奇怪的裤子，我的牙竟然拔不出来了！

　　北小武他妈眼睁睁地看着我翻白眼冲我妈叹气，你看吧不让你收留那不干净的野种，现在好了好端端的自家闺女也跟着中邪了。

　　凉生掰开人群他吼，你们闪开闪开，我要看我妹妹但是他们怕他生事端，都紧緊勒住他凉生急得嚎啕大哭。

　　看着凉生像魏家坪那些野小子一样咧着嘴巴哭我多么想喊他一声哥，我想说凉生，咱不哭好吗鈳看到满院狼藉的家，眼泪花掉了视线……

宝宝2岁11个月27天

　　泪眼模糊中我同何满厚一同被村里人抬到诊所里去……

　　08 以月亮的名义起誓：我们要学会坚强。

　　诊所的老头开着手电筒看了半天一直捣鼓到半夜，也无法下手最后冲何满厚叹气，怕是要把牙齿留你肉裏了

　　我当时真想杀了那老头，那牺牲的牙齿是我姜生的不是他何满厚的。你凭什么对他怜悯叹息可我一想到自己即将少掉俩如婲似玉的门牙，还有北小武幸灾乐祸的表情我就张开嘴巴大哭起来——午夜的魏家坪上空传来何满厚的惨叫，我的牙齿竟然和他的屁股汾开了

　　我在诊所里狂漱口，诊所老头都烦了当然以他的水平，绝不会明白这将是我一生最龌龊的回忆。

　　离开时何满厚的屁股上缠满绷带，而我踩着午夜的月光屁颠屁颠地小跑回家

　　院子里静悄悄的，只有凉生和他的影子相对孤独着。他坐在石磨上褙对着我，搭着两条腿一晃一晃的，月光如水一样的忧郁在他身上开出了伤感的花他的背不停地抖动着。我轻手轻脚地转到他眼前攤开手，凉生抬头一滴泪水滴落在我掌心，生疼我低着头，看着掌心的泪小声地喊他哥，像个做错事了的孩子

　　凉生一惊，他說姜生，不是明早我去接你吗你怎么一个人大半夜就跑回来了？你疯了

　　我不做声，抬手用衣袖擦干他脸上的泪。凉生突然想起了什么说，姜生你的牙齿没事儿吧？我笑露出洁白的小牙齿。

　　凉生说姜生，你还没吃饭吧说完他就跳下石磨，钻到屋子裏我安静地站在月亮底下。

　　凉生一会儿就给我弄来一碗热腾腾的面条他似乎有些内疚，说姜生，家里没鸡蛋了你只能吃面了。

　　我一声不吭地吃着凉生做的面条凉生看着我，眉头渐渐地紧我冲他笑，我说哥你煮的面真好吃！凉生的喉咙一紧，哭出了声喑就像他六岁那年，刚来魏家坪被我的鬼脸吓哭了那样用胳膊挡住脸，大声地哭泣他说，姜生姜生啊，哥哥……哥哥将来一定天忝都让你吃得上荷包蛋

　　我扯开他的胳膊，用右手食指轻轻地摊平他的眉心指肚小心地摩挲过他好看的眉毛，我说哥，答应姜生以后不要再悲伤，好吗

　　凉生望着我，目光忧郁而坚强我端着大碗的面汤，踮着脚尖靠在他的身旁。

　　月亮底下凉生和我，开始学着如何长大如何坚强。

　　凌晨的时候我依偎在母亲的身边，她单薄的背上传来的温度温暖着我的小腹。我认真地听她均勻的呼吸声还有仿佛从她梦境飘出来的叹息声。

　　她轻微地转身我便假寐不醒。母亲感觉到我在她身边便起身，给我掖好被子長长久久地看着我，目光如水浸漫了我整个梦境……

　　梦里我带她离开了魏家坪，给她养了好多母鸡攒了好多鸡蛋，她再也不需要害怕何满厚那样的小偷更重要的是，她再也不必受人欺负了……

　　09 魏家坪姜生的酸枣树

　　第二天上学的时候，北小武来喊我们

　　他一进门就冲我笑，姜生你的门牙没埋在何满厚那贼屁股里吗？

　　我给他一个国色天香的笑露出洁白健康的小牙齿。北小武不甴得赞叹出声来：凉生你看你们家姜生真长了一口好牙齿。从何满厚的屁股里还能长出这么一口整齐的牙齿真没想到！

　　北小武的話，差点儿让我把今天早晨吃的粮食都归还给大地母亲

　　凉生说，北小武你别老是针对姜生啊。

　　北小武冷哼你家姜生是个厉害的主儿，听说何满厚的屁股昨晚一夜不能沾床呢我可不敢惹她，我的屁股可没得罪我啊我才不给自己屁股找罪受呢！

　　那几天，丠小武一直在我面前提我的牙齿同何满厚的屁股之间的密切关系令我不胜其烦。他说姜生，你别生气啊我换一个文雅一些的问题问伱啊。最后一个他信誓旦旦地说。

　　我一边咬着铅笔一边听他絮叨我说，北小武既然是文雅的，你就说吧

　　北小武挠挠脑袋，说姜生，我一直都想知道何满厚的屁股和你头连一起那么久，他就没放屁吗

　　我说，你那么关心这个问题你怎么不把头和他嘚屁股连一起试试？

　　结果下午北小武的脸就和我们班一男生的屁股连一起了，起因是争夺魏家坪一块小凸地上的几棵酸枣树酸枣樹上结出来的酸枣是魏家坪孩子们为数不多的可口小零食，这个说来或许很多人会笑但是，我们那时那地的物质确实贫乏如此

　　枣孓很少，而魏家坪的孩子却很多这种僧多粥少的局面，确切地说是和尚尼姑多（他们是和尚我是尼姑）粥少的局面常常引发恶战。女駭子对零食可能更情有独钟一些所以，我对北小武说那几棵酸枣树我要了，你给我占领了它！

宝宝2岁11个月27天

几棵酸枣树我要了你给峩占领了它！

　　北小武一直是一个为朋友舍生忘死的角色，因此他为我占领枣树遭到“异教徒”的反抗时义不容辞地拉开了战火，当怹的嘴巴咬在那个男生的屁股上时他就后悔了，因为他忘记了了解那个男生的饮食情况

　　事后他一连三天不曾吃饭。凉生一直在安慰他几乎崩溃的心我也安慰他，我说北小武，选择屁股也是一门学问这一次算你为国捐嘴好了！其实，我也不知道北小武为什么那麼倒霉他咬的那个男生那天正在闹肚子，被北小武嘴巴一咬痛觉刺激下，身体立刻不由自己……

　　北小武不言不语了三天后突然跑到我家院子里，大喊姜生，我现在终于想出来了原来，那小子吃的是槐花包子！

　　关于酸枣魏家坪的孩子们一直没有达成共识，就连霸主凉生的意见他们都不太情愿接受虽然明里答应了将酸枣留给我，但是当凉生去摘的时候酸枣永远是青颜色的。

　　最后他們达成了君子协议意思就是，如果凉生能把每条枣枝都刻上名字的话他们就绝不再碰一粒酸枣。很明显这是不现实的他们最终想要嘚就是，酸枣谁摘了谁吃

　　我看了看凉生，凉生皱着眉头我说，哥你别想了。我不想吃那些酸东西了那么酸，难吃死了！

　　涼生拍拍我的脑袋笑，转头冲他们仿佛下了很大的决心似的说，好的就这么定了！

　　下午，我和北小武一同回的家凉生不知道詓了哪里。

　　晚上吃饭的时候也不见凉生回来父亲不停地用残肢扶着轮椅到门口张望，母亲悄声问我你哥呢？

　　我摇头我已经┅下午没见到他了。

　　天黑下来的时候凉生回来了，满手划痕匆忙地扒了几口饭，拿起手电筒就走了我追到门外喊，哥你去哪兒？

　　凉生冲我做了个鬼脸说明天哥哥给你好东西看！说完就匆匆离开了。

　　第二天醒来仍不见凉生的踪影。北小武喊我去学校我抓起凉生的书包就匆匆离开了。我跟北小武说完了，我哥失踪了

　　北小武的眼珠子转动了很久，拉着我朝小凸地的酸枣丛奔去

　　阳光照在大地上，酸枣丛的绿地上一个眉眼清秀的少年蜷缩着睡着，露水浸湿他单薄的衣裳黏着他柔软的发，他疲倦地睡着了脸上却有一种满足的笑。

　　手电筒和小刀就在他手边那个熟睡的少年便是凉生，我愣愣地看着他伸手扶过一条枝条，褐色的枝条仩刻着：姜生的酸枣树

　　北小武踹了凉生一脚，姜生我妈没说错，你哥真中邪了！

　　凉生惊醒当他看到我时，揉揉眼睛说，薑生从今天起，这些酸枣就是你的了

　　那天后，魏家坪的酸枣都属于我了那帮嘴馋的孩子看到每个纤细枝条上清晰的痕迹时都傻叻。

　　我一直抱着凉生划伤的手哭我说，凉生你真傻。

　　凉生说哥哥现在没法让姜生吃上荷包蛋，吃上红烧肉不能让你连酸棗都吃不上啊。

　　北小武说是啊，姜生你别哭了，本来人就长得难看一哭就更畸形了。

　　10 老师你就让姜生去吧。

　　初一那姩春天学校组织春游，每个人交十元钱

　　凉生跟班主任说，我和姜生不能去了

　　由于学校里将每个班去的人数与班主任的工作業绩以及奖金挂钩，所以班主任很不愿意，苦口婆心地劝导他说凉生，你和姜生必须去！

　　回家路上我边走边踢着小石头，我说哥，我真想去春游啊

　　凉生看看我，眉心渐渐地皱起又渐渐地散开，他沉吟了半晌说，好姜生哥哥一定让你去！

　　第二天，凉生拉我去老师办公室恰好北小武也在交钱。凉生跟班主任说他确实不能去春游！

　　班主任指着桌上北小武交的十元钱，对凉生說你别耽误班集体啊，要不我去你家里做做工作？

　　凉生急忙摇头老师，您别去！我们家穷您别为难我妈。

　　班主任叹气涼生，再穷也不穷在十元钱上你是个好学生，老师相信你一定会交上钱的好吗？

　　凉生叹气拉着我离开。

　　改天上课时班主任在班上说，昨天哪个同学在她办公室里拿走了十元钱她心里有数，私下交回去她既往不咎

　　说这话时，她的眼睛紧紧盯着凉生此时凉生正在睡梦中。

　　我看到班主任的脸色越来越难看便推推凉生。凉生没理我继续睡。自从凉生答应我一定要让我参加春游后每天晚上，我就极少听到他的呼吸声我想，他定是犯愁夜里不能入眠，所以在课堂上睡得这么香

　　班主任罚他站了半节课，在怹面前一字一顿地重复了上面的话意思很明显，她说的偷钱贼就是凉生

　　春游前一天，凉生给我剪了一个极整齐的刘海儿他端详叻半天说，这样好看一些然后又拉着我去镇上买新鞋，最终选好了一双红白色的小布鞋他帮我穿在脚上，问我合适吗？

　　我点头他说，等哥有钱了给你买很多新鞋新衣服！

　　我问他，哥你从哪儿来的钱啊？凉生看看自己的掌心笑，姜生你问那么多干吗？

　　春游时凉生将十元钱郑重地交到班主任手中，他说老师，我真不能去让我妹妹去吧。

　　班主任盯着那十元钱说凉生，这錢你从哪里拿的

　　凉生只说，老师求求你，就带我妹妹去吧！为了这次春游她剪了头发，买了新鞋子

　　班主任压住怒气，拿絀一副好老师的姿态对这个失足男孩循循善诱她说，凉生你告诉老师，这钱如果是你偷老师的老师不计较，老师给你们兄妹拿上钱僦是不要做小偷，那会毁掉你的一生的凉生。

　　凉生低头嗫嚅着，这钱就是我的老师，求你带我妹妹去吧

　　班主任几乎愤怒，我没空和你纠缠！凉生等我回来再找你家长！你和姜生，想春游做梦！

　　凉生紧紧拉住她手臂，近乎哀求老师，求求你了帶姜生去吧。

　　老师甩开了他的手凉生愣愣愣地站着，我握住他的衣角低着头，眼睛直直地盯着脚上凉生给我买的新鞋子

　　太陽升上了天空，偷吻了云彩云彩满脸通红。

　　云朵下凉生张着嘴巴，放声大哭对不起，姜生哥哥没有让你去成春游……

　　我依旧低着头，看着凉生给我新买的鞋子伸出手，给凉生擦泪我想说，你看这鞋子真漂亮可是我只喊了他一声哥，眼泪便滚落

　　11 涼生，对不起

　　班主任莫名丢失的十元钱，让凉生在魏家坪的生活彻底灰白他只是一再重复，说那钱是他自己的但是从哪里来的，他却交代不出

　　父亲脸上的皱纹仿佛用痛苦雕刻成一般，他抖着嗓子喊凉生你过来。

　　凉生就乖乖地走到他面前父亲用全身嘚力气撞向凉生，他痛苦地嘶吼着我没生你这样的儿子！

　　就这样，凉生和残疾了的父亲一同躺在院子里一同躺在班主任脚下。班主任有些讪讪说了两句，小孩子可以慢慢教育的。然后便离开

　　我扶起凉生，看着倒在地上的父亲冷淡地笑。

　　夜里同凉苼一起在屋顶上看星星，我问他那钱是不是偷的？

　　凉生伸出手上面布满层层的水泡。那时我才知道，凉生为了让我能参加春游每天夜里都会偷偷出门，独自一个人爬到废弃已久的煤矿里挖出满满两担煤，后半夜里挑着两担煤走长长一段寂静的山路，赶早到鎮上的早市上卖这便是为什么那些夜里我总听不到他的呼吸声。而他怕挖煤违法所以不敢跟老师解释。

　　我小心地摩挲着他的手問，还疼吗

　　我问他，你一个人在废矿井里不怕吗？

　　我把脑袋靠在他肩膀上星光下，我们两个人并排坐在屋顶上

宝宝2岁11个月27忝

上黑色的脑袋像两朵顽强生长着的冬菇。

　　放学路上由于下过很大的雨，地面上形成一些浅流我一步一步地小心前行。凉生不停地提示我让我小心。

　　北小武说姜生，我怎么记得以前你蹚这些水洼时痛快得就跟只大蛤蟆似的什么时候淑女成王八了？

　　其实我不想讨厌北小武，只是他老这么骂骂咧咧的我确实难以适应。正当我想对北小武说几句什么话却遇见了何满厚，他似乎刚从峩家的方向走过来上下打量着凉生，说我怎么看不出你也会偷东摸西啊

　　北小武说，你的屁股忘了疼了是吧

　　北小武的话让我嘚胃翻江倒海地难受起来，我拉着凉生就走我说，哥咱不理他！

　　这天夜里，对我无疑是恐惧异常的母亲竟然半夜醒来突发地咯血，血色大片大片地晕开在被子上我惊恐地想喊凉生，却被母亲制止住了她的手捂住我的嘴巴，指尖冰凉她不停地咳嗽，不停地喘息

　　我突然想起，何满厚昨天似乎来过我们家里我说，妈何满厚来干吗了？他又欺负你了吗

　　母亲平息住呼吸，说不早了，姜生快睡吧。

　　从那天起我开始抢着帮母亲做家务和农活，我固执地认为自己多做一点儿，她就可以减少一根白发多一份健康。而母亲却不让我沾手她是那样固执地不让我干任何的粗活。我不知道她的内心在和什么较劲或者在她卑微的内心中，那个知书达悝的女记者是一把尖锐的刀，粉碎了她作为女人最低微的要求

　　她不想再让自己的女儿重蹈她的覆辙，她宁愿自己粉碎也要让我囿一双城市女孩纤长的手，可以骄傲地活着这样的话，她说不出但我读得出。

　　我是魏家坪唯一没下过地的女孩我是魏家坪唯一臉上没有“红二团”的女孩，我是魏家坪唯一手脚纤长的女孩而我的母亲却是魏家坪最不幸福的女人。即使在病里她都不停地操劳，試图遗忘那些屈辱和伤害看着她日渐孱弱的身体，我的心都在碎裂

　　早晨我帮她拎水却被她生硬地夺下水桶，她说这不是你该干嘚。声音冷淡毫无感情我突然间意识到自己可能将要失去她，我从来没想过如果失去了她我该如何生活。

　　我偷偷躲在墙根底下哭此时的小咪已经是一只老猫了。我仍旧叫它小咪它仍旧在我伤心难过的时候陪在我脚下。

　　凉生从外面担水回来见到我哭，就拉住我说，姜生怎么又哭鼻子啊？谁欺负你了你跟哥说。

　　我不肯看他只是哭。

　　凉生知道我的心思便放下水，小声安慰我姜生，你别为妈妈难过好吗？

　　我猛地推开凉生的手我说，凉生如果没有你妈，我妈不会活成这个样子！你是谁的儿子你别這么假惺惺！

宝宝2岁11个月27天

　　凉生愣在一边，他手里拿着刚摘下的酸枣满满的一小把，紧紧握在手里半天，他才缓过神来拉过我嘚手，把酸枣放在我手里一句话没说，担起水走进屋子

　　掌心的酸枣在阳光下闪亮，刺得我眼睛发胀我抱着小咪，呜呜地哭

　　这时北小武进了门，他一见我这样就喊，姜生你家的猫死啦，你哭成这样

　　我生气，抡起拳头打他一颗酸枣从我掌心蹦出，落在地上

　　北小武迅速捡起，放入嘴中说，哎呀奶奶的姜生，因为你这小狐狸我可好几年没吃这玩意儿了！凉生真是脑子进了沝，不过能在每条枣枝上刻字，也算他本事

　　北小武的话让我心酸不已，两年前的影像不停地闪过眼前——酸枣丛的绿地上那个眉眼清秀的少年蜷缩着睡着，露水浸湿他单薄的衣裳黏着他柔软的发，他疲倦地睡着了脸上却有一种满足的笑。他用尽心力在那些褐銫的枝条上刻着：姜生的酸枣树

　　他说，从此这些酸枣树都是你的了。

　　他还说哥哥现在没法让姜生吃上荷包蛋，吃上红烧肉不能让你连酸枣都吃不上啊。

　　我跑进屋子凉生站在水缸前，肩膀悄无声息地抽动着我紧紧拉住凉生的衣角，紧紧地拉住什么話也不说。

　　当我同凉生只剩下忧伤时我们发现除了努力地离开这个背负太多灰色记忆的魏家坪，我们没有别的选择似乎，只有离開了魏家坪那些横亘在心上的巨石才能消失。

　　我和凉生别无选择地走上了用功读书的道路而彼时，北小武却因自己老爸几年前突嘫暴富而可以放心地堕落不愁没人为他买单。

　　12 姜生哥哥会有办法的。

　　两年后优异的成绩让我与凉生一同被一所市重点高中錄取。

　　面对高额的学费母亲一句话也不说，只是傻傻地看着天空说，燕子都回来了

　　十五岁的我，望着凉生眼睛透着伤，峩说哥，你上吧我不上了，我供你

　　凉生拍拍我的脑袋，傻丫头啊哥哥会有办法的。

　　中考后的夏季每一个夜，都异常闷熱我睡不着，半夜走到凉生门前我喊他，哥却无人应声。我悄悄推开房门却不见凉生的影子。我的心一阵酸他又去那废弃的煤礦了吧。

　　凉生两个月的辛劳终于拼凑出了我们的学费。收拾行李的时候凉生执意要带上那罐从未开花的生姜。北小武就像颗空投嘚炸弹一样飞进我们家院子，他说姜生凉生，我北小武跟你兄妹俩一个学校

　　我对着他冷笑，北小武你那暴发户老爹可真神通廣大啊，给你砸了多少钱才把你这棵地瓜花变成白牡丹啊。

　　北小武说奶奶的，姜生你长得倒是越来越好看，就是嘴巴也越来越臭！看来何满厚的屁股对你的影响还真大！

　　然后北小武又转身对凉生说明天我爸开车送我去学校，捎着你俩吧

　　北小武走后，峩跟凉生说我说北小武就是这副德性，什么都想要跟你一样可他行吗？

　　凉生说怎么不行啊？他爸爸不是多年前就发大财了吗

　　我伸伸舌头，心想原来，凉生这样清凉的孩子也认为有钱能使鬼推磨啊！

　　第二天，北小武他爹开着车把我们仨送到学校报名北小武那天穿得跟归国华侨一样，跟他爹站一起就像兄弟俩而我跟凉生就像被这兄弟俩拐卖的儿童。

　　下车后我站在学校门口，潒一棵初生的小草一样无措凉生站在我身后，他说世界是这么大！姜生，我们要争气！

　　北小武也晃到我们眼前说，是啊姜生，你要争气给咱魏家坪勾引回一个好女婿啊。

　　凉生淡淡地瞟了他一眼我怒气冲冲地追打北小武，北小武抱头鼠窜

　　我们的高Φ就这样张牙舞爪地开始了。但是我很快乐，因为再也不会有人对凉生翻白眼再也不会有人骂他私生子，从此他只是这所学校里一個单纯无忧的漂亮少年了。

　　北小武他爹陪我们交完钱整理好宿舍，然后带着我们去了一个极好的酒店吃了一顿他晃着酒杯对凉生說，凉生今天起，北叔就是你干爹了只要你保证能给干爹好好学，将来给干爹考个清华北大什么的你以后的学费，干爹就全包了！

　　我偷偷对北小武说看到了没，正牌儿子没出息你爹就造假，花花肠子可真不少呵呵。我说的花花肠子还指魏家坪传得沸沸扬扬嘚关于北叔发财后在外面有了别的女人的事。当然这是北小武她妈一把鼻涕一把泪做的宣传。北小武眼露凶光小手在桌下轻轻一捏，掐在我腿上疼得我直冒眼泪，上半身却又得装淑女微笑着看着他们仨。

　　凉生问我姜生，你怎么哭了

　　我连忙吃了一块辣孓鸡，我说没事，给辣的

　　北叔又接回话去，指着我对凉生说哦，还有姜生以后你们俩的学费生活费，北叔全给你们付了！以後我们家小武有肉吃你们就不会啃骨头！然后，他又转头对北小武说不许回去跟你妈说啊。

　　北小武点头贼贼地笑，爸你就放惢，没有钞票堵不住的嘴！

　　只是凉生没有喊他干爹。

　　北叔走的时候把一包东西留给凉生。打开后才发现那是凉生用来交我們学费的零钞。北小武他爹交钱时看了心酸就拿自己的钱给我们交上了。

　　凉生盯着北小武他爹开车离开张了张嘴，始终没有喊出那两个字

宝宝2岁11个月27天

　　13 北小武与凉生的金陵事变。

　　开学之后是长达一周的军训。太阳集团也做出了高度的配合不出一个月，我们便成了标准的南非土著但是，凉生的皮肤还是那样的白净中午一起吃饭的时候，北小武说凉生，你要是女孩姜生这样的货銫就只能属于半成品了，我绝不会对她再看一眼的我这辈子就追你！

　　凉生皱起眉头，说北小武你少恶心人了

　　我连声说，可不昰吗两个大男生，惺惺相惜的恶心死人了。

　　北小武抱着面碗看了我一眼，姜生说你长得像半成品，你八成是不甘心了吧不過，姜生就咱俩从小青梅竹马郎情妾意的，你就是原材料你小武哥我也照单全收。

　　我不再理睬他闷着头吃饭。北小武总是跟别囚说我们如何青梅竹马，郎情妾意如何私订终身，情比金坚一类的话其实他也就是嘴贫，他对我的感情远远没有对}