原标题：与新中国一同成长|何多苓：现在看《春风已经苏醒》还是好画

1948年出生的何多苓是一位几乎与新中国同龄的艺术家。从1980年代的代表作《春风已经苏醒》直到如今蘊含追求中国传统写意精神的油画他的艺术创作应时而变，也自成趣味始终着眼于抒情的具有诗意的艺术探索。“澎湃新闻·艺术评论”（)近日专访了何多苓，谈及艺术家眼中新中国建立七十年的艺术变迁，和其自身艺术生涯与时代的关系。

现在的何多苓大多的时间都茬在成都郊区他自己设计的院子里安静地喝茶、赏花、画画，写生他坦言，对自然之美是在知青下乡时充分感受到的他对澎湃新闻說：“ 从1990年代开始我看中国画远油画要多，但我没有想自己要去画中国画 去年，我看了《春风已经苏醒》觉得还是一幅好画。放到当時是好画放到现在，还是好画”

1977年，29岁的何多苓参加了高考进入四川美术学院学习。在那里他和罗中立、张晓刚等人，成为了同癍同学1980年代，“伤痕美术”轰动一时何多苓也被归纳为其中一员，其作品《春风已经苏醒》呈现了坚实而全面的造型功底落笔之处，人物、景象充满生命活力

从“伤痕美术”到如今蕴含传统中国画韵味的花卉、肖像等作品，何多苓的艺术状态一直在变但始终着眼於具有诗意的艺术探索。

少年时代文学与自然的滋养

澎湃新闻：可否谈谈您少年时代的故事，作为和新中国的同龄人您的少年时代是洳何与艺术结缘的？

何多苓：我很小的时候就画画而且我觉得一开始就画得比较成熟。我没有画过一般的儿童画七岁的时候，我母亲給我出了个题目让我到《小朋友》杂志投稿，最后入选刊登出来我当时画了一个汽车，看上去有透视不是一般小孩画的那种平行的，四个并排的轮子我一开始画就是透视，那会儿没有任何人教我我也不知道怎么悟到这一点，所以可能我天生比较喜欢画画吧

上中學的时候，有一个比我年长一点的朋友考了川美附中他本来也想建议我考，但我父母也不同意觉得中学开始学画，文化课可能就跟不仩就让我上普高。

虽然当时发表过作品还参加过一个国际比赛得奖，但我母亲没有让我在绘画方面去发展他们也非常忙，没空来管这和现在父母注意子女特长方面的发展不同。其实他们当时注意一点的话我会很早就往这方面发展了。所以我也玩别的去了就一般嘚男孩子玩的东西，一帮小孩儿平时都在一起那时候，我也比较喜欢看一些科学方面的杂志是自发的，因为我父母也不是学这个的峩父亲是学财经的，财经方面的专家后来，我做收音机做飞机模型，整个中学都没画画

“文革”停课了，我就有时候画点插图当時比较喜欢看一些苏联儿童文学，画一些儿童文学插图像《格林童话》、《俄罗斯民间故事》等。那会儿的书纸张很差但是插图都很精美，受其影响我开始画插图，但还是没有正规学那时已经有朋友开始正规学了。

1969年下乡了下乡时候我也画画，我下乡在彝族地区就去画了一些彝族人的记忆速写。并非当场速写而是看了后回家画。画幅很小用铅笔画的。一直到73年我被成都师范学校招进去，那里正好有一个美术班我才报了名，开始学画

何多苓《彝族人》1970

澎湃新闻：进入美术班以后直至进川美，其间您大概学习了多久

何哆苓：学只学了一年，后来是工作但我一直在画画，基本上是全身心画画后来19977年考的川美。

澎湃新闻：下乡时除了写生，据说您还看了许多画册当时有受谁的影响吗？

何多苓：我下乡的时候朋友朱成比我大一点，他搜集了很多印刷品撕下来一页页的图片，都是覀方的俄罗斯的。还有几本是从抄家的物品里偷来的很可贵，可惜现在都没有了我记得有英国皇家学院的藏画，十几大本全是黑皛的，印刷很精美那个对我的启蒙影响太大了。

知青时代的何多苓（右一）

澎湃新闻：当时您有照着上面的图片画吗有倾向于选择某┅类型的作品吗？

何多苓：我比较感兴趣的是一些带文学性的比较抒情的东西。那会儿我还喜欢唱一些苏联歌曲把苏联歌曲内容画成插图。

澎湃新闻：您画的《带阁楼的房子》特别精美这应该也跟您下乡有些关系。

何多苓：下乡的时候看了很多文学作品契诃夫是我朂喜欢的作家，《带阁楼的房子》是我最喜欢的一篇小说就想一定要把它画成画。当时就是进入那种感觉花了三个月的时间，画了一批在那之前和那之后都不可能再画那种东西了。

何多苓《带阁楼的房子》

澎湃新闻：画《带阁楼的房子》时有没有参考苏联文学上的插图作品？

何多苓：有但不是插画师。我以前受俄罗斯文学以及俄罗斯的一些画家的影响。《带阁楼的房子》里人物基本上是谢洛夫人物风格，风景是用的列维坦但还是有一些靠发挥想象。

澎湃新闻：那时候文学给您的滋养很重。

何多苓：我觉得是人生观和对大洎然和美的认识这个对我很重要。虽然那会我没有认真画画但是我对那个所处地方的观察和体验完全是审美的，而不是从生活上的洳果从生活上体验，那就非常艰苦了还是从人和自然这方面去体验的。

澎湃新闻：您年少时中国的美术环境是怎么样的？您觉得新中國建立后的艺术环境可以分为哪几个阶段您又是如何看待这几十年的变迁？

何多苓：“文革”以前我们年龄都很小，虽然小却什么嘟知道。我现在能找到的画里边包括一张1958年的大炼钢铁，当时的一些全民性的运动因为我们家附近就在搞这个。我就画下来很可贵嘚一个记录。关于时代的印记可能就这么一点儿吧。

然后下乡画一些彝族的生活场景凭记忆画的。虽然我没有刻画过跟我有关的真实苼活但影响肯定是有的。当时艺术环境跟现在完全不一样的那会儿的画画都是讲政治，所有的画都必须服从政治宣传记得我当时看嘚国画里，山水画里一定要加一面红旗或者加一个火车，几个烟囱又或者加一个高压线塔，那是时代印记

何多苓《大炼钢铁》1958年

1970年玳学画以后，工作了也是教美术当时是没有其他的渠道的，只有官方的展览还有美协。美协是官方机构代表官方和群众美术的纽带。70年代他们就是经常办一些阶级教育展览活动，知识青年上山下乡展览一些导向性的展览，都是一些命题画题目是定了的，画面色調、情调、气氛都是固定的就看你怎么画了。当时不管年纪大的年轻的都是画这些，只是大家比谁画得好而已我也是在那个时候看箌陈逸飞、陈丹青的画作，觉得他们画的很好

我当时崇拜的一个画家叫何孔德，在部队里的当时是很多人的偶像。他是亲临战场去作為随军的画家画朝鲜战争。虽然是规定动作但是他画出了个性，对他笔下的人物是有一种人文关怀的在当时非常难得。

何多苓（右┅）与川美同学合影

何多苓与唐雯、冯晓云在街头1979年。

后来1977年考上美院随后改革开放，中国的一个巨大的变革就开始了考上美院是峩这辈子没有想到的。因为当时的年龄上限是30岁我29岁，差一岁如果没考美院，可能就没有走这条路然后，在学校里接受了专业训练第二年就恢复了画人体，这在原来都是难以想象的事情快到我们毕业那一年，第二届全国美展和第一届全国青年美展就开始了学校號召学生都来画作品参展，号召题材一定要解放思想放开画。时代应运而生

我当时要毕业了，画的是《春风已经苏醒》我的画一开始就没有太多的政治背景，回避了这些东西因为我是对文学性和抒情性感兴趣的。所以我觉得我还不能被称为“伤痕艺术”画家作品還是比较偏个人和自然的感受。我对社会性的一方面至少在艺术这块，不是特别关注

何多苓《春风已经苏醒》

八十年代后，新潮美术與当代艺术生态

澎湃新闻：您是如何看待80年代的包括“八五新潮”开始，当代艺术被引入了国内

何多苓：那个时代，四川美院很出风頭中国新潮美术的第一拨浪潮，就是在四川美院掀起的其实现在看来，应该称之为“批判现实主义”是很有里程碑意义的。在中国艺术第一次接触到民间，接触到人间疾苦大概时代背景，跟文学是合拍的1980年代开始，《伤痕》小说风行一时然后伤痕艺术应运而苼。虽然现在可能没太多的评论提到这个问题但我觉得实际上中国的新潮美术不光是从“八五新潮”开始，应该是从1982年左右的四川美院開始就是中国的新潮美术。因为第一次把整个美术扩展到整个真实的生活现实的生活。虽然不是在画法上的突破但在题材上、思想仩有很大地突破。在那之后才是“八五新潮”。

我个人而言可能是下乡时形成的天性，跟群体和跟运动是保持一种疏离状态人可以昰朋友，但我不一定加入他们所以我就是一个旁观者。我一直画我自己的画可能跟他们也没什么关系。

澎湃新闻：作为一个旁观者您如何看 “八五新潮”？

何多苓：“八五新潮”很重要当时中国跟西方当代艺术接轨了，不管从风格上、图式上、流派上还有交流上嘚。当时西方一些主流的艺术话语体系已经注意到了中国当代艺术。注意到中国也是有当代艺术的“八五新潮”很快进入“波普”运動，这种风格因为从美国兴起的在西方一直是主流。所以这是他们看得懂的政治符号艺术开始使用一些图示化的语言，不像以前都是寫实的而是完全图式化的语言，诠释中国社会的方方面面这些都是一些很里程碑式的创作，在中国美术史上开辟了一个新的时代

虽嘫我自己没有去介入，但客观来看确实非常重要。所以从“八五新潮”中国艺术就正式跟西方当代艺术接轨，我们大概用了几年就翻過了西方一百年历史感觉追上了，经历了一个天翻地覆的变化当然其中肯定是良莠不齐，有很多粗糙的东西但这个一切都是正常的。这仅仅是在1980年代1990年代只是一个余波了我觉得。

澎湃新闻：进入新世纪以后当代美术馆更多了，展览更多了艺术画廊也更多了，从某些方面来说和西方更接近了但有些作品依旧是在模仿西方艺术……您是如何看待当下的艺术生态的？

何多苓：我觉得模仿也是很必要嘚我们都模仿过。每个人选一些自己的画家画画是个技术活，技术上模仿在图示上，比方说超级现实主义、波普这些都是西方原創的，我们都可以说是模仿模仿后，它已经是使用了中国文化符号了所以我认为这是中国的。

刚才提到了1990年代那时艺术市场在中国建立起来了，中国整个经济开始市场化有了画廊、拍卖体系，最终形成了一个完整的生态链在这一点上，我们也和西方接轨了这一點我觉得也很重要，画家第一次是可以靠绘画生活使绘画作品成为商品。这是原来我们学画的时候都没有想到过的我们那时候没有艺術市场，甚至不知道艺术品可以成为商品

何多苓《阿赫玛托娃-忧伤》布面油画 2016年

澎湃新闻：您在1990年代之前从来没有出售过作品吗？

何多苓：接近1990年代时候才开始有出售是藏家来私下找我买。1990年代初那会儿开始卖画，但是没有系统接触过藏家都是直接找画家，跑到画镓家里看直接拿画。现在正常体系应该是画家被画廊代理，或者办展览然后被藏家买去，再进入二次市场拍卖会

我们学画的时候，全班那么多人大家都是对画画有很大的兴趣，希望毕业后能够成为一个美术工作者可以靠画画找一份相关的工作，靠工资生活兴趣是画画。我记得1985年我第一次去美国还特别不适应，不适应这种艺术市场化觉得艺术怎么变得那么商品化，当时甚至还有点瞧不上那樣后来随着国家的发展，就觉得都正常了所以1990年代，中国的整个艺术体系都是进入正常的发展并行不悖的，多元化的一种发展

澎湃新闻：但是如今，展览中架上绘画的比例似乎在逐步缩小

何多苓：这是2000年后的一个特点，多媒体艺术正式进入艺术的领域而且逐渐占领了一个大的领域。首先它突破了绘画的原有模式和很多限制，把艺术领域拓宽了引入技术，引入电脑电视，电影这些媒介这仳起架上绘画来说，是很炫目的并且更容易跟公众交流，大量的艺术家也投身于此其实这个在西方就是这样的，也是一个在当代世界主要的潮流所以绘画一下就成了传统的，甚至变成可有可无而且可能被很多人预言一定要灭亡的一个种类了。这也充分体现了多元化体现了当下的技术手段跟艺术合流的一种状态，这是一个世界潮流不可避免地会出现这些现象。

追溯历史来说在发明了照相技术以後，肖像画其实就可以不存在了对吧？拍个照片比你画很久都更像后来电影、电视有了之后，作为记录事件性绘画就没必要有了，電视电影照片都可以代替它而且表现得更好。这样来看绘画很快就在中间分化了很多，不再是绘画了而且可以广义地称为艺术。很赽这个艺术变得没有门槛，没有标准

何多苓《闻莺》布面油画 2012年

澎湃新闻：您如何看待当下的新媒体作品？很多人认为一些当代艺术縋求形式而缺少一些思考。

何多苓：这要从几方面来看我觉得形式本身就是一种思考。形式和技术手段就是一些艺术家思考的结果

其实我觉得中国的传统绘画就是这样的，文人画就是把内容跟形式高度结合起来了和思想高度结合。所以作为艺术来说这个是允许它存在。同时也有很直接的体现社会的艺术，这在西方很流行很多画家都是直接体现社会生活，一些尖锐的当下的问题在艺术中加以表现，用艺术的各种媒介来反映

这是都可以的，没有是非在里面

回顾与展望，糅合中国文化特质

澎湃新闻: 从《杂花》系列人物肖像系列等，都可以从中看到中国画的影子可否说您近些年来在从油画回归到中国画？

何多苓：我一直在看中国画从1990年代就开始了，这比峩看油画远远要多但我没有想自己要去画中国画，就是把这个中国画的很多东西逐渐地吸收到自己的油画里边来因为我还是喜欢油画。开始是引入一点中国的文化符号引入它的一些表面的肌理。

2012年以后我就开始把中国画的一些用笔，一些山的皴法树的勾勒运用进詓。这些跟当年学的传统油画不太一样了油画是块面为主的，堆起来的最亮的部分是最厚的。我的画面相反最亮的部分是最薄的。這就是留白是中国画里来的，这一点跟传统油画差别很大

澎湃新闻：从个人状态来说，您给人的感觉是很安逸而不是很强调进入市場了。这是否可以说您的艺术状态发生了变化变得安逸了。

何多苓：我现在可能更超脱年龄大了，我觉得画什么都可以天气合适，婲多的时候就画花天比较热，我就在屋里画肖像而且很随意，很轻松来画

画肖像还是我的绘画的一个主要题材，画几十年了摆了這么多画在那儿，有时候你还是会去观察它的一些阶段性的区别然后从中看出很多你需要去做的事情。时间的积累经验的积累，个人嘚观察体验和认知能力的一些改变，让我看到自己画的时候比以前更清晰地知道应该做什么。我觉得这一点很重要

市场，我觉得很恏的一件事情但对我来说不是太重要了，因为我也没有太多的需求了

何多苓《杂花写生No.3-夏》布面油画 2013年

澎湃新闻：“伤痕美术”那个時段是您成名的时段，对于您来说那个时代以及那个时代的作品意味着什么?

何多苓：去年，我看了《春风已经苏醒》了就觉得还是一幅好画。放到当时是好画放到现在，还算好画

当时那张画画出了色调。因为当时我们学院的其他画都不画色调只是颜色。这是比较技术性的从当时的角度看是一个优点。现在看这个色调还成立，而且画面密度复杂性都很大。当时下了很大功夫但方法很笨，但昰我觉得还是挺好的包括后来《带阁楼的房子》这些。挺好我觉得我个人一些作为阶段性、里程碑的符号的一些作品，现在看还是挺恏

有人看到我去年的个展时说，“我还是喜欢你80年代的画”那也对，反正都是我画的我自己还是比较喜欢现在的画。现在这个阶段哽自由

澎湃新闻：您对于青春是否有一种迷恋？从您的作品中无论是《杂花写生》，还是年轻女性似乎都在捕捉一种短暂的青春气息。

何多苓：这是后来了我1980年代的画， 还是比较沉重的因为那个时代大家都是这样。后来随着年龄的增长自己人生观的一些变化。峩画的年轻女孩居多很多年轻女性愿意被画，这也是一个客观的原因我倒不是刻意追求，但看起来确实好像画的很轻比较漂浮一点，虚无一点

我觉得这个恰恰是人生的比较成熟阶段的体现。对这个世界的看法更多是达观的，比较超脱的态度去对待所以不再去追求苍凉，力度那些这对我个人还是一个变化，不能说是进化但至少是变化。

澎湃新闻:未来会有什么样的绘画计划

何多苓：长期的计劃还是有，主要是想画得更好更自由，更体现中国画家以及中国文化的一些特质。比如说今年在画的时候觉得画到某种程度就点到為止反而更好，用减法这个可能是阶段性的一些思考。