：一首英文歌曲唱的应该是一个人高潮部分单词不确定但是是两个单词&eason&more好像就是这发音，不一顶对。
12-08-20 &江南的故事酒馆
江南的故事酒馆，开在网络深处的小酒馆，全年无休，永不打烊！
我是你们的酒保独居江南，我用文字酿酒，故事拌饭，再剪下四两月光作菜， 欢迎深夜路过的你进来坐坐！品品美酒，聊聊心事，然后带着温过的胃，暖过的心，继续赶路&&
酒馆地址：/
微醺热线：QQ/
分馆地址：微信公众号搜&jngsjg&
谢谢你的光临，请慢用&&
▲陈碧芳和王锡文夫妇做客CCTV的《向幸福出发》，讲述自己的故事。
我是福建人，小时候我是个活泼的女生，因为父亲是干部，所以过得很快乐。但自从搬进县委大院后，我的自信受到严重打击！首先县实验小学的同学们管她们的父母叫爸爸妈妈。不像我把我爹叫成爹，把妈喊一奶（土话，相当于娘），你说别扭不别扭？第二，同学们的父母大多是满头青丝的中壮年，唯独我爹娘的黑发被白发大举围攻，其实那时他们也才五十出头。于是同学们纷纷称赞我爹娘：你爷爷奶奶真年轻！你说我火不火？
自卑，大概就是从这时候开始的吧。如果说爹娘被误认成爷爷奶奶令我蒙羞，那么明显矮于同龄人的个头，则更让我恼羞成怒。如此也罢，作为一个女生，我非但不漂亮，还有点丑！而且学习成绩也不理想，留级了二次。
那时候上中专是可以改变命运的。当一个亲戚的孩子考上了县师范学校，老娘羡慕得很，不淡定的结果是整日聒噪我：你一定也要考上中专端上铁饭碗。但有自知之明的我明白自己无法圆老娘的美梦，但我坚贞不渝地认为条条道路通罗马。此时纯文学得道，作家的光环如同当下的影视明星，而不打怵写作文的我，心里想当个作家岂不也是端上了铁饭碗！在向《故事会》屡投屡不中后我突发奇想：要是有一所和中学一样专门教写作的学校该有多好！后来，我真的看到一则写信函授招生的广告后，便毫不犹豫地决定退学去读函授。老娘得知我放着好好的书不读，竟然要去学写文章，亲娘立马变后娘，好好的书都读不下去，还想写文章？就你这猪脑，文章是你写的吗？你没问问文章写不写你？
在只认得自己的姓和名的老娘眼里，写文章是世上最聪明，书念得最好，最了不起的人才能干的事！而我一个自小就把旷课逃学当口香糖嚼的人，居然也大言不惭地口出狂言，这岂不是滑天下之大稽？殊不知，老娘越讥讽越把我激怒，我当下怒火中烧：我这猪脑这辈子就写定文章给你看了！
辍学，终于以我两天粒米未进滴水不沾而取得了决定性的胜利。胜利是胜利了，可上东北不但要路费还要吃住呢，爹娘肯定指望不上。我就给家里最通情达理的大哥写了封义正言辞的信，以希取得他的支持，然后说服爹娘赞助我一笔盘缠兼学费。
谁想哥哥立马找到我，你知道什么叫函授吗？见我依旧茫然的眼神，哥哥说，函授就是对方寄教材给你，自己在家自学，它是没有学校的。说白了，就是一个文化单位办了个挣钱的机构，也可以说是第三产业……
没想到竟是这样的收尾，我不甘心！函授就函授，在家自学就自学。我决定报名，可一看报名费，傻眼了，十八块钱！甭说我罢学事件把家里闹得鸡犬不宁，爹娘余怒未消。即便是风和日丽的日子，爹娘也从未慷慨大方地给我过一块八毛的零花钱。老爹是干部不假，但在那当官不发财的年代，我们一样很穷。十八块把我搅得食不香夜不寐，想破脑壳最后惟有厚着脸皮向外婆借。当外婆解开一层又一层的手绢裹着的由几张五毛、一块、五块、十块组成的纸币时，我的心在颤抖！这是她老人家八十五年来积攒的所有，我接过老人家小心谨慎地数了又数的十八块钱时，外婆那老松树枝般干枯的双手便永远地烙在了我心头。
文学创作函授中心似乎没有想象中的色彩斑斓，规定一月一篇的习作，月月只字未改原封不动随着每个月的教材退回来，让我曾经的豪情跌至谷底。1987年过去了大半，我的大作不但没有预期地变成铅字，反而使我越写越不懂得怎么写了。不由地，我对所参加的文学函授中心产生了质疑。
但我仍然不分黑白地写啊写，此时我对“一分耕耘一分收获”、“皇天不负苦心人”等至理名言是深信不疑的！我暗下决心争取在有限的几年内让自己成为一个真正的写作者。然而天不随我愿，随着我在家日久天长，爹娘又皇帝不急太监急了。老娘说，要不你跟表姐学裁缝去？我说我不感兴趣。老爹说，那就去学理发烫头，现在烫一个头多贵啊，我看这手艺能管一世人。管两世人我也不干呢！我心高气傲地想，学裁缝一百个人九十个人在学，理发烫发更不用提，满大街理发店就和雨后的竹笋一样。我还有必要去做这没任何技术含量的俗事？我要干，就干人所不能干；成，人所不能成之事！最起码学一百个人中九十个人学不会的活计！我不能在读书上成为状元，但我誓要成为这小县城里有名的写作者。
都说丑女即才女，我也丑，可我为什么没有才华呢？一年函授结束了，除了收到一张还没巴掌大的空白的蓝色结业证，把钢笔字变成铅字的愿望算是拉倒了。1988年吉林作家进修学院文学创作函授中心的招生广告又赫然在目。第一年函授之所以一无所成，我总结一二：其一自己遇到的是应付差事的老师。其二，据说一个函授老师要负责好几十个学员，想让他做到一一指点迷津是不可能的，而对我这样一个连小说还一窍不通的初学者不屑一顾也属正常。想起在校时老师对待差生的态度，我释怀的同时，决定今年另起炉灶换个新的学习方法——到教材里找老师。一对一的辅导怎么也比一对几十人来得快捷有效。教材每个月前半部分是发表学员的作品，作品后是辅导老师的点评，我就找老师评语不错的学员作品。
根据这一思路，受到老师好评的《上梁记》就此进入我视野，我立马就给该作者去了一封请教信。果不其然，这名质朴的农村作者很快给我回复了，认真地回答了我所提的问题。作为礼貌，我自然回信答谢，末了多了句话，看文笔你是高中生吧？没料想，他回信竟说，自己不但没跨进中学门，连小学都没毕业。瞬时我对这位自称小学没毕业却能发表小说的仁兄好奇了。他告诉我，自己是残疾，而写作，是他与生俱来的爱好。
我不慕权贵，不羡金钱，最崇拜的是出生卑微而又没受到良好教育却做出不凡业绩的底层人物。这位从未谋面的远方强者令我肃然起敬！而他的耐心博学稳重和世故，更是在他的来信中体现得淋漓尽致，并潜移默化地打动了我。女人因崇拜而爱，而且我自己不聪明，却渴望将来的孩子聪明！想要孩子聪明就得嫁个聪明人。于是我主动出击，不成想他竟没有我想象中的欢天喜地。自卑是残障人士固有的心态。我明白，于是立马塞给他一颗定心丸：为了实现文学梦，我做好了衣带渐宽终不悔的准备。
1988年初夏我以打工名义瞒天过海来到了山东烟台一个名叫西台的偏僻的小山村。我第一次见到了茅草屋，看到了他家凹凸不平的泥土地以及烟熏火燎得黑不溜秋的四壁。让我泪崩的是——仰慕的人竟然不是想象中一瘸一拐，他的两腿严重萎缩，整个人堆坐在土炕上。此情此景说我不心灰意冷是假高尚，但我很快被自己立下的貌不惊人心亦端，论才何必论容颜的择偶观说服。
那时我真的不知道人生不如意十之八九，我以为想到就做，做了就能成功。所以当得知真相的家人赶来竭力阻止我荒唐的行为时，我还振振有词：这不是荒唐，我是要做个有理想有追求有抱负的八十年代的新青年，我要靠自己的理想成就我自己！于是家人忧心忡忡苦口婆心的劝说统统被我抛在耳后，我心甘情愿地担负起洗衣做饭喂猪养鸡的责任。
婆婆早逝，他是老大，弟弟在念大学，妹妹在县城厂子上班，家里四亩地。农忙季节，也是把人累成狗的季节，看着累得直不起腰的公公，我自告奋勇地去搭把手。即便后来有孩子，我依旧带着孩子上山下地地协助公公秋收春播。家里不富裕，还供个大学生，每年卖的两三头猪除了留一两斤肉尝尝鲜，其余统统融入公公微弱的年薪化作了小叔子的上学费用。家里的开销惟有指望鸡圈里八只母鸡来贡献。曾经顶礼膜拜的丈夫不知是意外娶妻生子兴奋过头还是江郎才尽，几年来竟再无佳作问世。64岁的公公因腰椎间盘突出也不能种地了，而我的理想依然还是理想，但现实也依然是天天洗衣做饭带孩子喂猪养鸡。
现实严酷的向我们抗议理想该给生活让路。于是几经努力老公进了县城一家微型福利厂，而我为方便照顾他，在厂附近租了个小店面。我每天接送孩子上下学一样接送他上下班，奇异的组合自然成为了“亮点”。邻居们在照顾我小店的同时，也不断地问我，你怎么跟了那样的人？你看你过得比俺都遭罪，千里迢迢的来就为了伺候他，你到底是为了么？我知道，在这人人讲究安稳享受物欲横流的太平盛世又有几人记得，燕雀焉知鸿鹄之志？
尽管我很努力做到衣带渐宽终不悔，仍然痴迷文学，可亲爱的文学似乎并没给我过多的宠爱和报酬。网络的普及打开了我封闭眼界的同时也让我晓得纯文学早就很无奈了。陪伴着八十年代文学鼎盛时期成长起来的我，终于明白了现在青春、玄幻、武侠、盗墓等题材的网络小说才是主角。曾经养育了一代人的纯文学已风靡不再，梁园虽好早没俺俩的立足之地了！我曾试图改变，但每次不等我付诸行动，身旁的迂夫立马上来给我涮脑，你千里迢迢奔着我来为了什么？要是为做买卖你还用得着跑这大老远找我这样人吗？坚持到底就是胜利，我就不信了，咱俩一起努力就不能把爱好变成现实？世上无难事只要肯登攀，后来居上奇迹再现！等等如此这般，我就这样被这迂夫一次次地强化着本就不聪明的大脑，从二十岁到四十几岁。可现实呢？除了完稿和未完稿的，签约没签的十二部长篇小说，再一无所获。
还好自小耳濡目染他爹妈不务正业却没沾染上眼高手低毛病的儿子，不用我操心他的学习。从小学到高考，按部就班地自己一路杀到了硕士。
随着深入接触网文，我越发感觉作家真的是秀才的活好看不好干。它繁琐孤独不说，耗时耗力还不一定能见利。尤其像我们这样既没文化又没职场经历的弱势群体想在这领域有所成绩，真的难于上青天。老公孤陋寡闻地在第一个长篇无果的状况下继续耕耘着他的梦想，这些年来竟也写出了九篇长篇小说。又在我帮他输入电脑又胆大包天地参加各种网文大赛后，竟意外得到网编青睐网签几篇。我渐信他的后来居上奇迹再现还真有一定的道理。心有不甘的我就想既然有实力协助他，何不自己也甩开膀子干？于是一边为老公做嫁衣，一边敲打着自己喜爱的文字，成了我每天一睁开眼必做的活计。上苍终于怜痴人！我也得到网编伸出网签的橄榄枝，只是令我疑惑的是，这一签十几年的合约真能改变我的命运吗？&
其实，不管能不能改变命运，我和丈夫这辈子都会一直写下去的。
文=独居江南
余光中说，一个人命里不见得有太太或丈夫，但绝对不可能没有朋友。这句话，我深以为然。尤其对我们这种背井离乡独自在外地打拼的单身狗而言，朋友尤其重要。
和故乡小镇相比，在城市生活的好处就是，当你今天出门时，你并不知道自己会遇见谁？城市是一座奇幻森林，你会在地铁站、公交车、便利店、电梯口以及各种各样的聚会中，遇见形形色色的人。有些人自来熟，一见面就格外热情。有些人很有趣，特别吸引你。还有些人，看上去平平无奇，但一聊天，却发现对方浑身都是故事。
家人和同事不由我们选择，但朋友是可以的。我们很喜欢和朋友相处，就是因为他们是我们认可的人。那到底什么样的人才能成为朋友？我觉得抛开真诚善良这种需要更长时间才能验证的品德不谈，以下四点是成为朋友的基本要求。
守时是一种美德，更是一种必须兑现的承诺，但很多人不懂。大家的时间都很宝贵，你很忙，别人也很忙，偶尔迟到是可以理解的，但凭什么每次都让别人等你？你不知道浪费别人的时间等于谋财害命吗？我是属于那种等待超过约定时间30分钟就会爆炸的人。至于那些喜欢爽约的，我会在第一时间把他从朋友名单中删除掉。我对朋友的第一个要求就是要有契约精神，大家约好了就一定要到。
“约你你说不来，来了你又不high。大家开开心心出来玩，你却埋头吃饭”，这是五月天《终结孤单》的歌词。很显然，大家出来玩，当然就是要开心。叫你唱歌你不唱，叫你喝酒你不喝（要开车等特殊情况除外），甚至全程臭脸，或完全忽略身边的人一直不停地刷手机，那么这样的人真的不应该出现在下一次的朋友聚会上了。
见面的次数多了，关系会更进一步，这时你会知道对方的一些隐私。对于这件事的处理原则就是，你一定不能把它们当成谈资告诉别人。交换彼此的秘密会拉近你们之间的距离，而把朋友的秘密拿去和别人分享则是你们关系破裂的开始。
这一点是最难的：这个玩笑该不该开？这个问题该不该问？凌晨一点去他家到底合不合适？凡此种种都需要拿捏好分寸。如何维系一段既亲密同时又保持一定距离的关系，拿捏好人和人相处的分寸感，这是我们后天都需要好好学习的。
我们这一生想要找到高山流水式的人生知己，需要运气。但如果遇到了懂守时、放得开、口风紧，又很有分寸的朋友，我觉得也很不错，因为这样的玩伴其实并不好找。
另外，在现代城市生活里，我们还有另一种意义上的朋友，他们是无论刮风下雨还是酷暑寒冬都会为我们提供服务的快递员、外卖员、家政阿姨和物业。他们时刻待命，为我们送上热气腾腾的饭菜，或是帮忙修理突然坏掉的灯管和水龙头，某种程度上弥补了家人不在身边的遗憾，我也很感谢他们。
人生是一辆不断向前的列车，我们每个人都是乘客。在站与站之间，总有人上下车。我们总是在不停地告别，而这种告别，在东莞则更频繁一些。我独自在东莞生活了好些年，这座移民城市里人和人之间的关系很难维系，也许今天还在一起喝酒，但明天就得各奔东西。东莞是一个中转站，反复吞吐着来自四面八方的人流。
所以当我在这座城市里遇到能陪伴彼此一程的朋友，我会格外珍惜，等到站了，大家挥挥手，说一声，哥们，下一站我们再会。
文=独居江南
晚上七点，你坐在桌前，准备开始背英语单词。毕业好几年了，英语差不多都忘光了，但工作上却越来越需要英语，所以你在很早之前就下定决心要恶补一下。但在学习之前，你想先随便上网逛逛。
你先上了微博，哇，papi酱又出了新的视频，你马上点开看看。嗯，她真的很搞笑，你在电脑前被她的新段子逗得花枝乱颤。看完之后，你继续往下刷，哇，当红歌手薛之谦的前女友出来爆料他曾经出轨。怎么会这样，他不是才刚和前妻复婚吗？不行，你一定要弄个明白。于是你两眼紧盯屏幕，不停地往下刷，在网友的汇总爆料中，你终于弄明白了他们三个人之间错综复杂的关系。你一边看，一边不断惊呼，网友也太强大了，竟然扒得这么有理有据，他的很多铁粉看了都转黑。
刷完了微博，豆瓣也不能拉下。不上不知道，一上吓一跳。原来自己最爱的香港导演叶念琛又出了新片。你赶紧打开预告片一睹为快，嗯，还是原来的配方，还是原来的味道，真的好期待上映啊，于是你标记了想看。接着你又发现，李宇春居然出了新歌《今天雨，可是我们在一起》。你最爱春春了，于是你马上打开了MV的链接。这支MV是通过音乐与人工智能技术的结合，来传递歌曲的情感。真的很棒，而且春春一如既往的帅气，你看完马上转发给了朋友。
你一边听歌，一边打开小组，什么，豆瓣红人晚晚又出新的美照，这个也是一定要看的，你最羡慕她的大长腿了。逛完了豆瓣，你还逛了天涯和百度贴吧，看看自己的贴子有没有人回复。又去了常去的资源论坛，看看有没有新的学习资料可以下载。
时间已经快要十二点了，你该睡觉了。你刷完了牙赶紧躺下，要不明天根本起不来，上班要迟到的。当然，睡觉前，你不忘打开手机，浏览了一下你关注的各大公众号，看完了咪蒙的最新推文。
这个晚上，你看了搞笑视频和电影预告片，听了春春的新歌。你还刷了半天八卦，当然也没有忘记在自己的帖子里和网友亲密互动……你获得了很多的资讯，内心得到了极大的满足。
你不由地感到自豪，我们国家现在的网络真的很发达，资讯很丰富。有门户网站、论坛、微博、微信、自媒体、贴吧，以及各种APP和其他小众网站。它们会提供给你海量的内容，有精彩的视频、劲爆的八卦、最新的电影和音乐、网友的神吐槽，以及其它你想要的一切。一个晚上下来，你觉得收获满满，但是你唯独忘了一件事：
你！原！本！是！要！学！习！的！
第二天晚上，你又坐在了桌前，准备背英语单词。当然，在学习之前，你仍然想先上网逛逛。当然，一逛就停不下来，网上的东西太精彩了。
于是日复一日，年复一年，你每天都在网上花掉好几个小时。可是，即便如此，你还是有很多东西没看没听没下载，因为网络永远都在时时更新。
几年以后，和你一起进公司的同事们都升职加薪了，而你还在原地踏步，甚至有被辞退的危险。这个时候，你才发现，你的英语比以前更差了。你突然明白过来，网络越精彩，就越容易稀释你的注意力。你最宝贵的时间就这样被网络偷走了，自己还浑然不觉。
那天晚上，回家以后，你先拔掉了网线，又擦掉了英语书上的灰尘，因为你：
再！也！不！想！上！网！了！
就这样过了几天，你还是把网线插了回去，你又打开了豆瓣，你告诉自己，你就刷五分钟，真的只刷五分钟，五分钟后你就去背单词……
文=独居江南
自从公众号问世以来，无数人把它当成是一座新的文字金矿，纷纷涌入。于是乎，你身边的很多人突然之间多了一个身份：公众号小编。要不要继续和这些人做朋友，我的建议是请慎重，不信你看：
1、他没时间陪你浪
众所周知，媒体人是没有固定休息日的，需要追热点的公众号小编就更没有了，因为热点的出现永远猝不及防。试想以下的场景，一个周末，你们正在聚会，聊八卦聊得正High。这时突然发生了一个大新闻，于是你的朋友马上被上司勒令回公司加班，或者当场打开笔记本电脑，开始码字。一边写，一边还不断和你讨论文章的细节。于是原本出来浪的你，结果变成了陪他加班。这也就算了，更可怕的是，你们的休息时间总是完美错过，结果原本需要陪伴彼此的友情变成了一张口头支票，无法兑现。
2、他会把你变成写作素材
很多公众号都是日更的，一年365天不间断。你想想看，公众号小编本来就已经很忙了，大部份时间都在工作，已经没什么时间输入（看书和体验生活），但又必须天天输出，写作素材从哪里来？没有办法，唯有向身边的人开刀了。于是乎，身为朋友的你，就变成了他的笔下冤魂。他们以笔为刀，把你肢解成若干块，然后搬去填充自己设定的故事框架。今天你是白富美，明天就变成了绿茶婊。今天你是海龟精英，明天就变成了约炮渣男。更可怕的是，你们交往时的隐私，和说过的体己话，分分钟被他召告天下，你说惨不惨！正因为如此，所以你才会读到那么多以“我有一个朋友”开头的公号体文章。
3、他会疯狂让你帮他转发链接
自从10W+变成了新媒体人工作考核的重要指标之后，它的意义就已经变了。它成了每个公众号小编心头的一根刺，既看不见它，却又隐隐作痛。身为一个新媒体人，你没写出过10W+还好意思见人吗？于是，你在做公众号的朋友们都疯了。10W+变成了一个紧箍咒，时时让他头痛欲裂。既然如此，身为朋友的你是不是应该助他一臂之力呢？&
所以，很有可能会出现如下的情形：当你难得穿一回长裙坐在咖啡馆中，在男神面前扮绿茶的时候，你会收到他的微信：亲，帮我把这个转发到朋友圈。你一看标题《教你如何鉴定绿茶婊》，这个时候，你转还是不转？也有可能，你辛辛苦苦熬出的方案被上司否了，而且还被他狠狠教训了一顿。你坐在工位前闷闷不乐，这时你又收到了朋友的微信：亲，快帮我转发一下这篇《请你来公司，不是让你证明我错了!》。更有甚者，深夜还给你发微信求赞，而你那时正在啪啪啪……
写完这三点，酒保先生也很心虚。毕竟，凡事不能一概而论，而且自己也在运营公众号：江南的故事酒馆。其实，每一行都有不为外人所知的辛苦和为难之处，最后，还是希望朋友之间多多包容，这样大家才能继续一起愉快地玩耍。
文=红绿文盲
（作者简介：逢人说梦的脑洞果实能力者，简书ID：红绿文盲）
他单眼皮，不长不短的头发，时常不经意地抿起嘴角。
不爱说话，手指很瘦长，对，手指，那是他身上最好看的地方。
他是我的主人，而我，是冰箱里负责为他开灯的小人。
我时常近距离地观察他，有时他熬夜工作，“吱”地一声打开冰箱门，我赶紧把灯点亮，在灯光下能看到他发青的胡茬，漫无目的的眼神。
他会挑一瓶冰透的啤酒，再把冰箱门关上，一个人到阳台上去，一口一口慢慢地呷掉。后面的部分，是我听冰箱的房客讲的。
多么无趣的生活啊，我想。
“无趣？我倒不觉得”，鸡蛋先生说，“真正无趣是那些养鸡场的员工们，凭我在商场里见过那么多人类而言，他算是个不错的小伙子啦。”话里颇有一种是英雄识英雄的意味。
两天后，他心满意足地被取出、摄入，成为了他身体的一部分。
我总是很好奇，他的生活里其他面是什么样子的？每次听辣椒酱小姐与保鲜膜女士聊起他，总让我觉得惭愧，虽然见过很多次面，却对他一点也不了解。
他的世界再大，我也只是他冰箱里的一个小人。
我能做的只是在门打开的一瞬间看一看他，跟他打声招呼，却并不指望他能看到我。
“嘿！你好吗！”我又在朝着他大喊了，并对他的熟视无睹熟视无睹。
最近他开冰箱的频率更高了，取食物也更频繁了。冰箱里来了许多以前不曾见过的房客，听它们说，他在学做菜。
原本小小的空间，突然变得有些拥挤。
“你看到他笨手笨脚的样子了吗？噢，老伙计，看在上帝的份上，小心不要把我摔碎了，真见鬼！”发牢骚的是自称从法国进口的红葡萄酒先生，正撅着它的胡子，气得瑟瑟发抖。
“可不是吗，平时也不见他怎么下厨，怎么这两天尽折腾”，巧克力小姐附和道。
“依我看啊，按照他们人类的说法，是这个男孩子要恋爱了……”不知谁在旁边插了一句，冰箱里顿时叽叽喳喳吵开了。
恋爱？我从来没有听到过类似的词汇，但不知道为什么，我觉得对我而言理解它并不是什么好的体验。
“这么说，好像是有听到过这么一个女孩子。”
“噢，我的上帝，接下来不会每天都要过这种噼里啪啦的生活吧……”
冰箱门打开的那一刻，我迫不及待地开了灯。
是她，我看到了，齐肩的短发，小小的鼻子，灯光照在她的脸上，显得她的眼睛特别亮。
她多好看呀，我心里凉凉的。
“你喝点什么，子成？”子成，原来这是主人的名字。
没等我反应过来，冰箱门“啪”地一声又关上了，冰箱里原本安静的房客们，又开始了新一轮的卧谈会。
然而我已经没有心思参与。子成，子成，我坐在顶层的铁栏上，一遍遍默念着主人的名字，把灯关了又开，开了又关。
主人又来拿东西了，他看起来心情很好，像平常那样不经意地抿着嘴角，虽然眼神还是游离，但胡茬已经刮得一干二净。
他犹豫了一会，拿走了葡萄酒先生与巧克力小姐。
我听新来的冰淇淋小妹妹说，人类的“爱”字有十画，那代表着如果你爱一个人，就必须付出十分的心意与投入，少一分、一点，都不算爱。
“这听起来很浪漫”，我说。
“浪漫？冰淇淋可不这么认为”，她咂吧着嘴说，“我呀，只要给点温暖，就会甘愿为对方融化。人类真是对自己太严格了，这样还有乐趣可言吗？”
“就是就是……”其他房客附和道。
尽管对新主人的态度并不友善，但他们很快便被请出了冰箱，渐渐地，又一批新的陌生房客住了进来。
“你好，初来乍到，我是火龙果。”
“我是沙拉酱。”
“我是刚代购回来的面膜”，这些都是女主人的新宠。
就连长期霸占饮料柜的啤酒大叔，也渐渐被其他饮料的锋芒盖过，成为过气网红，变得不再受理睬。
至于我，依旧开我的灯，以冰箱门打开的次数为单位计算着他们在一起的日子。我甚至发明了一个游戏，叫猜猜下次开门的是哪一位主人？不知道什么时候起，我好像接受了女主人的存在，对她的生活习惯也慢慢熟悉起来。
她喜欢早上醒来喝一杯牛奶，晚上睡觉前敷一片面膜。她的头发长了又再剪短，她的手指不及男主人修长，但涂了亮色的指甲油，颜色鲜艳。
不知道是不是她的原因，他不再半夜里喝酒了，眼神也变得明朗，敞亮，像个小男孩一样。
恋爱，我偶尔想起这个词，竟在冰箱里闻到了少有的酸臭味。
听说那段时间是人类的假期，主人带着女主人出了一趟远门。走之前，他们清空了冰箱里所有的房客，关掉了房间的电源。
留下我孤零零一人在黑暗的冰箱里，百无聊赖。
也不知道过了多久，主人回来了，然而，我的那位女主人却消失了——
并不是真正的消失，只是再也没出现在冰箱后。我这才后知后觉地发现，与她有关的某些东西——她爱吃的水果、甜食，她的化妆品也一并从冰箱里销声匿迹了。
“看吧，少一分就不爱了”，冰淇淋仍噘着嘴，略带讽刺地说道。
是这样吗，我突然觉得有些失望，刚想说点什么，冰箱门吱地一声打开了，我赶紧鼓起精神开灯，他的样子看起来有些憔悴，仍抿着嘴，留着胡茬。
“看来我们家啤酒大叔要重出江湖了！”一排罐装可乐在兴奋地嚷嚷道，冰镇也没能让他们冷静下来。
然而过了一周，两周，冰箱里并没有发生什么变化。
直到某一天，冰箱门后出现了另一个女孩的面孔，也用温柔的声音叫着主人的名字，只是再过几天，就再也没见到她。
后来，我又陆陆续续见过几个女孩，她们像冰箱里的房客那样，来了又走。
也不知道过了多久，主人连冰箱也懒得开了。
我听说，人类世界里，如果要留住一个人的心，得先留住她的胃。我想，从这个层面上讲，主人未必不是一个糟糕的厨师。
“看起来还不错也，不知道冰箱能不能用的。”
“插电试一下不就知道了。”
门外传来陌生的声音，我从混沌中醒来，勉强着自己睁开惺忪的双眼，“吱”，冰箱门开了。
门外正蹲着往里看的，是一对年轻的情侣，他们看起来略带疲惫，又对新生活满怀期盼。他们是我的新主人。
“呀，你看，这儿有一个开灯的小人儿！”
“真的吗？呀，我看到了，好可爱啊这小人！”
“哈哈哈你个傻X，哪里有什么小人啦……”
欢迎光临酒馆树洞
我知道你有秘密
我也知道你无处诉说
与其被秘密压垮
不如把它封存在酒馆树洞
收集起来的秘密
会获得一个专属编号
然后以匿名的形式
不定期在故事酒馆发出
让它们得以在世间流传
酒馆树洞秘密档案阅读守则
1、&阅读就好，请不要作道德判断。
2、&请不要批评当事人，毕竟，有勇气把秘密说出来就已经很勇敢了。
酒馆树洞秘密档案
我和朋友他妈搞过。
以前那么骄傲的一个人，却在30岁的这一年和一个不爱自己的人在一起。悲催的是一直在等他说分手，他完全不在乎我如何想，如何做……。明知道这是不健康的相处，可就是下不了决心一刀两断，所有人都在劝我主动离开，我心里有数，只是这一年，真的，很累，只想我俩安安稳稳平平淡淡走完这一年吧。我不作，不闹，每天给自己的任务只是提升自己，不关注他的一切，不在乎他点赞其他年轻小妹的朋友圈，不理会他对其他人的撩或者默许被撩。心知肚明，如此这样是在为难自己，真的累，真的不想耗费更多的情绪成本去处理这些事情……就当为自己，和他走完这一年吧，也算有个交代，相处过，就不后悔了。树洞，替我保密哦，真的，很累了。
今天下午睡觉，我又梦到他了，梦里我们坐在一起玩电脑打游戏。游戏还没开始，我们在游戏里聊天，他打字说我喜欢你，我也准备打字回他。游戏马上就要开始了，我很急怎么也打不对喜欢两个字，他说他帮我打吧，然后就醒了。原来我一直忘不了他，但是我也会慢慢不喜欢他了。
我喜欢上了一个不可能在一起的人。
我有一个挂名老公，他只是偶尔回家，我不知道他在哪儿上班，不知道他一个月多少工资，因为他在外面有人了。
从去年到今年，8个月，现在回想起来是我过得最丰富多彩的时光。我在那座美丽的城市里实习，遇到了一个很好很好的女孩，虽然不能在一起，但我依然感谢她陪我走过的那段时光。在我的回忆里，那段时光由各种味道组成，甜美得让人不惧怕寒冬冷风。网咖的香气、快客店的气味、电影院的味道、烤肉的味道，和他们一起开黑的时光，东港音乐喷泉的景色，以及无数的快乐时刻。我时常回忆这段时光，很怕有一天忘了，这个梦这么美，我怎么能让它破碎？
明知道不应该联系那个40多岁的男人，还是特别想联系。明知道最后消耗掉的是自己，还是控制不住。
大二了，我现在很迷茫。大一虽然挺开心，每天嘻嘻哈哈就过去了，现在突然感到紧张。我到底是来干什么的，我到底学到了什么，有进步么，以后毕业能干什么？好多问题都在困扰着我。让我每天再也无法真正开心起来。要学习的东西太多，想着一定要进步，明明知道怎么做，却还是让自己处于明日复明日的的状态中。也终于明白，原来懂得很多道理却依然过得碌碌无为是因为自己老是在拖延眼前应该做的事情，导致什么东西都没有学好。我觉得自己需要静下心来，脚踏实地地走好每一步路，不要真的等到毕业时才后悔莫及。
在那秋意朦胧的晚上，曾经我和他是多么的美好，无法忘记。
很奇怪，明明分手2年了，还时不时会想她！&遇见她之前，我谈了不下5个女朋友，几乎每一次都是我主要提分手。分开以后最多一个月我就能走出来，并不会被上一段感情所影响。遇见她，相处时也没觉得有多么刻骨铭心，而且不到两年时间。可是看看现在，我依然会时不时地突然想起她。在我有意识的时候，我清楚地告诉自己她不适合我，我不能爱她，于是慢慢不爱她了。而无意识的时候，她总是出现在我脑海，生物学上有一个词叫印刻，对于某些刚出生的生物而言，他们会对第一眼看见的事物产生影响一生的化学反应。而我，已经32岁的我，似乎也被她印刻了。无论意识如何的理性，潜意识总把我带回到那个我不想去的心境。
一个月薪水&
文=刘以鬯“加你一个月薪水，”马太将钞票交给二婆，“你到别处去做吧！”&二婆并不将钞票接过来，只是睁大眼睛望望马太，又望望站在马太旁边的马文滔。她完全没有想到事情会有这样的发展，情绪激动，气得浑身发抖。她今年已六十八，健康情形不能算坏，做粗工，不能与年轻人相比；做细工，仍能做得很好，这些年来，她的自信一直很强。刚才马太说的两句话，虽简短，却使她感到难忍的痛苦。&“照理，我是不应该叫你走的，”马太加上这样的解释，“但是现在，洗衣有洗衣机，洗碗有洗碗机，煮饭有电饭煲，打蜡抹窗有清洁公司……我们实在没有理由再雇女佣了。”&二婆像木头人似的站在那里，望着马文滔，一动也不动。她的眼圈红了，眼眶里噙着抖动的泪水。文滔不开口，故意将视线落在别处。那马太将理由说出后，倒也有点不耐烦了，霍地站起，将钞票硬塞在二婆手里。二婆压不下冒升至喉咙口的怒火，扁扁嘴，愤然将钞票掷在地板上，抖声问文滔：&
“阿滔！你今年几岁了？”&
“三十一。”马文滔低声答。&
“我在你们马家做了多少年？”二婆的语调抖得厉害。“不大清楚。”马文滔说。&
“让我告诉你吧，我在你们马家已经做了四十三年！”二婆从来没有这样大声对文滔讲过话，“你出世后，你阿妈患产褥热，身体虚弱到极点，没有我照顾你，你……你今天也不会变成商行经理；更不会加一个月薪水给我，要我到别处去做了！”到这里，泪水夺眶而出。她拉起衣角，拭干泪眼，抽抽噎噎讲下去，“你两岁的时候，出麻疹，我……我三日三夜没有合过眼皮！……你六岁的时候，老爷死了，家境困苦，我不但不要薪水，还将历年的积蓄拿给你阿妈！……你十岁的时候，我送你上学，给电单车撞倒，直到现在，走路时还是一拐一拐的！……你十四岁的时候，你阿妈病死了，我每天出去收衣回来洗熨，维持这个家，供你读书！……你中学毕业后，我去别处做女佣，赚钱来送你进大学！……你在大学寄宿时，我每一次接到你的信，就会放下手里的工作，走去街口找写信佬，叫他一遍又一遍念给我听！……你来信说衣服穿得不够摩登，常被同学们讥笑，我为此不知道流了多少眼泪！……你结婚后，你的太太常常对我乱发脾气，我不想给你添麻烦，总是忍下了。……你升做经理后，我走去黄大仙焚香还愿。……但是现在，你……你居然加我一个月薪水，叫我到别处去做了！阿滔，你……你……”&文滔刚说出“二婆”两个字，就被妻子喝阻：&“不许讲话！”&马太是商行董事长的女儿，在书院读过书，有个外国名字叫作“葛蕾丝”，性情暴躁，嫁给马文滔才不过五个月，不但变成了“一家之主”而且经常将缺乏个性而感情脆弱的文滔当作出气筒。文滔为了那个“经理”的职位，付出的代价不算小。现在，葛蕾丝要辞掉二婆，文滔心里一百二十个不赞成，嘴上却半个“不”字也不敢说。&睁大眼睛凝视文滔的二婆，视线终被泪水搅模糊了。愤怒给这位六十八岁的老妇人一种奇异的力量，使她在走去佣人房的时候，脚步移动得很快。走入用人房，蹲下身子，用抖巍巍的手将床底下的藤箧拉出，放在板床上。她在马家虽然做了四十三年，却与别的女佣一样，经常保有一只藤筐。别的女佣，上工辞工总是提一只藤箧的。二婆在马家做了四十三年，想不到也会有提着藤箧离去的一天。她的内心激动到极点。泪水沿着满布皱纹的脸颊滑落，而愤怒似乎使她脸上的皱纹加深了。她很冲动，只因从小学会了忍耐，即使忍无可忍，依旧没有勇气将心中的愤怒全部宣泄出来。&马文滔走进来了，脸上的笑容比哭还难看。正在收拾东西的二婆知道是文滔，只管忙碌地将属于自己的东西塞入藤箧。二婆在马家虽然做了四十三年，属于她自己的东西却不多。这一点，文滔倒是很清楚的。文滔从口袋里掏出五百元递与二婆。&“香港是个现实的地方，没有钱，过不了日子。”马文滔的声音像蚊叫。&二婆拉起衣角，拭干泪眼，抖声说&：“你留着自己用吧。”&
“我有。”&
“我……我知道你有，但是你开销大。”二婆依旧低着头。&
“拿去吧。”文滔说。&
“我不要。”&
马文滔将钞票塞在藤箧里，二婆固执地将钞票从藤箧中拿出来。&
“请你无论如何将这一点钱收下吧。”文滔的语气近似哀求。&
“我……我不需要。”二婆掉转身，一屁股坐在床沿，拉起衣角掩住嘴巴，不让自己哭出声来。
&再一次将怒火压下后，二婆站起身，继续收拾东西，然后拎起藤箧，抖声说了三个字&：&
“我走了。”&
“你无亲无眷，走去什么地方？”&
“没有地方去，还是要走的。”&
“这……这五百块钱，你收下吧。”文滔再一次将钞票塞在二婆手里，二婆还是不肯收受。&
“不要担心。”二婆说，“我绝不会连日子也过不了的。”&
文滔手里拿着钞票，呆望二婆，眼皮一合，那原已涌出眼眶的泪水终于沿着脸颊掉落。&
“不要哭，文滔。”虽然嘴上这样说，二婆自己也止不住泪水流出了。&
提着藤箧，走到房门口，伸手握住门柄时，二婆极力遏止内心的激动&：&
“文滔，有两个重要的日子，你必须记住。你阿爸的忌日是阴历正月初八，你阿妈的忌日是阴历五月初四。”&文滔低着头，好像没有听到。二婆加重语气重复刚才讲过的话，扭转门柄时，忽然“哦”了一声。&
“还有一件事，”她说，“你是很喜欢吃万年青的。过去，上海店常有万年青出售；这几年，没有这东西了。我煮给你吃的万年青都是我自己晾干的。我走后，就没有人弄给你吃了。不过，不要担忧。如果你想吃时，不妨自己动手晾。每年冬天，菜心最好。你可以去街市买几斤回来，用水煮熟后，晾在冲凉房里，晾三天三夜，干了，剪碎，放在玻璃瓶里，要吃时，拿一些出来，炒蛋煮汤都可以。不过，有一点必须记住，千万不要放在阳光底下晒！”&
文滔掏出手帕拭泪。&
二婆扭转门柄，拉开房门，刚走到门外，又转过身来，无限依依地对文滔看看。&
“你的气管不大好，”她抖声说，“初春与秋末要比别人多穿一件衣服！”&
语音未完，提着藤箧走进客厅，好像被一个可怕的思念追逐着，走得特别快。那马太依旧坐在客厅里，板着脸孔，好像在生气。二婆走到她面前，将藤箧放在地上，打开，请她检查。&
马太扁扁嘴，伸手指指地板上的钞票&：&
“这是你的薪水，拿去吧！”&
二婆只装没有听到，要马太检查她的藤箧。马太嗤鼻哼了一声，说是用不着查看。二婆拎着藤箧，一拐一瘸走出大门。&
听到关门声，文滔仿佛被人砍了一刀似的叫起来&：&
“二婆！”&
边嚷边奔，拉开大门，匆匆下楼，文滔的脚步疾似雨点。&
奔出大厦，就见到二婆提着藤箧冲过马路。“二婆，二婆！”他喊。马路上，来来往往的车辆很多，有点像游艺场里的旋转木马，令人看了眼花缭乱。“二婆！等一等！有话跟你讲！”他疾步追赶，差点被一辆汽车撞倒，惊悸的心情使他慌乱无主，睁大眼睛观看时，却听到有人大声呐喊&：&
“一个老太婆被货车撞倒了！”&
文滔看得清清楚楚，二婆是自己撞向货车的。&
是很久以前的事了，约莫是我七八岁的时候听说的，似乎比较喜欢写老人，因为他们身上总透着故事的影子，阳光打下来，如影随形。
那是一个雨天，江南的雨水下过之后，空气里总透着泥土和青草的味道，淡淡的，淡淡的。一个老头在桑树林的土壤里刨着什么，如同枯木一般的胳膊摩擦着土地，溅起的泥土零星落在裤管上，阳光一照，有的像是暗色的颜料，东一块西一块。不时有路过的人来问，你在挖什么？
他总是先眯着，再瞪起他不大的眼睛，露出缺边的门牙，故作小声的说，我在挖宝贝，宝贝！
呵，神经！
老头姓毛，村里人都叫他毛老头，老头不是太会与人相处，所以大家只要提起他不是讪笑就是厌烦。当然，这种情况并不是很多，因为压根没多少会注意到他，我想起他来也只不过是因为湖边的一片叶子落在了我的脸上，刹那之间，脑海里浮出了乡下的桑树叶，便想起了在桑树下挖土的可怜老人。
毛老头确实没有要好的朋友，就是连关系好点的亲戚也不多。据说老头还有三个兄弟，那三个到是关系不错，唯独毛老头，像是老李进了张家庄似的，像极了局外人。老一辈的人旧时都是一个生产队的，不能说很熟，但是都彼此认识，外公和毛老头的关系，大抵就是这样。有次老头干完农活顺道来我家坐坐，进门看见桌上的一杯茶，拿起就喝，茶水滑过喉咙，有种火烧的感觉。他把外公的参茶喝了，把我外公气的，以后只要有人提起毛老头，就会说起这事。
毛老头眼神不好，才误喝了参茶，他时常眯着眼睛，像是下弦月，没什么光亮。我们几个小孩对他倒是不错，因为他总是给我们桑葚吃。又大又黑的桑葚一般长在桑树的顶上，我们够不到，他总是摘给我们，再眯着眼笑着，伸出他肿胀怪异的手，来，吃吧，小孩。在那燥热的夏季里，嘴里含着甜甜的桑葚，当然是美好的事情，尽管吃完后每次肚子都不舒服，但还是无比的向往，尤其是那树顶的果实。
老头是耐不住寂寞的，所以满村的乱跑，除了挖桑树下的泥土和干活就是跑到一堆闲聊的人群中插话。有一年过年，有个乞丐进门就唱，和着并不美妙的歌声，再伸手要钱。过年图个吉利，一般人都会给，这时候毛老头也进来了，居然和乞丐聊了起来。起劲时，空气里满是唾沫星子的味道，最后毛老头和乞丐一块被轰出去了。
老头经常和别人吹牛，都是别人不感兴趣的话题，而且总是插进别人的话里说，也不管别人交流的目的。他总说，我家啊，有四个兄弟，我在家里排行老大！我还挖到过宝贝！然后脑袋向后面一仰，露出缺边的门牙微微一笑，一副可笑又神气的样子。
排老大又怎么样，不过早点入土而已！总有几个压不住性子的人对上那么一句，再惹来一阵嘲笑。这时候，老头便默默地走开了，宽大的裤管笼着瘦如竹竿的腿，走动起来像是在风里摇曳。
那年春节是有下雪的，白白的雪花落下来，大片大片的，落在人身上会让人打个激灵，它才融化。年初一一大早，毛老头就在光秃秃的桑树林的土地里刨着，像是要把地都刨穿，泥土里夹着脏雪，印在他宽大的裤管上，阳光一照，像是即将褪色的颜料，东一块西一块。只要有人路过，他就冲他们着急的说，这里有宝贝，有宝贝！还说起年轻时候外出打工为弟弟挣学费的事。
后来几天，我随着大人出门走亲戚去了，村里人也都是如此，这下更没有人注意那孤独的老头了。直到年初五的时候，一大早就听见隔壁的阿婆们在说，毛老头死了，他们笑着说，他死了，像是说了一个笑话。而后，再也没有人提起他了。
毛老头走了，年初一的大雪还未化干净，他就这么走了，听人说老头走的时候是躺在桑树林的，后来被早上干农活的奶奶看到，哇的叫了一声后通知了老头的兄弟。
毛老头一直是村子里的边缘人物，似乎有他没他都不会改变什么，对他的家人来说，也是如此，于是他就这样被村民们遗忘了。元宵时依旧会有乞丐来强行卖唱，女人们依旧在集市上家长里短，外公也还会泡着参茶，开着门放在桌子上等茶凉，小孩们也依旧会想着吃桑葚，春来后的桑树林也依然会翻土……
直到来年，桑树林翻土的时候，在那个毛老头刨土的地方，挖出了一张泛黄的照片，上面是毛老头四兄弟的合照，还挖出了半棵如枯木一样的野人参和一袋已经腐蚀了的桑葚。
这时人们才想起，老头儿时家里穷，外出打工，回村后帮司机卸过货，压弯了腿，帮去了儿女的阿婆缝过棉被，糊了眼睛，给走了父亲的小孩摘过桑葚，被毒虫咬了手&oooooo
那天的阳光打在翻出来的桑葚上，闪闪发亮。
故人曾许觅封侯
我将来要当将军，戍边卫国，马革裹尸！
年轻的陆小七如是说道。
“就你那病秧子！”
“你能拿得动刀吗？”
“回去玩泥巴吧！”
周围嘲讽奚落之声不绝于耳。
“燕雀安知鸿鹄之志？”只听一个如清莺鸣柳的声音传来，原来是唐家大小姐唐珞来了。她美艳绝伦，方圆十里的少年见了没有不心动的。
“喂！我替你赶跑了他们，你怎么不谢我？”少女眉目动人。
“哦，谢谢你”陆小七敷衍道。
“你这呆子！就这么谢我呀！”唐珞气得笑了。
“那还能怎样？”陆小七摸不着头脑了。
“这样吧，你得告诉我，你将来当了将军，想干什么？”唐珞盯着少年。
“当然是出兵北伐，收复神州！”少年的瞳中似是燃起熊熊火焰。
“真是个呆子！”少女轻笑，“不过这志向好！我赠你一物，祝你马到功成！”说着从怀里掏出半枚晶莹透亮的碧玉。
“不行不行！”陆小七忙推辞，“这东西太贵重，我不能收！”
“你先别忙着拒绝。”少女正色道，“待你将来收复故土，我要你再来还我。”她转身离去之前回眸一笑，“就当是我今天帮你的报答吧！”
陆小七拿着碧绿的玉佩，不知所措，上面传来少女的体温，令人难以忘怀。
匹马孤身戍梁州
“陆将军！探子来报，鞑子又发动进攻了！”
“与我顶住，看好粮草，我马上就来！”
陆剑璎年方近而立，时任枢密副使，位极人臣，他在朝中力主北伐，为主和派所排挤，被困于穷城，各路兵马邻将皆是见死不救，眼看粮草将尽，却无法可为。
他动员城中百姓自发守卫城池，与鞑虏殊死一战，可城中之人大多贪生怕死，即便是下了封城令，亦是有人不断偷逃出去。
城内的有生力量越来越少。
“将军！又抓到三个逃跑的。”副将来报。
“枭首示众。”陆剑璎头也不抬。
“将军，再这样下去，城池可就守不住了！”副将试探的问道，“敌军送信过来，说只要献城投降，秋毫无犯……”
“混账！”陆剑璎大怒，“这等背祖忘宗之言也敢出口？再有下次，定斩不饶！”
副将灰溜溜的退下去了。
陆剑璎叹了口气，从怀里掏出玉佩，轻轻擦拭，眼中柔情闪过，一瞬即逝……
鬓先秋，泪空流
城门终究还是打开了。
劝降的消息走漏，城里部分百姓勾结副将，趁着夜色绑了陆剑璎，打开了城门，放进了敌军。
“阁下如此执着，未免太过迂腐。”敌酋松开了陆剑璎，恭敬地说道。
“若是嫌官位不高，这都可以商量。”他面带微笑。
“此话当真？”陆剑璎突然说道。
“当真！”敌酋看见陆剑璎松口，当下大喜，笑着说道。
“那我要做你鞑子的皇帝也行？”陆剑璎冷然。
敌酋先是一愣，随后感觉呼吸困难，原来是陆剑璎掐住了他的咽喉。
不过片刻，敌酋气绝，他的儿子大怒下令诛杀陆剑璎。
数十只铁矛刺进陆剑璎身体，血流如注。
“哈哈哈”他疯狂大笑。
“孟夏正需雨，一洗北尘昏！”
陆剑璎死后，敌酋之子还不解气，下令屠城，顿时哀嚎遍野，尸骨成山……
很久以前的约定
“美人！我来啦！”身型肥大的宰相掀开了少女的床帏。
唐家为了攀龙附凤，将女儿嫁给了朝中权势熏天的宰相。
一场没有感情的婚姻，一个看不见未来的生活。
“不是这样的。”每到半夜三更，无人之时，唐珞总会默默哭泣，拿着手中的半枚玉佩，泪珠低落，闪着淡淡幽光。
后来，她知道了他终究没有辜负她的期望，欣喜难掩，再后来又听到他被困穷途，焦急万分。
“美人，你怎么老是这么不高兴？”宰相调笑着怀中绝色。
“听说你一笑倾国，可自从纳了你，我从没见你笑过。”他痴痴地望着美人。“只要你肯笑上一会儿，你有要求，我都能满足！”
少女的眼睛渐渐睁大了……
宰相一反常态，大力支持北伐，甚至不惜自掏腰包，犒劳军士，陛下也很是欣喜。
王师出征，名将如云。
不出三天，将丢失的城池收复回来。
据说还从战利品里搜出半枚晶莹剔透的碧玉。
宰相一瞧便知价值连城。
“美人！美人！”宰相兴致高昂地跑回府内。
“看看我给你带回了什么？”
房内，少女手持短匕，割破手腕，气绝已久，另一只手上，也握着半枚玉佩。
宰相惊骇之下，将两半玉佩合二为一。
“璎珞合璧”
他回过头去，仿佛看见少女脸上嘴角翘起，笑靥如花。
当真倾国。
诉衷情&&&陆游
当年万里觅封侯，匹马戍梁州。
关河梦断何处？尘暗旧貂裘。
胡未灭，鬓先秋，泪空流。
此生休尽，心在天山，身老沧州。
文=独居江南
自从2015年4月开通了公众号江南的故事酒馆以来，不觉已经两年多了。在这两年多的时间里，一直致力于把故事酒馆打造成一个连接作者和读者的原创故事平台。毕竟时代巨浪翻涌，我们只是非常渺小的存在，所幸，我们还有故事，我们可以用故事去记录自己转瞬即逝的微茫心事和永不妥协的小小坚持。
两年多的时间过去了，抱着美好初衷的我一头扎进自媒体的大浪里之后，目睹了许多乱象，今天写下此文，一吐为快。
平台那么多，但都在输出同质化的内容
据不完全统计，现在的公众号已经高达2000万个，而且除了公众号以外，还有头条号、企鹅号、百家号、UC号、热问、一点号、网易号等数十个自媒体平台。而酒保先生所认识的很多文艺青年，基本上也是人手一个公众号。按理说，有这么多的平台和从业人员，整个行业应该呈现出一种百花齐放的状态，应该会输出非常多有个性有格调的内容才对。但现状却不是这样。
前几天鹿晗关晓彤公布恋情，一时间微博陷入瘫痪。这个热点一出，当天不管是娱乐号还是美妆号、时尚号，又或者根本没有定位的四不像的号，不约而同地都在写这个新闻。酒保先生看了数篇，内容都大同小异。先是简单陈述一下事件，再附上鹿关二人的微博截图，接下来又罗列了几张他们过去同框的照片，然后附上两人粉丝反应的截图，最后结尾祝福一下当事人。很明显，文不够，图来凑，就这么点破事被各大号发了又发，真的有劲吗？难道这个世界真的已经无趣到所有人都要围观二个偶像明星谈恋爱？
不顾事实真相，疯狂追逐热点
也不知从什么时候开始，追热点变成了自媒体人的必备技能。大家都以流量为导向，每出现一个热点全都一拥而上，试图分一杯羹。大家关心热点能带给自己多少流量远胜过热点事件的真相本身。一旦这个热点失去了时效性，不管其中的当事人有多惨，却再也无人问津了。因为大家正忙着疯狂追逐着下一个热点，犹如一群苍蝇围着一块臭肉。
薛之谦和前妻复合的当天，各大号都盛赞薛是深情专一的好男人，并大声宣布，自己又相信爱情了。过了没几天，李雨桐出来爆料，于是大家笔锋一转，薛之谦又立即变成了人人喊打的渣男。我真的很想问问这些人，你们忘了前几天才夸过薛的吗，啪啪啪自打脸不疼吗？
这还不算什么，因为热点来自不同领域和行业，于是很多自媒体人也变成了跨界专家。孕妇跳楼时，是医患权威，明星出轨时，又变成了娱乐圈达人，看到知识变现很火，又立即变成了学霸。我说，你的人设会不会太多了？
追热点最重要的就是要快，可是写不出来怎么办，凑呗。不停地复制粘贴，拼凑一堆似是而非的内容，最后硬掰一个强而有力的观点，赶紧发出来抢流量。就这样，为了快，硬生生地把写作这项很富创造性的工作，变成了不停Ctrl+C、Ctrl+V的流水线工种。至于事实的真相，谁在乎？
10W+是一个拙劣的谎言
自从10W+变成了自媒体人工作考核的重要指标之后，它的意义就已经变了。它成了每个自媒体人心头的一根刺，既看不见它，却又隐隐作痛。身为一个自媒体人，你没写出过10W+还好意思见人吗？于是为了达到目标，自媒体人上演了一出又一出的闹剧。
追热点、标题党这是最常见的手法。如果取了耸动的标题，也追了热点，还是达不到目标怎么办，有钱的会去淘宝请人刷阅读数。那没钱的呢？我曾经见过一个小编的微信群截图，他居然加了数十个互推互阅的群。每天的推文一发送，他就立即在这些互阅群里做推广，请求其他小编帮忙点击和转发。既然是互推互阅，他也需要帮回别人，这样一来，每天至少要花掉三小时。更有甚者，每天花一小时写文章，其他时间全在推广和宣传。于是乎，点击率变成了一个拙劣的谎言，你根本不知道这个数据背后到底有几个人真的看过这篇文章？
有些小编会觉得特别冤枉，自己并不想这么做，但是公司和客户就是盲目迷信10W+，能有什么办法？
平台的推荐机制太糟糕
酒保先生除了公众号以外也有运营头条号、企鹅号和百家号。就我个人的经验而言，每个平台的确都有不足之处。公众号的问题在于它是一个闭环。也就是说，如果一个草根，没有一定基础的粉丝量，既便输出了非常优质的内容也传播不出去，而一些自带流量的大V，随便写写，也有10W+。
头条号、企鹅号和百家号相较公众号而言的确更开放。但他们的机器算法和推荐机制也很有问题。有时一篇拼拼凑凑的东西，因为意外地踩中了某个关键词而被疯狂推荐，从而成为了所谓的爆文。而认真写出的文章，很多时候，却完全没有被推荐，甚至点击率为零。机器无法判断文章质量的优劣，这就导致你能获得多少的推荐量和文章质量并无直接关系。因为平台的这种缺陷，也造成了部份自媒体人心态的失衡，从而开始疯狂追逐热点。
写完了这四种乱象，我忽然想到了以前的博客时代，那时大家都踏踏实实写长文章，还会相互串门，评论区也没有喷子捣乱。而现在，科技越来越发达，平台越来越多，表面上百花齐放，但实际上每天却被很多垃圾内容刷屏，这到底是为什么？
人生终极宝典
文=独居江南
周一的傍晚，黑云压城，暴雨如注。没有顾客，同事也请假了，书店因此很安静，我趴在收银台的电脑前百无聊赖。
一声炸雷过后，一个男的走进了书店。他约摸四十来岁，头发湿湿的，显然是淋了雨。他抹掉脸上的残余的雨水对我说：“你们这有《人生终极宝典》这本书吗？”我愣了一下说，没有。他不死心地问，真的没有吗，要不，你帮我查查。
我拗不过他，打开电脑，在商品名称那一栏输入：人生终极宝典，然后点击查询，系统显示无结果。我说，查不到，真的没有。话一说完，原本就很狼狈的他更加暗淡了，像是隐去了星光的黑夜，模糊一片。
几天后，我在文学区整理书架，听到旁边两个女顾客在聊天。
你看上去很不错，看来已经彻底忘记他了。A女说。
是啊，总算走出了失恋的阴影。B女说。
看来你这次的巴厘岛之旅很好玩，是不是有帅哥搭讪？A女好奇地问。
没有，能这么快走出来是因为我在巴厘岛看到了一本书。B女回答她。
离开巴厘岛的最后一天，我在一个商场闲逛。看到一间书店就走了进去。没想到书架上居然还摆了一本中文书，书名也有些奇怪叫《人生终极宝典》。我打开一看，扉页上写着，这本书能解决你人生遇到的一切问题。我翻到目录那一页，只见上面写着，如何才能升职加薪，如何扑倒男/女神，如何面对亲人的离去……整本书似乎有一种魔力，只要一翻开就会立即陷进去。不知过了多久，我看完了如何走出失恋这一章之后立即变得神清气爽了。正当我想看其他内容时，导游过来催我上车，要不然就要误机了，我只好放下书，赶紧走了。现在想想，真的有些后悔，应该把书买下来。
这么神奇，我也要看，A女说。
更奇怪的是，我回来后上网找了很久，一直没找到。所以今天来书店就是想看看这里有没有，不过这家书店也没有。B女有些遗憾地说。
听完了她们的聊天，我想到前几天那个来找书的男人，一时陷入了沉思。
真的订不到吗？我在电话里反复询问采购部的同事。真的订不到，同事回答我。我对《人生终极宝典》这本书越来越好奇，但是网上又买不到，所以我只好向采购部的同事求助，但没想到得到的却是这样的答复。
我看过你要找的那本书。说这话的是我们书店的忠实顾客，因为常来，所以和我很熟。
你在哪看过？我赶紧问。
我在香港旺角的楼上书店看到过，他十分笃定地对我说。那时我正处于人生的低谷，自己花了大半辈子心血打理的工厂，因为人力成本的增加和供应商拖欠货款等原因倒闭了，老婆也吵着要和我离婚。那些天，我心灰意冷，于是去香港散心，没想到却在旺角的一家小书店看到这本书。我花了一天的时间在书店里看完，顿时觉得人生又充满了希望。于是我回到东莞之后又开了一家新的公司，现在经营的还不错。可以说，这本书带给了我第二次生命，它让我重生了。
那你为什么不把书买下来，我问。
因为店长告诉我，这本书印量很少，虽然我已经重燃了斗志，但这个世界上还有更多的人正处在迷茫中，我希望有更多人能看到这本书，于是我就打消了把书据为己有的念头。不过今年我再去香港时，已经找不到那家书店了。
越来越多的人来书店找《人生终极宝典》。他们有的创业失败，有的恋情告急，还有得了绝症的。当然最多的还是饱受工作和房贷压力的普通上班族。面对他们焦虑的双眼，我只好一次又一次微笑地回答，不好意思，我们店没有这本书。看着他们沮丧地离去，我心里也很失落，可是谁让采购都进不到货呢？
正当我焦头烂额的时候，我接到了好友的电话。
你听说过《人生终极宝典》这本书吗？
知道啊，我没好气地回答。
我刚才在一家咖啡馆找到了，并且说服老板把书买了下来，你不是一直想当作家吗，只要看了这本书，我相信你肯定就能达成所愿。
真的吗，太好了。我就要出名了，一想到这里，我激动万分。毕竟这么多顾客都来找，我对这本书的神奇魔力已经深信不疑。
正当我狂喜不已的时候，却听到有人在耳边说，你好，埋单！
我迷迷糊糊地睁开双眼，有个男的正站在收银台前对我微笑。原来，书店刚才没什么人，我居然睡着了，而且还做了一个梦。什么人生终极宝典，真是太可笑了。
我赶紧站起来，接过他手里的书，把条码对着扫描枪扫进电脑。然后说，你好，108元。
趁着顾客拿钱的时候，我顺手把书放在消磁仪消磁，消完一面，再翻过来。这时书封面上的几个大字跳进了我的眼里：人-生-终-极-宝-典。我揉了揉眼睛，再仔细地看了一下，确实是人生终极宝典。
我抬起头，先看看了四周，外面的雨仍然还在下着。我再看看眼前的男人，他约摸四十来岁，头发湿湿的，显然是淋了雨。书店此时非常的安静，只剩我们两人隔着收银台对看。
我平静了几秒，然后一字一顿地问他，我-现-在-是-在-做-梦-吗？
亲爱的酒友：
现在是日晚上10点。听说北方已经下雪了，但东莞仍然艳阳高照。夏天好像迷路的孩子，一直在东莞徘徊。距离上一次给你写信已经过去39天了。这段时间，我刻意把自己和外界隔绝，好像一阵迷雾，失去方向，不知所踪。
从书店离职后，我对一切工作都失去了兴趣，于是决定休息一段时间。一个人在异地就是有这个好处，回到小公寓，门一关就是一个世界，外界所有的一切都被挡在门外了。楼市涨跌、恐怖袭击、明星绯闻与我何干？甚至我连说话的兴趣都丧失了，完全不想认识新朋友。我试过一周闭门不出，吃饭就叫外卖。很多时候，小房间里非常安静，有时电话响了，我也不接，任由尖利的铃声一遍遍地划过我的耳膜……
这种完全自由的时光好像一个梦，时间失去了意义。我好像在演一部电影，演员只有我自己，我一个人在房间里看书、码字、观影、听歌、吃饭、睡觉、洗澡……
理性有时会突然苏醒，它会提醒我，你该找工作了。可是感性很快又占据了上风，再等等吧，明天再说。明日复明白，明日何其多，于是一晃几十天过去了。那么在梦里我都做了些什么呢？
我先是写了《在书店打暑假工是一种怎样的体验？》。在书店上班的时候就已经有了这个想法，但那时没有时间。但是它一直在我脑子里盘旋，干扰我做其它事情。于是辞职之后，我在第一时间完成了这个故事。你光看标题，以为是一道知乎题，但到最后可能会吓一跳。
接下来我又设计了《给你的信》和《江南的故事酒馆原创故事第一季》的电子书。我一直坚信，好故事拥有动人心魄的力量，也希望可以有更多的朋友看到故事酒馆的这些故事，所以把故事酒馆中的好故事用电子书的形式展示，可以让他们得到更好的珍藏和传播，是一件很有意义的事。而且这也是我个人能力范围之内所能想到的最好的方法。每个人都在说不忘初心，对于故事酒馆，我把我所有能做的努力都去做了，也算对得起自己当初做这个公众号的初心了。
做完了二件早就想做的事情之后我又开始了新的尝试：根据热点来设计故事。当时各大自媒体都在追热点，每出现一个热点大家都一拥而上，试图分一杯羹。大家关心热点能带给自己多少流量远胜过热点事件的真相。一旦这个热点失去了时效性，不管其中的当事人有多惨，却再也无人问津了。因为大家正忙着疯狂追逐着下一个热点，犹如一群苍蝇围着一块臭肉。针对这种乱象，于是写了《追热点的新媒体人》。但发出来之后发现很多人其实没看懂。
共享女友的新闻出来以后我又写了《共享女友的体验报告》。现在这个时代，性的获取越来越便利，YP变成了一种常态，但关心和陪伴却越来越难得。于是这个故事里，我让一个宅男同时跟机器人和辣妹谈恋爱，最后辣妹劈腿，于是宅男最后选择了和机器人女友在一起。《你知道iphone 8隐藏的神秘功能吗？》同样也是质疑现代人的爱情的不确定性，平凡少女和偶像巨星恋爱，但始终患得患失，最后需要依靠手机来确定男友是否爱自己。
每次有这种长假，我都会看大量的电影，既娱乐了自己，还可以汲取写作的灵感。先是看了《海边的曼彻斯特》。当时并不觉得有多好。但第二天脑子里却时不时会浮现电影中的画面，白雪覆盖的村庄、高高耸立的树林、海中的点点白帆和静默无言的男人，又凄清又优美。片尾的那场雪，隔了一天终于纷纷扬扬地飘到了我的脸上、肩上、脚边，眼前。这部电影拍得非常节制但后劲十足。
接着我又陷入了韩国电影的套路里。接着又看了《我是杀人狂》和《恐怖直播》。看完后我觉得全人类已经没法阻档韩国电影了，因为实在太好看了。整个观影过程如同坐过山车，在高潮与高潮间滑翔，实在太刺激了。韩国人什么题材都敢拍，这已经成功了一半，而且又很会讲故事了，于是大获全胜。
当然，书也是要看的。我除了重读《解忧杂货店》之外，还看了二本书：《鸭川食堂2》和《突然，响起一阵敲门声》。前者是一本典型的日系温情治愈小说，后者则是脑洞故事集。总的来说，都是属于比较轻松的读物。
另外，故事酒馆还新增了一个栏目：酒馆树洞。科技越来越发达，但人和人之间的距离却越来越远，每个人都有无数的秘密无处诉说。有时这些秘密会沉重到把人压垮，我很希望自己可以成为倾听你秘密的人，然后把你的秘密封存在酒馆树洞，不定期用匿名的形式在故事酒馆发出来，让你的秘密得以在世间流传。你可以直接在公众号后台留言，也可以给我发邮件，发到即可。
终于我把想做的事情都做完了，开始处理一些琐事。阳台的门锁坏了，一直拖着没修。今天下午，我把物业找来了。他折腾了一阵后，终于把门打开了。然后午后的艳阳照射了进来，我看到了房间里无数的灰尘在阳光下跳舞，以及外面的蓝天白云，我知道我该从梦里醒过来了。
这就是我写给你的第二十一封信，告诉了你我这段梦一样自由的时光是怎样度过的。我也非常期待你的回信，发到邮箱：即可。同时也欢迎你关注我的公众号：江南的故事酒馆（微信订阅：jngsjg），和我分享你的故事。
酒保先生（独居江南）
《鸭川食堂2》：美食、回忆和爱
文=独居江南
你的记忆中是否也有一道一直念念不忘的美食？它也许是放学后喝到的奶奶煲的海带绿豆汤，或者是妈妈炒的让你带去学校的烟笋腊肉，也有可能是深夜肚子饿，爸爸给你煮的邵阳米粉……不管你现在身处地球的哪个角落，也不管你今年多大，记记中的味道经年不散，虽然隔着苍茫的时光，它仍能时时勾起你的食欲和曾经的缤纷往事。尤其是在一些人生的重要时刻，你总觉得一定要吃到那道食物才圆满。
于是你四处搜寻，抱着期待走进一家又一家餐厅，想要找回记记中的味道，但却遍寻无果。明明是同一道菜，可是味道始终差了一点。你失望而归，但去新餐厅的时候，仍然忍不住再点一次。
也许这样的朋友越来越多，书中这家开在京都隐秘巷弄里的鸭川食堂就以此为业。而且，每一次他都能精准地帮你重温记忆中的味道，并带回这道美食背后的故事。
于是恭介终于明白了，自己当年很嫌弃的海苔便当居然别有洞天。不善厨艺的爸爸特意向料理师傅请教，才做出了全日本最好吃的海苔便当。而他却只记得爸爸因为滥赌，最后导致家庭破裂的事。他完全不知道，爸爸当年是多用心，才做出了这道海苔便当。一直在犹豫要不要去探访生病的爸爸的恭介心中终于有了答案。
同样是和爸爸有隔阂的单亲妈妈佳奈，吃了爸爸给自己儿子做的煎肉饼之后，终于懂得，只要充满了家人的爱，无论什么食物，孩子都会觉得好吃，那是任何高级料理都比不了的。
美食可以打开人生中缠绕已久的心结，也能治愈内心深处的遗憾和伤痛。《圣诞蛋糕》让一对年轻的夫妻释怀了丧子之痛，《天妇罗盖饭》让一个歌手不再留恋都市生活，决定回家孝敬父母。美食还能让人坚定信念，《炒饭》让出身贫寒的初子面对富二代的恋人有了信心，《中华面》让古板的父亲决定尊重儿子的梦想。
其实，一直念念不忘的那道食物之所以让我们觉得无比香甜，在于它不仅仅只是食物，它还承载了我们的记忆和情感。书中说“家庭这个词，指的就是家人居住的地方，这里不光有吃的东西，还有人的味道。被家人环绕的安稳感，还有相互之间的牵挂，这些都会酿出味道。”
所以，最后我们会发现，我们要找的并不仅仅只是记记中的味道，而是想要重新感受被爱的滋味，那些人与人之间的关怀、牵挂和温暖。那道一直让我们回味的美食，就是关心我们的人给我们的爱的凭证。
故事朴实无华，文笔清新自然，结构简洁明了。《鸭川食堂2》让来寻找美食的朋友们一偿夙愿，他们不但重温了记忆中的美味，还和往事握手言和，终于作出了自己的决定，开开心心地奔向人生的下一站。
那么你呢，你找到你记忆中的那道美食了吗？
故事酒馆考试第4场
本场考试科目：《解忧杂货店》
作者：东野圭吾&&翻译：李盈春
考生：全体酒友
出卷+阅卷老师：酒保先生
《解忧杂货店》是日本作家东野圭吾写作的奇幻温情小说。该书讲述了在僻静街道旁的一家杂货店，只要写下烦恼投进店前门卷帘门的投信口，第二天就会在店后的牛奶箱里得到回答：因男友身患绝症，年轻女孩月兔在爱情与梦想间徘徊；松冈克郎为了音乐梦想离家漂泊，却在现实中寸步难行；少年浩介面临家庭巨变，挣扎在亲情与未来的迷茫中……他们将困惑写成信投进杂货店，奇妙的事情随即不断发生。
该书获得第七届中央公论文艺奖&&、苹果日报翻译小说销售排行榜连续两季第二名，荣登纪伊国屋、诚品、博客来、金石堂各大排行榜第1名，亚马逊中国2015年度畅销图书榜第二。
同名华语电影《解忧杂货店》将于2017年开始拍摄。
一、单项选择题（不计分）
1、浪矢骏吾和浪矢雄治是什么关系？
A：爷孙& B：邻里&&
C：同事& D：兄弟
正确答案：A
2、松冈克郎家里是做什么的？
A：开旅馆& B：开酒馆
C：开当铺& D：开鲜鱼店
正确答案：D
3、《重生》是谁的音乐作品？
A：水原芹& B：松冈克郎
C：荣美子& D：武藤晴美
正确答案：B
4、浪矢雄治和丸光园的创始人皆月晓子曾经是什么关系？
A：同学& B：恋人
C：邻居& D：同事
正确答案：B
5、如果你是浩介，你会在一家人跑路时独自离开吗？
A：会& B：不会
此题没有正确答案
6、以下哪段话不是出自《解忧杂货店》？
A：人与人之间情断义绝，并不需要什么具体的理由。就算表面上有，也很可能只是心离开的结果，事后才编造出的借口而已。因为倘若心没有离开，当将会导致关系破裂的事态发生时，理应有人努力去挽救。如果没有，说明其实关系早已破裂。
B：如果自己不想积极认真地生活，不管得到什么样的回答都没有用。
C：梦总是突然醒的，就像泡沫一般，越吹越大，最后啪地破灭，什么也没有，除了空虚。没有脚踏实地的建立起来的东西，就无法形成精神和物质上的支撑。
D：关于家人，我的基本看法是：除了积极向上的旅行，家人应该尽可能在一起。因为反感、厌倦等理由而离开，不是家人应有的姿态。
正确答案：C
二、论述题（计分题，请任选一题或多题在留言区作答）
1、他们内心有破洞，重要的东西正从那个破洞渐渐流失。请问重要的东西是指什么？
2、如果解忧杂货店真的存在，你想要咨询什么问题？
3、你对王俊凯，迪丽热巴，董子健即将参演的电影版的《解忧杂货店》有什么看法？
4、地图是白纸当然很伤脑筋，任何人都会不知所措。但是，不妨换一个角度思考，正因为是白纸，所以可以画任何地图，一切都掌握在你自己手上。你很自由，充满了无限可能。这是很棒的事。我衷心祈祷你可以相信自己，无悔地燃烧自己的人生。
请问你是如何理解这段话的？
这次回家，你爸妈都对你说了些什么？（我会精选一些在公众号发出来）
——根据孙艺珍裴勇俊主演的韩国电影《外出》改写
文=独居江南
第一次见到舒英是在医院里，依稀记得她是非常清丽的女生。那天晚上，原本在演唱会现场调试灯光的我，突然接到了妻子出车祸被送进医院的电话，一时乱了方寸。
后来在警察局我才知道，她的丈夫也出了车祸，而且和我的妻子坐的是同一辆车。在看过他们的手机短信和视频之后，我们都不得不接受一个事实：我们都被自己的另一半背叛了，而他们此刻都在昏迷中。
犯错的人因为昏迷可以逃避一切，而清醒的人却因为清醒而不得不面对所有的问题。我坐在妻子的病床前，看着她戴着氧气面罩的脸，心里想：为什么她不干脆死了算了？
那几天，我夜夜失眠。于是去药店买安眠药，她也来买药。后来又在旅馆的门口碰到，那天晚上下大雨，我们在雨中随口聊了几句。
同为天涯沦落人，相逢何必曾相识。
第二天同事来医院看我，我们一起去吃饭。几杯酒下肚后，我的情绪终于失控了。我自认斯文儒雅对妻子也一心一意，然而她还是出轨了。
我醉醺醺地回到旅馆，拍打着舒英的房门。我现在这种心情，只有她才懂。第二天醒来时，天已大亮，我的身上盖着棉衣，原来我昨晚在她的房间里睡着了。
我去医院后找到舒英，并为昨晚的行为再三向她道歉，她不置可否地摇了摇头。
之后，我们一起去参加车祸受害者的丧礼，她的家属一见到我们就杀红了眼。我们只好仓促离开。
在回去的路上，舒英再也忍不住了，她叫我停车，然后她下车蹲在路边放声大哭。
冬日萧瑟，稻田早就收割完毕，只剩下一丛丛芦苇在风中摇摆。她的哭声在空旷的田野间显得尤为凄厉。
我坐在车里，听着她的哭声，静默无言，我知道她的眼泪中也有我的一份。
晚上还是睡不着，她也一样。于是约去旅馆旁边的餐厅吃饭。
聊天时，我们发现了另一半更多出轨的蛛丝马迹。他们可能在大学时就认识了。
她问我，如果妻子醒来我要做什么？我答，复仇。
她听了，突然说，不如，我们交往吧，这样他们知道会发疯的。
我看着她的脸，她原本就比妻子要好看很多，现在她有些醉了，脸红红的，更增添了一种放肆的美。
她回去后，我独自坐在餐桌前，沉默了许久。
我先回首尔工作，过二天舒英也回来了。我去车站接她，但并没有立即把她送回家，我们一起去江边散步，那天很冷。
我对舒英说，如果冷，不如我们跑步吧。她一听就跑了起来，我也立即追上她美丽的背影。跑着跑着，好像真的就没那么冷了。
再度回到医院时，他们仍然在昏迷中。我不知道这样的日子还要过多久，但我已越来越不能忍受，舒英也应该是这样的吧。
我们一起去了旅馆，进了同一间房，但却在沙发上坐了很久。如果是偷情，难道不是干柴烈火一点就着的吗？为什么会这么纠结呢？到底是想报复，还是其实对舒英已经产生了爱意？
沉默了许久之后我们终于脱去了对方的衣服。她不但漂亮，而且身材也玲珑有致。唉，娶了这么美的妻子，为什么她老公还要出轨呢？如果我和舒英早一点遇上，那我们四个人的结局会不会很不一样？
后来我们去了海边散步，我问她，你最喜欢哪个季节？
她告诉我，春天。不过我和她相反，我喜欢冬天。但她也喜欢雪，那应该在春天下雪，我说。春天可能下雪吗？我们都在想，但都没有答案，只剩海浪不知疲倦地拍打着海岸。
妻子醒了过来，但是还不能说话，我不知道该不该高兴。不过我还是如常地照顾她。
在医院的走廊上碰到舒英，她说，你肯定很高兴吧，你们可以一起回首尔了。我还没说话，她就走了，看着她的背影，我终于知道，其实我不开心。
晚上躺在床上，不停地摆弄着台灯，在明明灭灭的灯光中，我看到了舒英的倩影。
我们又来到了旅馆，很快地痴缠在了一起。我的手穿过她的秀发，在她的背部游移。我的吻，一次次地落在了她的唇以及其他地方。这一切都是这么的美好，只是已经背叛了我的妻子，为什么又苏醒了过来？
不过舒英的老公就没有醒过来，他过世的时候我和舒英还在旅馆房间。我知道她很悲伤，但我却分担不了。在她丈夫的丧礼上，我看到她憔悴的样子，但我却什么都不能说什么也不能做。那天晚上，我一个人坐在房间的地板上，眼泪悄然滑落。
妻子出院后我们一起回了首尔，生活好像一切又都回到了从前，但我知道我回不去了。最终我们还是离婚了。
我开始过独居生活，吃炸酱面，做灯光师。
不知不觉到了四月，那天我在一个露天的演唱会现场工作，天空却突然飘洒下点点雪花。
原来春天真的会下雪啊，我伸手接住一片，雪花在我的手心融化，一阵冰凉直抵心间，我想，舒英也应该看到这场雪了吧，我拨通了她的电话。
雪越下越大，第二天整个首尔白茫茫一片。天气如此反常，气象台不断提醒民众要小心。我和舒英坐在车里，听着广播，看着车窗外的大雪，一阵从来没有过的暖意涌上了心头。
我们的车子在漫天飞舞的雪花中前进，直到白雪覆盖了我和舒英头上的车顶。
Hi，你好！
酒馆夜谈会又要开始了！
本期话题：
国庆长假到了，你在哪里，有怎样的心情？
当我在公众号的后台发出这个询问时，我原以为会收到很多很开心的答案，毕竟长假要开始了，结果我发现我错了……生活原比我想象的要复杂，即便长假到了，但真正高兴的又有几人？
因为涉及隐私，故隐去大家的名字。
我在广东，工作到很晚，又遛了一个小时的狗，很累。
自驾回家，目前在广乐高速英德段，塞车塞了两个小时，有点崩溃，一度想停在应急车道上睡上个天荒地老，又想想回到家有热腾腾的饭菜等着，一边骂着妈卖批一边安慰自己，回到家就好了……
我在成都的车站，等我男朋友过来，我早到了40分钟，因为我有一个月没见他了。
在南宁，心情很糟，想换工作，又没把握。
我在高速上看车展。
我在上海，在纠结要不要敷面膜。
在单身公寓裸着丁丁泡一杯大红袍，听着林宥嘉的《说谎》。
24个小时前我在洛杉矶，12个小时前在上海，买不到高铁回无锡，破天荒的坐了大巴，结果堵了一夜，刚到家。突然觉得很累，突然觉得这就是生活。
我在大江西，10月第一次失眠，因为什么呢？也许是即将来到的考试，也许是孤独，也许只是睡不着。
靠近香港，排斥喧嚣，我没在角落，只不过入耳的声音太枯燥，和内心中的不甘，以及为此冲击喉咙而变得血管膨胀发红，还想说一句与你无关的话就是操你妈的。
在中国中部，一个四线小城市的火车站，因为迫不及待，想以最早的时间回家，在等30分钟后的火车，累并快乐着。
一个称之为天堂的地方吧，很难过。
我在成都，二环外一个安静的小区里，怀疑喧闹拥挤的假期与自己有什么关系，后悔答应同窗的短途旅行。
上海杨浦，迷惘。
我在深圳梧桐山艺术村，一个江边的酒店床上，心情很平静。关了灯，拉上窗帘准备睡觉。
刚发完邮件，换了个众人羡慕的新工作，却有着不凡的挑战和无休止的加班。睡前刷下公号，耗费的也是睡觉的时间。
我在四川成都，已连续多天清晨五点过入睡八点顶着深深的黑眼圈起床，不知道忧虑什么，又好像为一切烦忧。
我在深圳，内心很纠结要不要过来发展，从此不再异地恋。
我在乌鲁木齐，现在要去上课，心情还行。
终于踏上回家的路了，但是因为赶早班火车，没有去查房，打电话让主任去查房了，现在一边担心病人，主任好久不亲自处理这些琐事了，一边担心自己，胆子太大，大逆不道。
北京，有点难过，有点迷茫。
在车站，很绝望。
虽然放假了，但是……表示很压抑，我的押金退不出来了。不知道酷骑是咋回事，反正押金都退了20几天了，还没到账，我早上想这，不行就先不退，然后再按退款，可是它竟然告诉我今天不是工作日不能退款，我去。
魔镜得知主人要嫁人了，心情十分激动，毕竟对方是个单身了25年的国王。
“魔镜魔镜，谁是世界上最美丽的女人？”嫁给国王成为王后的公主问道。
“当然是您，我的主人”以往魔镜都是这样欢快回答的，可惜今天有些不同，因为他看到了王后的继女，白雪公主。
六七岁的白雪公主一身粉红公主裙，乌黑的长发，一唱歌小鸟都来了，是个十分可爱的小公主。几年过去，如今已是个亭亭玉立的大姑娘了。
在白雪公主十五岁时，国王和王后正好去邻国议会，花园里的白雪正撸起袖子打人，瞪大眼睛说“我还是公主呐，你只不过是大臣的孩子，有什么好得意的”
成功溜出来并化身成人的魔镜尴尬的躲在草丛里，他目睹一切。
白雪教训完人，拍干净公主裙上的灰，才想起什么，贼溜溜的张望四周：“如果被侍女看见，一定又会告状的”。
因此白雪正好看见小心翼翼移动的魔镜。
“谁？”她大叫一声。
“咳，我什么也没看见”，魔镜见自己暴露了，只得挺直腰板走出来。
“我没见过你，不过穿得这么洋气……邻国王子？”白雪双手叉腰。
魔镜知道她误会了，既没承认又不纠正。白雪便以为他是默认了，而不知对方是不能说谎，因为说谎的镜子会碎掉。
蹲在花丛里的白雪摘下一朵玫瑰，打算送给魔镜。她一直以为王子都是古板无趣的，可这个邻国王子却不一样，他会陪她偷厨房里的小蛋糕，逃跑到皇宫外的花田跳舞，他还会帮她梳头发，扎成好看的小辫子。
“王子，世界上谁最漂亮？”望着镜子中的自己，她调皮的说。
“当然是你，我的白雪公主殿下”，魔镜没有犹豫地脱口而出。是的，白雪公主是世界上最漂亮的人，魔镜是不会说谎的。
没想到几日后真的来了个邻国王子，不过他整日待在图书馆里，一天帮白雪拿故事书的魔镜走了进去。
“邻国王子？”魔镜惊讶的说。
“你好”，王子是个很有礼貌的人，他看向魔镜手中的故事书“为公主拿的吗？别紧张，我听说本国的白雪公主喜欢故事书。对了，这么久还没去见过公主，真是失礼啊！”
“你不用去见公主的。”你一来不就暴露了嘛！
“为……”王子还没说完，他耳朵突然泛红。
魔镜朝他的方向看去，是一位漂亮的侍女。魔镜终于知道王子日日来图书馆的原因，是因为那个漂亮的侍女，他顿时想出一计。
“王子，我可以帮你和她在一起，只要……”
魔镜将一切告诉了王子，他想要王子的帮助，良久王子抬头：“祝你和公主幸福”。
“你也是”，魔镜微笑。
不用担心王子这层阻碍的魔镜高高兴兴的去见白雪，可对方却藏藏掖掖。
“我不能知道吗？”魔镜委屈地问。
白雪摇摇头，又点点头……一阵纠结下，才带着视死如归的表情把藏着的东西拿出来。
“荷包……你的手怎么了？”
“咳……侍女姐姐说送人荷包，对方接受了，就能……就能永远在一起……所以，要吗？”最后一句几乎是吼出来的。
看着十指都缠着绷带的手，魔镜心中一暖，“我的荣幸，殿下”。
“那你娶我吧”。
“等你长大……”。
可还没等白雪长大，一切都改变了，王后回国了！一回来便跑去问：“魔镜魔镜，谁是世界上最美丽的女人？”
魔镜沉默了，镜子是不能说谎的，可是如果他说出实情，王后一定会生气的。半天等不到满意回答的王后皱起眉头：“说话啊，你这破镜子”。
魔镜还是没回答，气愤的王后听见一道银铃般的笑声，是她没怎么见过面的继女发出的，她生气的走到窗边一看，立刻瞪大眼睛。
“主人，你已经看见了答案”，魔镜说。
“怎么可能！我要毁掉她。我要让猎人挖掉她的心！”王后一掌拍在桌上。
我必须得救她，魔镜在心里着急的想。
夜晚，他化成人摇醒了白雪：“白雪，快逃”。
稀里糊涂的白雪跟着魔镜来到了森林里，她坐在火堆旁理清魔镜说的话。
“你是她的魔镜，被发现你会受伤的。”
“不会的，相信我”。
第二天白雪住进了魔镜的好友小矮人家里，一夜未归，魔镜得快些回去，避免被王后发现。
果然得知白雪不见的王后气的摔碎一屋子的花瓶，她尖着嗓子说：“我要毒死她”。
魔镜暗暗听下，在夜晚告诉了白雪真相，就这样白雪一次次化险为夷，王后终于发现了不对劲。
那天她假意说了计划，晚上她看见魔镜跑到了小矮人家，她咬牙切齿：“你可是我最信任的人啊”。
魔镜被封住了，王后冷冷的看着他：“魔镜，为什么？”
魔镜默不作声。
“你选择了她，丢下了我。为什么！我要毁掉一切，毁掉她！”
“王后，你的心太重了，我从没有想要丢下你，在我的眼里你还是那个会微笑的小姑娘，可惜我累了。”
“魔镜……”
“我愿用生命来换她一世平安，祝她幸福。”
这是魔镜的秘密，他能实现一个愿望，但是必须牺牲掉自己。为了白雪，他愿意。
白雪不知道在干什么？想起她，魔镜嘴角一扬。而此时的白雪在学做菜，她要做给魔镜吃。
“他会喜欢的吧，可会不会太难吃？”白雪纠结的想。
城堡外的天空蓝蓝的，破碎的镜片倒影出白雪的容貌，此时她一脸的灰，脸上带着甜美的笑。
“魔镜魔镜，谁是世界上最美丽的女人？”
“当然是您，我心爱的白雪公主”。
本场考试科目：国庆节&朋友圈
考生：全体酒友
出卷+阅卷老师：酒保先生
（图片来源于网络）
朋友圈就是一个活生生的人生百味剧场。而国庆节更是这个剧场的黄金周，可谓好戏连台。所以当你在本周内打开朋友圈时，无数的美图和佳句会疯狂地向你涌来。当然，你看到的每一张图，每一句话甚至每一个赞都是别人斟酌再三发出来的，全都意味深长。而你呢，要如何在这七天里演好这场戏，就要看你平时的积累了。
一、单项选择题（不计分，答案自选）
1、一个女生晒出自己经过美颜的九宫格个人照，还配上一段图文不符的心灵鸡汤时，你觉得她要表达什么？
A：传递正能量& B：快来看看老娘有多美&&
C：她不懂配图& D：纯粹展示美颜APP效果
2、有人频频晒出自己和大咖的合影，但你知道他们并无深交，你觉得他想要表达什么？
A：我的人脉好广&& B：我很帅&&
C：大咖很帅&&&&&& D：我牛逼
3、有人出国旅游时，一天发三十几条朋友圈，你会怎么办？
A、屏蔽他&&&&&& B：给他点赞&&
C：跳过去不看&& D：随他
4、有人总是盗用你的图片改掉文字再发一遍，你觉得他这么做是因为？
A、暗恋你&& B、他觉得我很有才华&&
C、他很懒&& D、他是SB
5、朋友不回你信息，却发了朋友圈，你会怎么办？
A、算了& B、再发信息过去
C、绝交& D、给他点赞引起他的注意
6、当你发现自己被朋友屏蔽了，你会怎么办？
A、撕了他& B、质问他原因
C、绝交&&& D、随他
二、论述题（计分题，请任选一题或多题在留言区作答）
1、深夜，你看到男友在闺蜜照片下评论好美时，你会怎么做？
2、有人把你巨丑的照片发了朋友圈，你会撕她吗？
3、得知你的前任国庆节要来你的城市旅游，而你又很想和他/她再度回床重温旧梦，请问你该如何发朋友圈让他/她主动联系你？
4、心仪已久的男/女神在朋友圈里暗示自己寂寞空虚冷，国庆节可以约，请问你要如何留言才能达成所愿？
5、给材料作文，根据已知信息和要求请给下图撰写一条文案。
此图拍于南极。
你新交往的男友是高富帅。
此次国庆的极地之旅是你们的定情之旅。
要求：现在要你把此图发往朋友圈，而且还要传达以上信息，秀出恩爱，但又不能招人反感，请问文案要怎么写？
文=真崎幸一
（作者简介：会写字，杀过龙。）
给父亲发完信息，我知道，他的回复往往会让我等很久很久，像是一个春天那般漫长而无奈。&&记忆中和父亲相处的时间大都是在春天，带着梅雨盛兮的那般绵长。父亲一直在北京独自工作，我跟母亲在重庆生活，平时鲜有机会见面，一年两次便是极限了。父亲第一次离开重庆的时候，留了一株梅树苗在院子里。小时候的我哪里知道梅子成熟是什么时候，只觉得父亲回来的时候仿佛总带着酸涩。每次父亲回来了，梅子也就快熟了。
我上二年级那年春天，梅子熟得晚，却特别甜。母亲在周末早早就把我叫醒，她化了淡淡的妆，拉着我就往机场赶去。在车上，母亲告诉我，今年父亲会提前回来，并要在重庆待很长一段时间。我看见她脸上像是得到了玩具的小孩那样欣喜，眼睛眯成一条缝，不停地搓着我的手。那天下着小雨，绵延地像针线一般落在脸上，母亲努力憋住笑，看着拉着行李箱的父亲走过来。父亲没带伞，头发被雨微微润湿，我记不得当时父亲对我说了些什么，无非是像往常一样故意沉着脸教导我要多听母亲的话，然后一下子笑出来，露出牙齿，眼角的鱼尾纹延伸得老长。&父亲刚回来的日子，家里是极愉快的。春三月，正是发陈之时，一到春雨放晴，我和父亲一人一把藤椅，抓一手游戏牌，是可以待上一整天的。记得有个下午，父亲盘坐在藤椅上，敲了一下我的头，说：“小子，今儿不陪你玩游戏了，爸得给你妈修包。”
那天阳光明媚，我睁不开眼睛，皱着眉，脸被烤得发烫，看着父亲极为认真地把两根木棍串在母亲的牛皮提包上。父亲的手非常灵活，握着也非常舒服，就算皮肤有些粗糙，但握着的时候心里总会安静下来，再闹的环境也不再聒噪。等父亲修好了，我冲过去抱住他，小心翼翼又痴笑着说：“爸，你修包的样子真帅，留在重庆吧，别走了，别走啦。”
父亲扑哧一声笑出来，只是用他的大手不停地刮着我的鼻头，说：“好，好，听我儿子的。”我听到这允诺，立马挣脱父亲，冲到客厅，踮起脚用座机告诉母亲这个振奋人心的好消息。母亲在电话那头哧哧地笑，给我说：“你呀，人小鬼大，妈妈早就叫爸爸留在重庆，爸爸也早就答应了。”我生气又惊喜地挂了电话，却觉得，我真是世界上最幸福的人。
往年的春天总是短暂，我总想这春天再漫长一点，梅子结得再早一点，哪怕只有一点也好。可春天哪里会听啊，跑得飞快，连尾巴都捉不着。&&夏天很快就来了，直到我与父亲待在一起的时间多了起来，我才发现父亲和母亲其实不算和气。母亲性子急，父亲是北方人，性子更急，因此他俩时常为一些小事不合便大动肝火。
父亲离开家的那天，天气正渐渐转热，太阳不遗余力地燃烧着，院子里的青梅树被烘烤地有些瑟瑟发抖，叶子像是被煮熟了，没精打采地耷拉在树梢，甚至连空气也变得有几分慵懒。我不知道母亲是怎么和父亲吵起来的，等我午睡醒来，就已经看见他们在客厅大吵大闹了。小孩子面对这样的情况总归是无助的，那时候的我只知道笨拙地夹在父亲和母亲中间，涨红了脸，竭力把他们往两边推，阻止他们吵架。
混乱中我听不清他们说了些什么，只模糊听到父亲在说关于工作和离开的事。我一听父亲要离开，心里像是一下子空了很大的一个位置，然后有酸酸的、辣辣的东西不断注入那个空间。
我扯着父亲的衣角，质问他：“爸，你为啥要走，你不是答应了我的吗！”父亲只摇摇头，把我推开，转身准备收拾东西。我不}