十八岁时我在做什么？ -
十八岁时我在做什么？
来源: 凤凰读书
（龙应台 图片源于网络）
写︱ 龙应台的文字，「横眉冷对千夫指」时，寒气逼人，如刀光剑影；
在︱ 「俯首甘为孺子牛」时，却温柔婉转彷佛微风吹过麦田。
前︱ 这个以"华人世界率性犀利的一枝笔"而著称的女人，
面︱ 在生活中为人母、为人女，亦是一路走一路思索一路
的︱ 反省，那些经历和感悟，在她笔下字字引人深思触人
话︱ 心弦。
从纯真喜悦的《孩子你慢慢来》到坦率得近乎「痛楚」的《亲爱的安德烈》，龙应台的写作境界逐渐转往人生的深沉。而《目送》的六十八篇散文，涵盖了父亲的逝、母亲的老、儿子的离、朋友的牵挂、兄弟的携手共行，以及失败和脆弱、失落和放手，缠绵不舍和绝然的虚无，是一本深邃，忧伤，美丽的生死笔记。在“人生三书”中她写尽了幽微，如烛光冷照山壁。
"有些事，只能一个人做。有些关，只能一个人过。有些路啊，只能一个人走。"
然而在她美丽文字的背后，我们仿佛也看到了自己的人生。
◎第1封信十八岁那一年◎
（龙应台与安德烈）
亲爱的安德烈：
你在电话上听起来上气不接下气：刚刚赛完足球才进门，晚上要和朋友去村子里的酒吧聊天，明天要考驾照，秋天会去意大利，暑假来亚洲学中文，你已经开始浏览大学的入学数据……
“可是，我真的不知道将来要做什么，”你说，“妈妈，你十八岁的时候知道什么？”
安德烈，记得去年夏天我们在西安一家回民饭馆里见到的那个女孩？她从甘肃的山沟小村里来到西安打工，一天工作十几个小时，一个月赚两百多块，寄回去养她的父母。那个女孩衣衫褴褛，神情疲惫，脏脏的辫子垂到胸前。从她的眼睛，你就看得出，她其实很小。十六岁的她，知道些什么，不知道些什么？你能想象吗？
十八岁的我知道些什么？不知道些什么？
我住在一个海边的渔村里，渔村只有一条窄窄马路：上班上课的时候，客运巴士、摩托车、脚踏车、卖菜的手推车横七竖八地把马路塞得水泄不通，之后就安静下来，老黄狗睡在路中间，拥挤的巷子里连母猪也要带着一队小猪出来遛达。海风吹得椰子树的阔叶刷刷作响。海水的盐分掺杂在土里，所以，椰子树的树干底部裹着一层白盐。
我不知道什么叫高速公路。二十三岁时到了洛杉矶，在驶出机场的大道上，我发现，对面来车那一列全是明晃晃的白灯，而自己这条线道上看出去，全是车的尾灯，一溜红灯。怎么会这样整齐？我大大地吃惊。二十三岁的我，还习惯人车杂踏、鸡鸭争道的马路概念。
我不知道什么叫下水道。台风往往在黑夜来袭，海啸同时发作，海水像一锅突然打翻了的汤，滚滚向村落卷来。天亮时，一片汪洋，锅碗瓢盆、竹凳竹床漂浮到大庙前，鱼塘养着的鱼虾也游上了大街。过几天水退了，人们撩起裤脚清理门前的阴沟。自沟里挖出油黑粘腻的烂泥，烂泥里拌着死鸡死狗死鱼的尸体。整条街飘着腐臭腥味。然后太阳出来了，炎热毒辣的阳光照在开肠破肚的阴沟上。
我没有进过音乐厅或美术馆。唯一与“艺术”有关的经验就是庙前酬神的歌仔戏。老人坐在凳子上扇扇子，小孩在庙坛上追打，中年的渔民成群地蹲在地上抽烟，音乐被劣质的扩音器无限放大。
渔村唯一的电影院里，偶尔有一场歌星演唱。电影院里永远有一股尿臊，揉着人体酸酸的汗味，电风扇嘎嘎地响着，孩子踢着椅背，歌星不断地说黄色笑话，卖力地唱。下面的群众时不时就喊，扭啊、扭啊，脱啊、脱啊。
游泳池？没有。你说，我们有了大海，何必要游泳池。可是，安德烈，大海不是拿来游泳的；台湾的海岸线是军事防线，不是玩耍的地方。再说，沙滩上是一座又一座的垃圾山。渔村没有垃圾处理场，人们把垃圾堆到空旷的海滩上去。风刮起来了，“噗”一下，一张肮脏的塑料袋贴到你脸上来。我也不知道，垃圾是要科学处理的。
离渔村不远的地方有条河，我每天上学经过都闻到令人头晕的怪味，不知是什么。多年以后，才知道那是人们在河岸上焚烧废弃的电缆；我闻到的气味是“戴奥辛”的气味，那个村子，生出很多无脑的婴儿。
我不知道什么叫环境污染，不知道什么叫生态破坏。
上学的时间那样长，从清晨六点出门候车到晚上七八点天黑回家，礼拜六都要上课，我们永远穿着白衣黑裙，留着齐耳的直发。我不知道什么叫时尚、化妆、发型。因此也不知道什么叫消费。是的，我没有逛过百货公司。村子里只有渔民开的小店，玻璃柜里塞得满满的：小孩的袜子、学生的书包、老婆婆的内裤、女人的奶罩和男人的汗衫。还附带卖斗笠塑料雨鞋和指甲刀。
我的十八岁，安德烈，是一九六九、一九七○年的台湾。
你或许惊讶，说，妈妈，那一年，阿波罗都上了月球了，你怎么可能这样完整地什么都“不知道”？
不要忘记一个东西，叫城乡差距。愈是贫穷落后的国家，城乡差距愈大。我的经验是一个南部乡下渔村的经验，和当时的台北是很不一样的。更何况，当时的台北也是一个闭塞的小城啊。全台湾的人口一千四百万，“国民”平均所得只有二百五十八美元。台湾，还属于所谓“第三世界”。
我要满十八岁的时候，阿波罗登上月球，美国和越南的军队侵入柬埔寨，全美爆发激烈的反越战示威，俄亥俄州有大学生被枪杀；德国的勃兰特总理上台，到华沙屈膝下跪，请求历史的宽赦；日本的“赤军连”劫机到了朝鲜而三岛由纪夫自杀。还有，中国大陆的“文革”正在一个恐怖的高潮。这些，我都很模糊，因为，安德烈，我们家，连电视都没有啊。即使有，也不见得会看，因为，那一年，我考大学；读书就是一切，世界是不存在的。
我要满十八岁的时候，台湾高速公路基隆到杨梅的一段才刚开始动工。“台独联盟”在美国成立，蒋经国遇刺，被关了近十年的雷震刚出狱，台南的美国新闻处被炸，我即将考上的台南成功大学爆发了“共产党案”，很多学生被逮捕下狱。保钓运动在美国开始风起云涌。
那一年，台湾的“内政部”公布说，他们查扣了四百二十三万件出版品。
但是这一切，我知道得很少。
你也许觉得，我是在描绘一个黯淡压抑的社会，一个愚昧无知的乡村，一段浪费的青春，但是，不那么简单，安德烈。
对那里头的许多人，尤其是有个性有思想的个人，譬如雷震、譬如殷海光--你以后会知道他们是谁，生活是抑郁的，人生是浪费的。可是整个社会，如果历史拉长来看，却是在抑郁中逐渐成熟，在浪费中逐渐累积能量。因为，经验过压迫的人更认识自由的脆弱，更珍惜自由的难得。你没发现，经过纳粹历史的德国人就比一向和平的瑞士人深沉一点吗？
（本文节选自龙应台《亲爱的安德烈》，版权归原作者所有，若侵权联系我们删除！）【MIMO-活动】当微风吹过，当暖阳照过，当海水洗过……你，还是唯一_米沫儿吧_百度贴吧
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&签到排名：今日本吧第个签到，本吧因你更精彩，明天继续来努力！
本吧签到人数：0可签7级以上的吧50个
本月漏签0次！成为超级会员，赠送8张补签卡连续签到：天&&累计签到：天超级会员单次开通12个月以上，赠送连续签到卡3张
关注：86贴子：
【MIMO-活动】当微风吹过，当暖阳照过，当海水洗过……你，还是唯一
1楼所有爱米沫儿的人
今天下午跟朋友去海边玩...
欧冠半决赛遭到尤文图斯...
这次私服开的活动，10次...
3D双端东方魔幻网游「大青云」勾魂公测,穿越逆转,封神故事,全新演绎!
一个暖暖的下午&&
无聊的点击着鼠标左键&&
是的，又迈进了这个久违的油菜菌的帖子&&
她，叫什么？算是有名的吧，做的图片好好看&&
当时，只是单纯的，认为，你，我，我们，都只是个普通的细菌
过了好久……&&
我当时真的是个的人吧&&
惜君的生日&&
偶然间，看到你设计的小惜宝&&
遍开始关注你，只是默默的关注&&
一直以为你真名就是莫小兽&&
单纯的以为&&
你也只是个大学生，只是爱着惜君罢了&&
那个深夜&&
偶然，也是偶然&&
终于得到了你的QQ&&
加入好友，却得到的是拒绝添加&&
只能发一封邮件给你，期待的，只是你看到，而不是别的&&
却不知你马上回复，还是那温暖的语言&&
你告诉我的群号，现在这个如家般的群&&
我永远记得
因为这个群&&
我认识了小希，认识了木木姐姐，认识了素颜颜，认识了小晨，小贝……一切的一切&&
又是因为这个群，我，终于认识了&&
这个可爱的米沫儿&&
开始，只是观赏，只是欣赏，只是爱&&
却没有，真正的去关注
米沫儿！&&
这个名字一次次在我心中回荡，是的，你是米沫儿 【进入正题】 当微风吹过&&
你的头发随风飘起&&
你微笑的身体随风摆动&&
你还是那个米沫儿&&
你还会笑，还会快乐的挥手&&
你，还会伫立在那儿&&
你，永远的&&
你是永远的！
当暖阳照过&&
是温暖的&&
是刺眼的&&
是你举起手轻轻挡住眼睛那一刻的温柔&&
是你微笑着昂首挺胸时的自信&&
是，天，赐予你，永不变的美丽&&
是的，米沫儿，永远不会变
当海水冲向沙滩，冲湿了你的裙摆&&
我们担心着，担心着&&
我们却看见你拍拍裙摆，还是在那儿&&
我们知道，你的信念&&
我们知道，你相信，海水的涨潮退潮，虽打湿了衣物，但绝不会打湿你的心&&
我们懂的，你要站在那儿，跟太阳挥手，送太阳回家&&
我们明白，这就是你信念，一个视朋友无价的信念
当你孤独时&&
的确，你伤心着&&
的确，你寂寞着&&
的确，我们在你看不见的地方默默陪伴着你&&
的确，你会察觉到&&
的确，你还强装微笑&&
的确，你坚强，勇敢&&
的确，你是那个永远不会变的米沫儿&&
文档翻译,年终钜惠！注册就送268元体验金！
当“米沫儿时间”&&
爱着你的笑&&
爱着你的长发&&
爱着你那永不摧毁的心&&
爱着让你诞生的莫莫&&
爱着，你永远不会变的，米沫儿！
是的，一切都分不开，虽然百度的一楼一楼分开了一段段话，但是，我们还是明白&&
当它们连在一起&&
===========================3月活动进行中==============================================================本贴为三月活动===============================================================我们爱着米沫儿================================
回复：14楼小研研
哟呼！我爱素颜颜这个名！
7L好会插楼哦顶起
回复：16楼我也耐~嘎嘎，超可爱滴回复：17楼哈哈，茶楼的要罚打pp
贴吧热议榜
使用签名档&&
保存至快速回贴英语翻译我想找间房子,临近海边,打开窗户,可以闻到海水的味道,感受着海风吹拂着脸庞……
waggas1642
I wanna find a house next to the sea where I can smell the seawater and feel the sea breeze blowing my face if I open the window.
为您推荐：
其他类似问题
扫描下载二维码}