李娟的散文有一种乐观豁达的游牧精神。《遥远的向日葵地》中，那块令人忧心的年年歉收的田地，不竭地生长着天真的喜悦。她的文字独具性灵，透明而慧黠，边疆生活在她的笔下充满跳荡的生机和诗意。——第七届“鲁迅文学奖”授奖辞作者：李娟出版社：花城出版社出版时间：2017年11月【作者简介】李娟，1979年出生于新疆生产建设兵团农七师，成长时期辗转于四川新疆两地，有过一段阿勒泰牧场上的生活经历。1999年开始发表作品，曾在《南方周末》《文汇报》等开设专栏，出版有散文集《九篇雪》《我的阿勒泰》《阿勒泰的角落》《走夜路请放声歌唱》《记一忘三二》等，长篇散文《冬牧场》及《羊道》三部曲，诗集《火车快开》。在读者中产生巨大反响。曾获“人民文学奖”“上海文学奖”“天山文艺奖”“朱自清散文奖”等，其中《阿勒泰的角落》在海外有法语版和韩语版发行。【内容简介】此书于2017年11月出版，是李娟写作并发表在《文汇报》笔会的专栏——“遥远的向日葵地”的文字结集。作品中，“向日葵地”坐落在阿勒泰戈壁草原的乌伦古河南岸，是作者母亲多年前承包耕种的一片贫瘠土地，作者记录了劳作在这里的人和他们朴素而迥异的生活细节：有勤劳乐观的母亲、高龄多病的外婆，大狗丑丑小狗赛虎，鸡鸭鹅兔猫，以及被鹅喉羚毁了再种种了又毁的大片葵花地……李娟的笔调一如既往地细腻、明亮、幽默。2018年，李娟凭《遥远的向日葵地》荣获第七届鲁迅文学奖散文杂文奖。李娟是奇特的。尽管她的名字很普通，相貌也十分寻常，放置茫茫人海恐怕是无人问津的那种，但她的文字却是独一无二的，迸发出巨大的文学能量和豪放瑰丽的光彩。据说全国有二十四万个李娟，但因散文惊艳了中国文坛的李娟只有一个。她把遥远的新疆风貌和完全迥异于现在都市的生活方式写给我们看，我们惊呆了，原来世界上还有这样的地方，还有人在过这样的生活，劈柴，喂鸡，在荒凉的河床上游荡，被大雪封住一整个冬天出不了家门，近乎与世隔绝。为之怜悯、苦闷、满足和孤独，就好像我们也在那生活了十年八年体验过一样，她的笔下有种让你愿意去看去领略的神秘感染力。她的书已经出了好几本，有的在反复加印，时隔十几年，她还在书写新疆，写她的母亲、外婆、鸡鸭鹅兔和记忆深处那些贫瘠却也丰富传奇的生活，仿佛这些素材永远是写不尽的。《遥远的向日葵地》和之前的作品相比有何不同吗？当然还是有的，虽然主角还是那些主角，但是主角的“舞台”换了，集中写了她的母亲在阿勒泰戈壁草原的乌伦古河南岸、荒僻无人的地带租种了近百亩向日葵的生活，那里比她们以往住的地方更荒凉、更广袤无边、更接近生活原始的真相，像是到了地球的尽头。植物和人在那个背景里，何其渺小。但是李娟笔下的葵花地尽管被毁了又毁，旱了又旱，还是生机勃勃的，是金色闪光的一记自然叹息。戈壁滩贫瘠干涸，几乎寸草不生，葵花田常常遭受大旱和饥饿鹅喉羚的袭击，几乎一夜之间，九十亩地就能被啃得干干净净，附近的上万亩葵花地无一幸免。无奈，地被啃完之后人们只好再种一遍，种完再被啃啃了继续种，最后总算能残留下一部分。李娟不由感慨：“大地最雄浑的力量不是地震，而是万物的生长啊……”李娟的母亲依然是坚强、勇猛、独特、乐观的“大女主”，独自操持这么一大片田地，居住在无人之境，用汗水对抗自然界的凶猛无常，同时她又柔软善良，驯养了两只狗、几十只鸡、一大群兔子和鸭子，活脱脱一个纳尼亚传奇世界的女王。李娟是这样描写母亲的：“于是整个夏天，她赤身抗锨穿行在葵花地里，晒得一身黢黑，和万物模糊了界限。”母亲是质朴的自然背景的一部分，也是深奥的智慧和美学。“她扛着铁锨从地东头走到地西头，心里一件一件盘算。突然一抬头，看到了世上最美丽的一朵云。她满满当当的荒野生活瞬间裂开巨大的空白。她一时间激动又茫然。”无论如何，我们从没有见过这样粗糙而坚硬的生活，我们也没有见过这样与众不同的母亲，可是，李娟笔下的生活竟然觉得并不遥远，甚至觉得剔除掉这些表面的生活环境和动物名词之后，背后我们的根系完全相同。我们都是来自土地、母亲和岁月的滋养。李娟善于描写生活中熟悉的那些细微事物，比如她家的狗，她家的狗爱洗澡、偷鞋子、追鹅喉羚，她家的兔子爱跟着人一起出门散步，她家的公鸡把母鸡们宠成一个庞大的“后宫”，她家讨要来的一只猫也是不得了的，能把狗和牛咬得哇哇大哭。看多了她的描写，你以为戈壁滩的生活原来是那么五光十色的，一条河流埋藏着千万年的历史印记，一片沙枣花美得像地球上剩下的最后一片沙枣花，一群授粉的蜜蜂铺天盖地把所有的肉眼空间都染成金黄色……殊不知，她只是不忍心过分突出生活残酷的一面，手机没有信号时，狂风怒号几乎将蒙古包卷走时，葵花田几乎颗粒无收时，她们赌博一样面对大自然的强横善变时，又是拿什么来支撑对生活的希望的呢？“双手的力量不能改天换地，却恰好能维持个体的生命。恰好能令粮食从大地中产出，食物从火炉上诞生。”就是对生活最淳朴最浓烈的爱，让她们坚信，一切都是可以改造和接受的。李娟不止挥毫泼墨地描写，她也纵深思考，农人与土地、她和母亲、乡村与城市之间的关系，哪种生活方式更幸福一些呢？人们无从回答。李娟在后记中写道：“这是我长久以来一直渴望书写的东西。关于大地的，关于万物的，关于消失和永不消失的，尤其关于人的—人的意愿与人的豪情，人的无辜与人的贪心。”感谢这样的文字，让我们享受文字本身的舒展与想象，带我们去往一个粗犷和美丽的世界，带我们去窥探生活更多的真相。由此，也会更加珍惜现在的生活。}

遥远的向日葵地
《遥远的向日葵地》
李娟
104个笔记
◆
一 灾年
>> 乌伦古河从东往西流，横亘阿尔泰山南麓广阔的戈壁荒漠，沿途拖拽出漫漫荒野中最浓烈的一抹绿痕。大地上所有的耕地都紧紧傍依在这条河的两岸，所有道路也紧贴河岸蔓延，所有村庄更是一步都不敢远离。如铁屑紧紧吸附于磁石，如寒夜中的人们傍依唯一的火堆。
>> 暖冬不但是旱灾的根源，还会引发蝗灾及其他严重的病虫害。大家都说，不够冷的话，冻不死过冬的虫卵。
>> 所谓“希望”，就是付出努力有可能比完全放弃强一点点。
>> 说起来，鹅喉羚也很可怜。它们只是为饥饿所驱。对它们来说，大地没有边界，大地上的产出也没有所属。
◆
二 丑丑和赛虎
>> 大狗丑丑也是第一次来到这个世界。它三个月大时被我妈收养，进入寂静广阔的荒野中。每日所见无非我妈、赛虎和鸡鸭鹅兔，以及日渐华盛的葵花地。再无其他。因此，当鹅喉羚出现时，它的世界受到多么强烈的震荡啊！
◆
三 蒙古包
>> 来人只会是附近种地的农人，前来商议今年轮流用水的时间段，或讨论授粉时节集体雇佣蜜蜂事宜，或发现了新的病虫害，来递个消息，注意预防。或是来借工具。附近所有的农户里，就我家工具种类最齐全。要锯子有锯子，要斧头有斧头。几乎可应付一切意外情况。
>> 每天清晨，鲜艳的朝阳从地平线拱起，公鸡跳到鸡笼顶上庄严打鸣，通宵迷路的兔子便循着鸡鸣声从荒野深处往家赶。很快，鸭子们心有所感，也跟着大呼小叫嘎嘎不止。家的气息越来越清晰，兔子的脚步便越来越急切。
◆
四 浇地
>> 大地最雄浑的力量不是地震，而是万物的生长啊……
>> 她没有衣服，无所遮蔽也无所依傍。快要迷路一般眩晕。目之所及，枝梢的手心便冲她张开，献上珍宝，捧出花蕾。她停下等待。花蕾却迟迟不绽。赴约前的女子在深深闺房换了一身又一身衣服，迟迟下不了最后的决定。我妈却赤身相迎，肝胆相照。她终日锄草、间苗、打杈、喷药，无比耐心。
>> 那么广阔的土地，那么细长的水脉。她几乎陪伴了每一株葵花的充分吮饮。地底深处的庞大根系吮吸得滋滋有声，地面之上愈发沉静。她抬头四望。天地间空空荡荡，连一丝微风都没有，连一件衣服都没有。世上只剩下植物，植物只剩下路。所有路畅通无阻，所有门大打而开。水在光明之处艰难跋涉，在黑暗之处一路绿灯地奔赴顶点。
>> 这块葵花地是这些水走遍地球后的最后一站。
>> 她是最强大的一株植物，铁锨是最贵重的权杖。她脚踩雨靴，无所不至。像女王般自由、光荣、权势鼎盛。
◆
五 水
>> 鸡最爱草地，整天乐此不疲，一个个信步其间，领导似的背着手。我猜草丛的世界全部展开的话，可能不亚于整个宇宙。
>> 我曾去过那里。走啊走啊，突然就迎面撞见。那么多的水静止前方，仿佛面对着世界的尽头。不见飞鸟，不生植物，和荒野一样空旷。仅仅只是水，一大滩明晃晃的水。镜子一样平平摊开在大地上，倒映着整面天空。又像是天空下的一面深渊。
◆
七 擅于到来的人和擅于离别的人
>> 我又想，人是被时间磨损的吗？……不是的。人是被各种各样的离别磨损的。
◆
八 命运
>> 况且，她常常自诩种地是老本行，当年干过生产队里的农业技术员。承包个百十亩的不在话下。我呢，我就无聊多了。我把种地这种事加以文学想象，所以极为向往。
>> 每当我走在熙熙攘攘的大街上，感到孤独又疲惫的时候，就想，我的背后是有好几百亩土地的。这个想法令我永远无法进入真正的南方。
>> 可是大地永不改变。丰沃的森林不应被砍伐毁灭，贫瘠干涸之地也不应被强行垦耕或绿化。人的命运和自然的命运截然相反。我到了葵花地边，为这巨大的相反而惊骇。突然感到漂泊远不曾停止，感到往下还要经历更多的动荡。
◆
九 繁盛
>> 而失去水源的下游湖泊迅速萎缩，短短几年便由淡水湖变成咸水湖。
◆
十 九天
>> 我为自己的无能为力而痛苦——在水渠里取水时感到痛苦，吃这顿饭时感到痛苦，吃完这顿饭过去了很多年还是痛苦。后来外婆死了，死去很多年后仍为之痛苦。
>> 仿佛她正是因为那顿饭而死。仿佛正是从那天那个奔波辛忙的黄昏开始，她才一天天走向死亡。是的，无能为力。我仅有的力量只够用来掩饰懦弱，我最大的坚强是继续不露声色地生活在家人中间。
>> 一扭头，看到外婆和赛虎站在不远处满地零乱的家什间默默凝视着什么。不远处的上空有一大朵惊异的云。
>> 第九天我离开了。我把我妈、我外婆和小狗抛弃在荒野深处，抛弃了一整个夏天。又觉得像是把她们一直抛弃到现在。似乎这些年来，她们仍在那片广阔的天空下寂寞而艰辛地劳作，而种子仍在空旷的大地之下沉睡。
◆
十一 永红公社
>> 永红公社
第一年，我离开葵花地后，去杜热小镇搭车回富蕴县。
杜热乡在几十年前一度改名为“永红公社”。后来虽然又改回了“杜热乡”。但老百姓们一时却很难改口。
在我们这里，农村被称为“公社”，乡下人自称“公社人”。饭馆被叫作“食堂”，商店叫“门市部”，旅店是“招待所”。
我们这里走在世界前进队伍的最末尾。
我们这里的农村或牧区，成年男性的正式外套仍然是八十年代之前盛行的那种军便装。它类似中山装，唯一的区别在于，中山装的口袋盖是倒笔架形，军便装是长方形。
>> 我们这里走在世界前进队伍的最末尾。我们这里的农村或牧区，成年男性的正式外套仍然是八十年代之前盛行的那种军便装。它类似中山装，唯一的区别在于，中山装的口袋盖是倒笔架形，军便装是长方形。
>> 窗玻璃总是水汽厚重，没人能看得出去，也没人能看得进来
>> 她的回忆像是揭开了我的回忆，她的童年像是我的童年。我们一同沉默的时候，过去年代的记忆便潮水般涌来。
>> 走完那条路，书包便更加沉重了。装着完整的落叶，斑斓的石子，动物的完美对称的骨骼，或一只空香水瓶，一只装过药水的硬纸盒。当我小的时候我什么都爱。当我长大了，我忘记了我其实什么都爱。我也想把关于自己的许多事都告诉她，却突然发现此时的自己比她更不擅表达。
>> 好像刚刚回了一趟童年，又赶在规定时间前离开。接下来还有更为漫长的旅程。
◆
十四 外婆的世界
>> 我觉得外婆最终不是死于病痛与衰老的，而是死于等待。
>> 那时候，我好恨自己没有时间，好恨自己的贫穷。
>> 但她不知道阿勒泰还没通火车。她只知道火车是唯一的希望。火车意味着最坚定的离开。
>> 我抹着眼泪下楼。心想，我一定要赚很多钱，总有一天一定要带外婆离开这里。——那是我二十五岁时最宏大最迫切的愿望。
>> 我突然意识到自己介入她的世界太深。她已经没有同路人了。她早已迷路。她在迷途中慢慢向死亡靠拢，慢慢与死亡和解。我却只知一味拉扯她，不负责地同死亡争夺她。我离她多远啊，我离她，比死亡离她还要远。我和她生活在一起，终日在她的时光边缘徘徊——奇异的，难以想象地孤独着的时光。如蚕茧中的时光。我不该去试探这蚕茧，不该一次又一次干扰她的迷境。——以世俗的，自私的情爱。
>> 我妈把外婆接走那一天，我送她们去客运站，再回到空旷安静的出租屋，看到门把手上又被系了一块破布。终于痛哭出声。我就是一个骗子，一个欲望大于能力的骗子。而被欺骗的外婆，拄着拐棍站在楼梯口等待。她脆弱不堪，她的愿望也脆弱不堪。我根本支撑不了她，拐棍也支撑不了她。其实我早就隐隐意识到了，唯有死亡才能令她展翅高飞。
◆
十五 外婆的葬礼
>> 外婆静静躺在旁边的棺材里，再也无法为自己辩护。然而就算活着，也无法辩护。她倔强而微弱。她全部的力量只够用来活着。此时，她全部的力量用完了。她躺在那里，全盘接受这敷衍了事的悼辞的污辱。
>> 都说“人死如灯灭”，可外婆死了以后，她的灯才慢慢亮起，慢慢照亮我们最真实的内心，和我们往后的道路。
◆
十六 回家
>> 中巴车在公路上飘泊，公路在戈壁中起伏。我疲惫不堪。那人还在旁边惊叹：“你说老辈子人咋想的？最早咋想到跑到这种地方来？这种地方咋过日子？”……他好像是多年前的我自己。
◆
十七 狗带稻种
>> 几乎每个母亲都有自己的拿手菜，几乎每个孩子对母亲的怀念里都有食物的内容。
>> 幸亏有外婆。虽然外婆在养育孩子方面也是粗枝大叶的人，但在吃的方面从没委屈过我。
>> 我走在即将被放弃的最后一片葵花地中，回想与人类起源有关的种种苦难而壮阔的传说。然而眼下这颗星球，也许并不在意人类存亡与否。
>> 外婆死了，一滴水消失在大海之中。一生寂静得如同从未在这世上存在过。但她仍圆满完成了她的使命，作为最基本的个体被赋予的最最微小的使命——生儿育女，留给亲人们庞大沉重的个人记忆、延绵千万年的生存经验及口耳相传的古老流言。是所谓生命的承接与文明的承接吧。
>> 葵花地南面是起伏的沙漠，北面是铺着黑色扁平卵石的戈壁硬地。没有一棵树，没有一个人。天上的云像河水一样流淌，黄昏时刻的空气如液体般明亮。一万遍置身于此，感官仍无丝毫磨损，孤独感完美无缺。此时此刻，是“自由自在”这一状态的巅峰时刻。
>> 最后的十余亩葵花开得稀稀拉拉，株秆细弱，大风中摇摇晃晃。一朵朵花盘刚撑开手掌心大小，如瓶中花一样娇柔浪漫。然而我知道它们最终咄咄逼人的美丽，知道它们最终金光四射的盛况。如果它们能继续存活下去的话。
◆
十八 稻草人
>> 脚下大地已存在了几十亿年，我却只活了几十年，我只有一个手机。奇迹发生时，强大的希望叠加强大的孤独，不能承受，想放声大哭……人生统统由之前从未曾有过，之后也绝不再发生的事情组成。奇迹结束后，只有假人先生仍陪伴身边，温柔俯视我。只有葵花四面八方静静生长，铺陈我们眼下生活仅有的希望。
◆
十九 大地
>> 突然觉得自己不再那么倔强，觉得自己和许多人一样纯洁。和许多人一样，也是爱祖国，爱家乡的。也爱着人间丰富、庞杂、又矛盾重重的所有滋味。
>> 我弯腰仔细打量一株草，它的叶片细碎，黯淡，却完整而精致。又拾起一块卵石，擦去尘土，看到它色泽浓艳，玉石般细腻。眼前这一切从来都不曾在意过大结局的事。只有我耿耿于怀。
◆
二十一 孤独
>> 关于地球的全部秘密都在风中。风声呼啸，激动又急迫。可我一句也听不懂。它拼命推我攘我，我还是什么都不明白。它转身撞向另一场大风，在我对面不远处卷起旋风，先指天，后指地。
>> 我目瞪口呆，仿佛真的离开地球太久。风势渐渐平息。古老的地球稳稳当当悬于宇宙中央。站在地球上，像站在全世界的至高点，像垫着整颗星球探身宇宙。日月擦肩而过。地球另一侧的海洋，呼吸般一起一伏。
>> 睡眠是地球上第二巨大的事物。第一巨大的是安静。
◆
二十二 我妈和我叔
>> 作为她各种婚姻的目击者，我觉得我这辈子根本就不用结婚了。看都看够了。
>> 某种意义上，他俩是一样的人吧？赌徒般活着。风很大，两人互相搀扶着走在地里，顶风前行，满面尘土，头发蓬飞，俨然一对患难夫妻。看到我端起相机，两人不约而同冲我挤眉弄眼扮起怪相。像全无所谓，又像在掩饰狼狈。
◆
二十四 鸭子
>> 鸭子们长出羽毛的原理和历程，保管比最最庞大的化学方程式还要复杂，比最最先进的电子仪器还要精密，比任何设计图纸中的巨型建筑群都要稳固强韧……这是大自然亿万万个大手笔之一。可到头来，却只为了人类的一件衣服而存在。
>> 总之，鸭绒太难拔了……
>> “脱了毛衣穿布衣”——这是我外婆杀生时的语言仪式。
◆
二十五 兔子
>> 我妈心中喜悦。被一只美丽的生命追随，活在世上的辛劳与悲哀暂时后退。她忍不住模仿兔子的脚步。兔子依恋我妈，源于生命之间最孤独的引力吧？月球紧随地球在茫茫银河系间流浪，唯一的兔子和唯一的我妈在地球一隅的葵花海洋中漂流。谁也无法舍弃对方。
>> 我总是长时间凝注眼下这简陋的住处，门前的细细土路，土路拐弯处一丛芨芨草……极力地记住所有细节。
>> 好像知道将来一定会反复回想此刻情景。好像在做最后的挽留，又好像贪得无厌。
>> 荒野的白天和夜晚肯定是不一样的。葵花地的光明与黑暗肯定相隔漫漫光年。唯有兔子自由穿梭两者之间，唯有兔子的路畅通无阻。
◆
二十七 新家
>> 没有月亮的夜里，哪怕繁星满天，仍然伸手不见五指。
◆
二十八 陌生的地方
>> 一边挖，一边想，这大约是一个永远也不会属于我的房间吧，所以才如此抗拒我。突然间好羡慕除我之外的世上所有的人，隔壁的职工，村里的酒鬼，甚至是我家雇佣的短工。他们生活稳定有序，行事从容不迫。在这些人眼中，我又是怎样的存在呢？戴着眼镜，整天穿着干活的脏衣服，做着明知不可能做到却仍努力为之的事。又倔强，又脆弱。我放弃了。冷就冷吧。我扛着铁锹往回走。远远看去，我家的蒙古包似乎等待已久。
◆
二十九 客人
>> 我不知道成吉思汗的第八个儿子是谁，却顿时感受到庞大沉重的历史在微小人物身上留下的痕迹。传说中的印戳与真实的历史细节纠缠不清，但是，祖先的信息和种族延续的悲喜还是顽强保存下来。
>> 而像我们这样的人，早就不录家谱的汉族人，自己都不知自己来历的逃难者的后代——我连爷爷和外公的名字都不知道——身世潦草，生活潦草。蒙古包也潦草，偶尔来个客人，慌张半天。和人的相处也潦草，好像打完眼下这茬交道便永不再见了。潦草地种地，潦草地经过此地。潦草地依随世人的步伐懵懂前行，不敢落下一步，却又不知前方是什么。还不如一个酒鬼清醒。
◆
三十 火炉
>> 记忆里那么多隆冬的夜晚，从睡梦中冻醒。炉火已经熄了，房间里的寒意如同固态事物压迫在身体之外。
◆
三十一 寂静
>> 兔子多的荒野会给人什么印象呢？是生机勃勃吗？是闹腾吗？喧嚣吗？恰恰相反。是寂静。我不知道哪种动物的沉默能大过兔子。
>> 虽然野地一直都是寂静的，但直到兔子出现，才令人意识到之前的寂静是多么梦幻虚无。风吹草动，心意荡漾，云影飘移，思绪恍惚。
>> 我站在那里，复杂、混乱、喧嚣、贪婪。被寂静重重围裹，张口结舌。我无数次赞美荒野，仍不能撇清我和荒野的毫无关系。
>> 树林中有一块草地长满了菟丝子。虽说菟丝子是一种害草，却怎么也对它讨厌不起来。它生得纤细而精致，淡金的枝蔓，洁白的小花。“君为女萝草，我为菟丝花。”菟丝子的深情，不只在诗句里，更在它美好柔弱的形象里。
◆
三十二 手机
>> 我拍照、听歌、翻看短信记录。我迷恋葵花地，迷恋孤独，也迷恋葵花地与孤独之外的世界。很多时候，手机对我来说是钥匙般重要的存在。
>> 此外还捡到了许多美丽的石头，有着极不平凡的花纹和形状。我所能占有的所有的美丽事物，统统都那么沉重。我空着手出门，沉甸甸地回家。衣袋满了，心中仍有遗憾。我一块一块把玩那些石头，越惊叹，越疑惑。
◆
三十三 石头
>> 是的，我喜欢捡石头。由于我的“喜欢”，石头们被分成了好看和不好看的两种。由于我的喜欢，世界微微失衡。
>> 街头散步的小情侣，嬉笑中随意挑选了三个。刚拿回家，新鲜劲儿就过了，随手扔进角落。毕竟它既不好看，也不昂贵。可是，我却知道这块平凡的小小块玉石有着比世界上任何一个凡人都壮阔崎岖的经历。我几乎亲眼看到它碎裂于洪荒时代的大地震时期。看着它被海水冲击亿万年。海枯石烂之后，又被泥石流埋没亿万年。
>> 接下来，日复一日的风吹日晒，终于有一天它重见天日，躺在地球上一条平凡的河流边，天衣无缝地镶嵌在一个平凡的泥土凹窝里。我还看到了它的最后一幕记忆。
>> 看到它被暴力挖开，露出身下和自己同样形状的洞窟。看到虫子四散奔逃，植物白嫩的根系暴露在日光暴晒之中。
>> 可是在荒野中种植葵花和在荒野中挖掘石头有什么不同呢？都是掠夺。用挖掘机掠夺，用大量的化肥掠夺。紧紧地攥住大地的海绵，勒索到最后一滴液体。
◆
三十六 金色
>> 成千上万的金色白桦是北方大地最饥渴最激动的深渊。而麦田的金色则富于深沉的安抚力量。那是粮食的力量。人的命运、人的意志、人的勇气与热情倾注其中。麦浪滚滚，田畦蜿蜒。在大地上，除了白昼之外，麦田的金色是最大的光明。饲草的金色是高处的光明。
>> 月亮的金色是黑暗的金色。每一个人都认为月亮与故乡有关，与童年有关。其实它只和夜晚有关。它把人间的一切的依恋拒之门外。它最孤独，也最自由。
>> 最微小的金色是蜜蜂。它们是金色的碎屑，被金色的磁石所牵引。它们是金色的钥匙，只开金色的锁。它们之所以明亮璀璨，是因为口中衔有针尖大的一点甜蜜。
>> 蜂蜜也是金色的，因为我们吃进嘴中的每一口蜂蜜，都蕴含亿万公里的金色飞翔。面对这全部的金色，葵花缓升宝座，端坐一切金色的顶端。这初秋的大地，过于隆重了。以致天地欲将失衡，天地快要翻转。天空便只好越来越蓝，越来越蓝，越来越蓝。
◆
三十七 沙枣
>> 我行走在沙枣林中，猜测麻雀的乐趣。想象它小而黑的眼睛，圆滚滚的身子，平凡的外套。我怜惜它短暂的生命。差点儿忘了自己的生命也是短暂的。
>> 穿行在沙枣林中，身边果实累累，像葡萄一样一大串一大串沉甸甸地低垂，把树枝深深压向地面。何止是麻雀们的富足，也是我的富足啊。是我视觉上的富足，也是我记忆的富足。
>> 当我独自穿行在沙枣林中，四面八方果实累累，拥挤着，推攘着，欢呼着，如盛装的人民群众夹道欢迎国家元首的到来。
>> 然而世上与忠贞情感相关的事物都富于攻击性。要么玫瑰，要么沙枣。
◆
三十八 洗澡
>> 于是，又觉得此刻像是在朽坏的末世洗澡，像在一个冲着无底深渊无尽堕落的洗澡间中洗澡。洗啊洗啊，好像不只为了洗净尘垢，还想要洗去一身的罪过。
◆
三十九 我的无知和无能
>> 说起来，种地应该算世上诸多劳动中最稳妥的一种。春天播种，秋天收获。也就稍微辛苦些、单调些而已。
>> 可大自然无从操控。所有与大自然息息相关的行为都带有赌博性质。赌天气，赌雨水，赌各种突如其来的病害。种地就是“靠天吃饭”。
>> 农人驾驶着沧海一帆，漂流在四季之中。农人埋首于天空和大地之间，专注于作物一丝一毫的成长。农人的劳动全面敞向世界，又被紧紧桎梏于一花一叶之间。
>> 我只好拼命地赞美，赞美种子的成长，赞美大地的丰收。我握住一把沙也赞美，接住一滴水也赞美。我有万千热情，只寻求一个出口。只要一个就够了。可荒野紧闭，旁边的乌伦古河日夜不息。我赞美得嘶声哑气，也安抚不了心虚与恐慌。
>> 我不得安宁。无论生活在多么偏远僻静的地方，我的心都不得安宁。我最嘈杂，最贪婪。我与眼下这世界格格不入。眼下世界里，青草顶天而生，爬虫昼追日，夜逐月。风是透明的河流，雨是冰凉的流星。只有我最简陋，最局促。我酝酿出一份巨大的悲哀，却流不出几行眼泪。我全面坦露自己的软弱，捶胸顿足，小丑般无理取闹。可万物充耳不闻。
>> 我无数遍讲诉自己的孤独，又讲诉千万人的千万种孤独。越讲越尴尬，独自站在地球上，无法收场。
◆
四十 各种名字
>> “古丽”是花的意思。正如“别克”是哈萨克男性名字的常见后缀，“古丽”就是女性名字的后缀。
◆
四十二 雇工
>> 葵花成熟了。黄艳艳的小碎花纷纷脱落，黑压压的葵花籽饱满地顶出花心。沉重的花盘便谦虚低下了头去。但是，我们得让它抬起头来。我们要它面向太阳，尽快晒干。晒干后才便于把葵花籽敲打下来。于是，我们开始砍葵花。
>> 我们一人一把菜刀，左手扶着花盘，右手落刀，将花盘砍下。再把剩下的秆株砍去一大截，只剩一米多高的光茬秆。然后把左手的花盘稳稳插在光秆上。
◆
四十三 等待
>> 那时，我便想起外婆对我的等待。等待是植根于孤独之中的植物吧？孤独越强大，等待越茂盛。
◆
四十五 力量
>> 如此贫瘠的土地，却生出如此香美的食物。这么一想，就觉得必须得赞美土地的力量。
>> 是啊，只有土地的主人才真正做到爱惜土地吧？只有真正的农民，世世代代依附土地而生的人，才能真正地体谅土地。
>> 耕地要轮耕，牧场也得轮牧。牧民不停地迁徙，也只为大地能得到充分的休息与恢复。
>> 每当我一圈又一圈地绕着葵花地赶牛，保卫最后的胜利果实，累得大喘气，喘得肺都快爆了时，心里便想：大地的付出已经完全透支，我们必须用自身的力量填补。
◆
四十六 美景
>> 站在最高处，站在喧嚣和寂静的分界线处，我像是这喧嚣与寂静碰撞的产物。而眼前满目空荡荡的葵花地，空株秆整齐而密集地沿河岸排列到视野尽头。农田边缘的林带则是荒地与绿野的分界线。这一条条绿色林带，则是荒地与绿野碰撞的产物。
>> 每当我独自一人去到那里，走过弯曲狭长的小路，扒开最后一片芦苇，像拆开礼物一样，心中激动难抑。这单调荒野中的小小意外，在我心中触发的惊异与喜悦不亚于国家5A级景区。它首先是个秘密，其次才是美景。
>> 葵花已经收获了，我将永远离开这里。并从此再也不会重返此地。突然强烈厌恶自己的随遇而安。厌恶陌生的床，陌生的房间和所有陌生之地。
◆
四十七 散步
>> 我看其他猫袭敌之前，先伏身相峙，再呜呜警告，再甩无数眼镖。然后耸肩龇牙，拉开架势斗狠示威十来个回合，最后实在谈判无效了才正式拉开实战。可这一位，毫无章法可言，完全无视江湖规矩与日内瓦公约。
◆
四十八 人间
>> 好像天下所有的债务人都是避着债权人走路的，可在我们这边，双方绝对平等。
>> 我仍生活在人间。至少，在这么偏僻的地方，仍有人间的姻缘逐迹而来。蜜蜂般执着而灵敏。陷落于辛忙劳动中的人们，仍有花期般准时降临的情感与情欲。
2023-01-04 20:22:58
回应
}

今天是世界读书日。各大出版机构分别选出了自家最新、最值得推荐的3-5本书，供大家充实自己的精神世界。上海人民出版社《奇迹：浦东早期开发亲历者说（1990—2000）》作者：中共上海市委党史研究室 编内容简介：《奇迹：浦东早期开发亲历者说（1990—2000）》收录了40余位浦东开发开放开拓者的珍贵口述资料，分为四个部分：陆家嘴、金桥、外高桥、张江，从多个领域和视角记载了浦东发展历程中的重要事件，事关浦东改革开放、建设发展的重要决策过程，以及见证行业领域变化的重要细节，生动再现了浦东沧桑巨变的历史进程。本书口述者都是浦东开发开放过程中的参与者、推动者、建设者和见证者，他们把生命中最美好的时光、飞扬的青春，奉献给了浦东开发开放最初十年艰难起步、艰苦创业的历程。他们以对历史负责的态度，满怀激情、实事求是地讲述了浦东四个国家级开发区早期开发建设中的那段鲜活的奋斗历史。《附录和补遗》第2卷作者：[德] 阿图尔·叔本华译者：韦启昌内容简介：《附录和补遗》第2卷是“补遗”，有31章400节和15首诗歌，其中新翻译的篇目15章，全译的篇目8章。叔本华青年时期的诗歌是首次翻译。全书60多万字，前15章是对叔本华的主要哲学著作的补充，包括哲学及其方法、自在之物与现象、伦理学、哲学与自然科学、生存的虚无与痛苦、自杀和宗教等内容；后16章从意志哲学的视角阐述了他对现实生活和人生诸问题的看法。“补遗”体现了他读书之渊博，思考之深广，是围绕意志哲学在客观世界的各种表象的分析和评论的交响曲。他以诗歌为封笔之作收尾是有特别考虑的。第2卷名篇荟萃，除《人生的智慧》广受赞誉外，叔本华还有一些文采斐然、思想深邃、文风雄辩、短小精悍的名篇，这些名篇都在第2卷中。比如，《论判断力、批评、赞扬和名声》《论阅读和书籍》《论学者和博学》《论写作和文体》《论自为的思考》《论宗教》，等等，当然也包括背负骂名的《论女人》。《无处可逃：内幕交易和市场操纵的跨境追诉》作者：[加]珍妮特·奥斯汀译者：窦鹏娟内容简介：证券市场的全球化深刻影响了跨境市场操纵和内幕交易。 本书深入探讨了证券监管机构的反应，讨论了旨在阻止此类不当行为的新法规，以及检测程序，调查和起诉技术如何适应内幕交易和跨国界市场操纵。《大幻想：自由主义之梦与国际现实》作者：[美]约翰·米尔斯海默译者：李泽内容简介：西方普遍认为，美国应该在全世界传播自由民主、培育开放的国际经济，并建立国际制度，按照美国的形象重塑世界，这样世界会更加安全。但事实并非如此。相反，美国因奉行自由主义霸权政策，最终成为一个高度军事化的国家，不断进行破坏和平、损害人权、威胁国内自由价值观的对外战争，给世界和平带来了诸多麻烦。本书作者米尔斯海默认为，自由主义霸权——冷战结束后美国所奉行的外交政策——注定要失败。他指出，民族主义和现实主义会约束美国在海外的自由主义霸权政策，美国采取更为克制的外交政策更有意义。《成语里的中国通史》作者：郭志坤、陈雪良内容简介：中国成语作为语言的精华、文明的积淀、历史的缩影、智慧的结晶，成为传承中华文明的重要纽带，把一则则成语串连起来，就是一部丰富详实而充满着现场感的中国通史。作者通晓历史，在浩若烟海的成语世界里，采撷能代表各个历史时期的成语近千则，每则成语撰写约800字，阐述历史精要，用成语缀集成一部别样的中国通史。他们开创了一种新的写史笔法，即以成语为线索叙述了自中华文明起源到清朝时期的浩瀚历史图景，较全面地讲述中国古代历史发生、发展过程，揭示历史发展趋势及规律。上海文艺出版社《空巢：我在这世上太孤独》作者：弋舟内容简介：这是作家弋舟完成于2014年的非虚构作品。作者通过一年多的田野调查，寻访了数十位生活在乡间和城市的孤寡老人，记录了他们独居的生活状态，最终形成了十万余字的采访成稿。《空巢》一书呈现了时代的飞速变幻、岁月的质感、空巢老人的忧伤、子女在他乡的现状，具有浓郁的时代感和生命的困惑感。既有一种直抵心灵、人文关怀的精神品质，又有一种诗性的文笔和乡间话语的生动再现。几类空巢老人生活上的孤苦无靠或精神上孤独无依，对于一个有着父慈子孝传统伦理和“老吾老以及人之老”人文理想的中国人来说，老无所养和老无所依就不是一个社会问题，而是一个关于文化精神命脉的诛心之痛。《孟买：欲望丛林》作者：苏科图·梅塔译者：金天内容简介：继《柏林：一座城市的肖像》《伊斯坦布尔：面纱下的七丘之城》《威尼斯：晨昏岛屿的集市》之后“读城系列”的新作。由印度现当代最著名的作家苏科图·梅塔创作，入围2005年普利策决赛作品。梅塔既是孟买人，又在美国接受教育，这样双重的身份为他解读那座城市带来独一无二的有利视角。历时两年半的调查实录，为我们描绘出一座金钱与欲望、贫穷与梦想交织的城市。在观看国家机器运行中的种种光怪陆离，人性在云端和泥土中的欢呼与叹息后，会发现，其实这座城市我们并不陌生。《社会学之思》（第3版）作者：[英]齐格蒙特·鲍曼、蒂姆·梅译者：李康内容简介：本书不依时间线性梳理，不按名家逐位清点，而是围绕既渗透日常生活、又塑造学科品格的一些核心概念，探究构筑我们世界观的潜在假设与默含期待，堪称入门上选。本次修订的第三版，全面回应第二版刊行以来世界发生的重大变化：气候变迁、不平等持续恶化、社交媒体的角色日益重要之类趋势，如何影响了我们的亲密关系、共同体、消费观念、伦理、社会认同等方面的生活世界。《小话西游》作者：刘勃内容简介：这是“刘勃说书”系列第一本。正是从这本书，刘勃开始了他的历史人文写作。他似不经意地检读小说《西游记》（也包括了一些电视剧《西游记》内容），兴之所至、随手拈来史籍典故、今人段子，游刃穿插于文本、历史、现世当中，宛如孙行者精神附体。本是BBS盛世的遗珠，稍加整饬，即以适合他的方式等来真正属于他的读者。《浦东人家》作者：陶玲芬内容简介：这是一部极具生活气息、描绘浦东发展历程的长篇小说。曾经遥望浦西“大上海”城市生活的浦东一家人，各自在时代风云面前经历了不同的命运变革：他们从七十年农民、绣民，种田养猪、钢厂工人的身份一路走来，与命运搏击，在浦东不同发展阶段，尤其是改革开放和浦东开发开放时期，历经考验，展开无比丰富的人生图景。数十年的悲欢离合成就了浦东，携手起浦东人与浦西人的融合，也成就了真正“大上海”国际化大都市的欣欣向荣。小说写风土、写人情、写真正上海人扎根生活、勇往无前的气质，是一部难得的现实题材佳作。上海译文出版社《小津安二郎全日记》作者：[日] 小津安二郎 著田中真澄 编译者：周以量内容简介：《小津安二郎全日记》是日本世界级电影大师小津安二郎现存个人日记的集大成之作，全书四十余万字，收集整理了小津导演多达32册、时间跨度从1933年至1963年接近完整的日记。在淡淡的日常记录中，他的生涯与作品重合，成为一幕独特的人生剧。从三十岁到六十岁生命的尽头，小津安二郎的日记记录了他生活与艺术的真实侧影，在大历史的变迁下，一位真挚而有个性的艺术家，如何在艺术之路上越走越深，最终成就作为世界级电影艺术家的小津安二郎，这部《全日记》向所有读者揭示了其中秘密。《东京百景》作者：[日] 又吉直树译者：毛丹青内容简介：《东京百景》由100篇小短文串联而成。随笔中，又吉直树记录了“他”十八岁从大阪到东京为艺人梦想打拼的十年经历，十年间“他”走过东京的大小角落，与之相关的记忆与心绪点缀其中。又吉直树的笔触简单真挚又颇为细腻，这些小短文已经初步展示了其后来在搞笑和读书写作上展现出来的过人天赋，但成名前的日子总是残酷挣扎的，独自一人背井离乡的经历在又吉笔下亦真亦幻，其敏感纤细的性格在书中展露无疑，读来令人感动心酸又好笑，且颇有共鸣。《世纪的哭泣：艾滋病的故事》作者：[美] 兰迪·希尔茨译者：傅洁莹内容简介：这是一部广泛而全面的新闻调查，以时间为脉络，详细地讲述了人类免疫缺陷病毒（HIV）和获得性免疫综合征（AIDS）在美国从发现到扩散的故事，并在其中展现了影响艾滋病的事件及人物，尤其是政府部门、医疗及研究机构、同性恋组织、媒体中的个体。在以大量事实刻画人类的懦弱、绝望、自私、贪婪的同时，也以精彩的细节呈现了人类在死亡危机时的勇气、进取、无私、悲悯。《厄普代克短篇小说集：早期1953—1975（上、下）》作者：[美]约翰·厄普代克译者：李康勤 王赟 杨向荣 等内容简介：本书收录了约翰厄普代克写作生涯的大部分短篇小说，由作者本人亲自编辑整理，主要集中在1953年（厄普代克写作生涯开始时）至1975年时期，其中大部分短篇小说最初发表在《纽约客》上。该小说集由主题分为八个部分——“奥林格故事”、“闯世界”、“婚姻生活”、“家庭生活”、“两个伊索德”、“塔巴克斯往事”、“遥不可及”和“单身生活”，共103篇短篇，其中精品极多，如《A&P》、《鸽羽》、《家》等作品都是美国各种文学作品选本中的必选篇目。《论爱与死亡》作者：[德] 帕特里克·聚斯金德译者：蔡鸿君 张建国 陈晓春内容简介：《香水》作者聚斯金德在这部篇幅不长的作品中探讨了爱和其永恒的对手——死亡的关系，援引哲学、文学，宗教故事和神话传说，及至现代生活中的三个例子，向读者呈现了两者间相生相伴又对立冲突的联系，促使读者思考世人如何看待爱与死亡，以及它们在文学和哲学作品中的样貌。译林出版社《万有引力之虹》（全译修订本）作者： [美] 托马斯·品钦译者：张文宇内容简介：这是美国后现代主义作家托马斯· 品钦经典之作，在20世纪文学史上占据至高地位，曾引起巨大争议。小说的背景是第二次世界大战，德军的V-2火箭频袭伦敦，英美谍报机关发现美国的一位情报军官发生性行为的地方往往是火箭的落点，便对这种现象进行研究，由此吸引和牵连了许多人和事。在哈罗德·布鲁姆看来，品钦是当今美国小说家中最有活力，成就最少存疑的。而《万有引力之虹》以其深刻的预言性和强烈的未来感，定义了我们这个纷繁复杂、变幻不定的世界，亦因此，刘慈欣将《万有引力之虹》列入骨灰级科幻必读经典著作。《第三帝国的兴亡：纳粹德国史》（增订版）作者： [美] 威廉·夏伊勒译者：董乐山 等内容简介：美国记者威廉夏伊勒自1925年起开始观察纳粹活动，以亲身经历与采访手记，结合第二次世界大战之后缴获的大量秘密文件、军事命令、私人日记，以及纽伦堡审判席上的供词和证言等，全景式描绘了希特勒德国的历史。《江南繁荒录》作者：徐风内容简介：在《江南繁荒录》这部最新散文力作中，徐风以抽丝剥茧的方式，梳理人文江南的脉络源流；撷取历史上命运攸关时刻的人与事件，讲述嬗变中的坚守与繁荒。“青玉案”“声声慢”“风满楼”三部曲层层递进，对江南地域的文化现象细作检点，对隐藏于民间的风土、情怀、侠义、肝胆、宽厚、仁爱等传统精神深加描摹，最终，留给现实的迷路人和未来的还乡者一份永不磨灭的江南精神版图。《小猎犬号航海记》作者：[英] 查尔斯·达尔文译者：陈红内容简介：1831年12月，查尔斯·达尔文以“船长随伴”的身份登上英国海军舰艇小猎犬号，开始了为期五年的科学考察之旅。五年时间里，达尔文四次横渡大西洋，探访南美洲大陆及周边岛屿，深入南太平洋，远赴印度洋，并对沿途的种种生物、地质现象、民风民俗，以及当地的政治制度等进行了详细的观察和记录，同时带回大量珍贵的标本。从某种意义上说，《小猎犬号航海记》可以被视为《物种起源》的准备和基础，无怪乎达尔文称之为他的“第一个学术孩子”。《传统的发明》作者：[英]埃里克·霍布斯鲍姆，[英]特伦斯·兰杰译者：顾杭，庞冠群内容简介：许多我们认为由来已久的传统实际上都是相当晚近的发明。本书探索分析了这一发明过程的诸多案例，包括苏格兰和威尔士“民族文化”的形成、19和20世纪英国皇家仪式的演进、殖民时期印度和非洲参与帝国仪式的起源，以及欧洲大陆试图发展人民自己的反传统的努力。人民文学出版社《俗世奇人全本》作者：冯骥才内容简介：自上世纪九十年代至今，冯骥才先后创作了54篇“俗世奇人”系列短篇小说。其风格统一、传奇色彩浓郁、充满生活气息、人物形象活灵活现，书写了清末民初天津卫的地域风貌、风土人情、生活风尚，也展现出我国民间文化的精巧技艺与其中蕴藏的智慧。《俗世奇人全本》收录冯骥才2019年18篇新作，完整收录54篇“俗世奇人”系列。《故宫的古物之美3》作者：祝勇内容简介：《故宫的古物之美3》是祝勇继《故宫的古物之美》《故宫的隐秘角落》《在故宫寻找苏东坡》之后推出的又一部“故宫美文”。2020年，故宫博物院建院95周年，紫禁城建成600周年。故宫博物院影视研究所所长祝勇带领读者走进一座“纸上的故宫”，一起聆听故宫古物背后的故事，一起体会600岁的紫禁城和95岁的故宫博物院所蕴蓄的深沉魅力。《江河旋律——王鼎钧自选集》作者：王鼎钧内容简介：这是“一代中国人的眼睛”、华语散文大师王鼎钧的最新自选集，精选“鼎公”平生作品三大类（杂文、美文、变体）代表作。九十余载诸般阅历，汇注通达文章，惟以性灵之言，交付海内知音。正是，人生似江河奔流，悲欣皆为序曲；纵使人间失格，爱与美仍是智慧。《我的原野盛宴》作者：张炜内容简介：绿色的林莽，丰饶的原野，饱的意趣……源自土地和大自然的能量充盈于每一个故事，让人为之动情。阅读此书犹如吸氧，读者不仅能够获得清新的滋养，还可从中领悟一个优秀作家对于自然、社会和人生的深刻理解与洞察。《美顺与长生》作者：毛建军内容简介：小说从1990年代末开始写起，以嫁到北京的农村姑娘美顺为核心，通过这一小家庭三代人物，以及周边亲朋的故事，讲述北京工厂大院里一群普通市民百姓的日常生活、人情世故、冷暖人生。《美顺与长生》最早是作为中篇小说《北京人》发表在《北京文学》2011年第7期上。当时杂志编辑从众多自由来稿中选出，编辑部几个人把手写稿一字一字地敲入电脑。发表之后，让众多读者“感动得一把鼻涕一把泪”。北京十月文艺出版社《心！》作者：陈希我内容简介：林修身，日本长谷川商会会长，作为日籍华人代表回到中国时，离奇地因“心脏破碎”而去世。因此，记者开始了对林修身生前故事的探询与追踪。然而，经过各个不同人物的讲述之后，林修身的形象却越来越难以辨认。《云中记》作者：阿来内容简介：汶川地震后，拥有上千年传说的云中村移民到平原。年复一年。祭师阿巴感到身上的力气在消散，他要回到那个即将消失的村子，与亡灵为伴。然而，神迹出现了，他创造了一片世外桃源。《家长》作者：刘庆邦内容简介：女主人公王国慧小时候因家里贫穷而半路辍学，便把自己的理想与希望全部加诸儿子何新成身上。而对儿子在心理，尤其是进入青春期之后生理、情感上的波动却采取了错误的围追堵截的方法，最终导致儿子精神的崩溃。《他乡》作者：付秀莹内容简介：来自芳村的女孩翟小梨，凭借自己的天资和勤奋，不断成长前行。从乡村前往省会，又从省会来到首都，她在生活的激流中沉浮辗转，在命运的壁垒面前跌跌撞撞，最终，她完成了个人的精神成长，获得了内心的安宁。《北上》作者：徐则臣内容简介；公元1901年，岁次辛丑。这一年，时局动荡，整个中国大地风雨飘摇。为了寻找在八国联军侵华战争时期失踪的弟弟马福德，意大利旅行冒险家保罗·迪马克以文化考察的名义来到了中国。花城出版社《四象》作者：梁鸿内容简介：该书为梁鸿的长篇小说新作。中原大地上一处绵延的小村落“梁庄”，返乡大学生韩孝先在河坡高地上遇见了三个人：白胡子的基督长老韩立挺，英武的留洋武官韩立阁，熟知自然的女孩韩灵子。三人纷纷向他述说各自的经历，可只有孝先才能看见、听见他们——原来是梁庄的亡灵。孤独的城市青年与三个亡灵从大河边开始，游走于梁庄、吴镇、穰县、省城以及城边禁忌之地黑林子，四个人物四种截然的命运串联起一个村庄近百年曲折故事与人情变迁。《万福》作者：吴君内容简介：几乎每个深圳原住民都有对岸的亲人。深港两城，血浓于水，唇齿相依，相互依存的深情不可阻挡。从屯门到万福，这条回家的路，潘寿良一家走了整整四十年。香港与深圳，这一对血肉相连的双城，从古至今，缔结他们的绝不是物质上的供给互助，而是精神上的支持，还有更为具体而真实的情感依偎和守望。《万福》讲述了深圳万福村阿慧和陈水英两个家庭三代人四十年的往事，以及他们从精神到身体回归的故事，反映出不同时代深圳和香港的变化。《你好，安娜》作者：蒋韵内容简介：这是鲁迅文学奖得主蒋韵献给母亲的作品。几个大好年华的少男少女，几段浓烈而隐秘的情感，全都藏在一个黑羊皮笔记本的去向里。为爱而牺牲，为爱而隐瞒，为爱而原谅，一个藏在嫉妒与救赎中的故事，只属于那个年代隐秘而炽热的浪漫与牺牲，具有古典主义的美感。一种与我们这个时代完全不一样的情感，也许会唤醒快节奏的生活中沉睡已久的深情。《考工记》作者：王安忆内容简介：《考工记》是春秋战国时期的一部手工业技术文献，记载了各种工艺的规范及体系。王安忆写《考工记》，却是带着历史的长焦，描述一位上海洋场小开，逐渐蜕变成普通劳动者的过程。出生世家的陈书玉，历经战乱，回到考究而破落的上海老宅，与合称“西厢四小开”的三位挚友，憧憬着延续殷实家业、展开安稳人生。然而，时代大潮一波又一波冲击而来，文弱青涩的他们，猝不及防，被裹挟着，仓皇应对，各奔东西，音信杳然。陈书玉渐成一件不能自主的器物，一再退隐，在与老宅的共守中，共同经受一次又一次的修缮和改造，里里外外，终致人屋一体，互为写照。半个多世纪前的“西厢四小开”，各自走完了自己的人生路。他们是千万上海工商业者的缩影，是上海这座繁华都市的沧桑注脚。《遥远的向日葵地》作者：李娟内容简介：《遥远的向日葵地》是李娟的最新非虚构散文力作。母亲带着家禽、牲畜，举家迁徙乌伦古河岸的戈壁，定居在葵花地边的“冬窝子”，开始一段充满艰辛与奇遇的耕种生活。荒漠上开辟的百亩葵花地，经历鹅喉羚啃食、三次补种，又接连遭遇干旱、虫害，直至收获，中间是微弱的希望和漫长等待……在这些吉光片羽的记录中，作者首次集中将思绪汇聚于自己家族成员的生活细微，他们与无垠荒漠构成完整的生态样本。浙江文艺出版社《欲望的旗帜》作者：格非内容简介：《欲望的旗帜》是茅盾文学奖、鲁迅文学奖双料得主格非的代表作。与他的早期先锋文学代表作《敌人》《边缘》联袂推出。在上海市某高校哲学系，一场重要学术会议召开前夕，大会的发起人贾教授毫无预兆地跳楼自杀身亡，会议不得不中断，贾教授生前的信息通过其他人的回忆逐渐拼贴起来；身处事件核心的还有贾教授的弟子、小说家、佛学大师、经济诈骗犯，等等，他们都挣扎于各自的欲望深渊。小说以此呈现了高校中的种种利益和情感纠葛，以及当代知识分子的精神困境。《欲望的旗帜》是格非创作转型期的一部长篇力作，是他经历了先锋实验阶段之后，试图介入现实的一次有力尝试。如果生活是一场永无休止的徒刑，那么哲学和爱情是否能带来救赎？当欲望的旗帜张开，有的人倒下，有的尚在挣扎，有的已经奔赴另一场狂欢……《人树》作者：[澳]帕特里克·怀特译者：胡文仲 李尧内容简介：今年是怀特去世30周年，他的三部巨著《人树》《风暴眼》《树叶裙》在绝版多年之后重新面世。《人树》被誉为“澳大利亚的创世纪”，这是一部扎根于荒野的诗意长卷。最初，天地之间一片人类足迹所未及之丛林中，来了一个男人——斯坦·帕克。他砍树搭棚，开垦出一片空地，又外出带回一个女人——艾米做妻子。他们拓荒创业，生儿育女，相爱又疏离。帕克一家——固执沉默的丈夫斯坦，富于幻想的妻子艾米，暴戾不羁的儿子雷，上进虚荣的女儿塞尔玛——的生活就这样在洪灾、大火、战争、疏离、背叛、孤独、死亡……中缓慢展开。小说笔触细腻、极富诗意，在意识流及叙事之间自由流动着，也探寻和叩问着关于生命和自然的终极问题。《剑来》作者：烽火戏诸侯内容简介：《剑来》是网络大神烽火戏诸侯创作的一部长篇古典仙侠小说，是作者继《雪中悍刀行》后的全新力作。在《剑来》构建的“光怪陆离却合理有趣的仙侠世界”里，不仅充盈着具有中国古典传统的气韵和精神，更带有浓浓的入世救世思想，隐约呼应着中国历代儒家尤其是现当代新儒家探求救国自强之路的哲思。作者在小说中塑造的众多以陈平安为代表的人身上，寄予了“中国人格”，隐动着精神上承继中华优秀传统而又体现当下社会的浮脉。《茶人三部曲》（《南方有嘉木》《不夜之侯》《筑草为城》）作者：王旭烽内容简介：这是中国第一个反映茶文化的长篇小说系列，勾画了一部近现代史上中国茶人的命运长卷，曾获茅盾文学奖、中宣部“五个一工程”奖。茶的清香、血的蒸气、新的碰撞、爱的纠缠，在作者王旭烽清丽柔婉而劲力内敛的笔下交织，世纪风云、杭城史影及华茶的兴衰过程在书中尽显。《小米粒奇遇记》作者：王一梅内容简介：作为童话作家，王一梅十分擅长将作品的故事性、趣味性和思想性完美地融合在一起。因此，她的童话中没有空洞的说教，却能在趣味和诗意的氛围中传递出一些小小的为人处世的原则，帮助孩子获得勇往直前的力量。同时，王一梅也没有因为自己面对的是儿童读者而使故事停留在浅白的层面，“小米粒奇遇记”中也谈到了孤独、信任、相遇与离别、拥有与失去、永恒与短暂等比较抽象却也是人生无法回避的命题。华东师范大学出版社“陈德文译文选”作者：永井荷风 谷崎润一郎 德富芦花等 著译者：陈德文内容简介：“陈德文译文选”是著名日本文学翻译家陈德文的译著在国内首次系统出版。陈德文先生曾任南京大学教授、日本爱知文教大学教授，在50年翻译生涯里译介了大量日本名家名著，语言明丽、文字传神，被誉为“日本散文翻译第一家”。丛书收录七位日本经典作家的代表作，重磅推出的是清少纳言的《枕草子》，陈德文先生历时十余年译成，读者期盼多年，此为首次正式出版；“俳圣”松尾芭蕉的散文集《奥州小道》，陈德文译本为国内最早最完整的版本，绝版多年后修订再版；谷崎润一郎的散文代表作《阴翳礼赞》，陈德文译本广为流传，阴翳之美深入人心；德富芦花的散文集《自然与人生》，堪称陈德文散文翻译最高峰；永井荷风的散文集《晴日木屐》，陈德文是国内最早译介荷风散文的开拓者之一；夏目漱石的青春小说《三四郎》，陈德文亦是最早译介漱石小说的领路人；岛崎藤村影响几代人的长篇小说《破戒》，陈德文译本为国内唯一中译本。《非洲文学批评史稿》作者：[尼日利亚]泰居莫拉·奥拉尼央[加纳]阿托·奎森 编译者：姚峰 孙晓萌 汪琳 等内容简介：为中国的非洲文学研究提供恰切的“观看之道”，本书由两位活跃在西方学术界的非裔学者编纂而成，囊括了非洲文学批评与理论的关键文本。该书既有非洲本土知识分子的深入思考，也能让读者于笼罩在非洲文学之上的后殖民、后现代理论里，从非洲学者对日益破碎的西方理论话语的批判中，辨识出重建整体视野的可能。《论电影》作者：[法]阿兰·巴迪欧译者：李洋 许珍内容简介：对阿兰·巴迪欧来说，电影是一种教育，一种生活的艺术，以及一种思想。自1950年代末至今，他撰写了三十多篇论述电影的文章，提供了哲学家看电影的一种视角与解释方式。从具有现代性的导演，如茂瑙、安东尼奥尼、塔蒂、戈达尔，到美国当代电影，如《黑客帝国》《木兰花》《完美的世界》，本书涉及各种电影的风格，为读者呈现了过去五十年来电影发展的多样路径。《剑桥文艺复兴哲学史》作者：[美]查尔斯·B. 施密特 [英]昆廷·斯金纳 编译者：徐卫翔 译内容简介：《剑桥文艺复兴哲学史》由剑桥学派代表人物昆廷·斯金纳和文艺复兴研究巨擘查尔斯·B. 施密特共同主编，是一部全面论述欧洲文艺复兴时期哲学的综合性文集。多位撰稿人皆是相关学术领域里的重量级人物。本书是深入了解与研究文艺复兴时期思想与文化不可绕过的重要著作，亦是英语学界首次对庞杂的研究文献进行综合梳理，以飨读者的成果。中文版的译介出版，填补了文艺复兴哲学相关书籍在国内的空白。《从催眠的世界中不断醒来——当代诗的限度及可能》作者：姜涛内容简介：如何读懂并写好一首诗？当代诗的抱负是什么？北大学者、批评家和诗人姜涛提出：所谓“个人化的历史想象力”虽然能深入生活世界的肌理，但去结构、脱脉络的感受方式，会带来一种“稗史”的写作倾向。能否在与人文思潮的联动中，重新安排、强有力地想象“个人”，甚或决定了当代诗的前途可否长远。本书涉及多位现当代诗人，包括郭沫若、周作人、穆旦、柏桦、萧开愚、海子、张枣、陈超、西川、欧阳江河、臧棣、朱朱、哑石、余旸、马雁等，对于现当代诗的入门和写作，本书也会有提纲挈领的助益。广西师范大学出版社《书中漫步》作者：[韩]李炡昊 著/绘译者：王志庚内容简介：这是一本以书为主题的图画书，展现了阅读带给我们的广阔世界。除了阅读，书还可以成为飞机的机翼、横条纹的天花板、流光溢彩的水池、一个梦幻的国度、一个可以探险的乐园、一个可以钓星星的河塘；它可以变成你的天空，或者只是一个安静的小小角落；它帮助老人实现返老还童的梦想，赋予小女孩雪天独行的勇气；它还像一盏温暖的明灯，在深夜等候你归家……《书人陆离》作者：姚峥华内容简介：《书人陆离》是姚峥华“书人系列”的第六本，书中既有史料钩沉，也有日常白描，是为作家、译者、出版人所作的文学特写。本书共两辑。辑一分两部分：第一部分因书及人，由书引发联想，涉及杨绛、张爱玲、黄裳、止庵、谢其章、张辛欣、董宁文等；第二部分因人及书，从某个侧面素描作者所熟识的兄长师友“普通人”的一面，涉及戴大洪、陈丹燕、曹元勇、袁筱一等。辑二则集中写钟叔河所编的《走向世界丛书》《儿童杂事诗笺释》《知堂谈吃》的前世今生。作者写自己的读书体悟，往往挖掘作品背后的故事，以此深入文本，进行介入式的阅读；写熟悉的师友，则多了一分亲切，仿佛私语谈笑间，已经将写作对象活画在纸上。《当图书进入战争：美国利用图书 赢得二战的故事》作者：[美]莫里古皮提尔曼宁译者：犹家仲内容简介：二战期间，希特勒领导的纳粹在欧洲大肆焚书，义愤填膺的美国图书管理员闻讯，组织了“胜利图书运动”，募集了两千万本精装书，送往国内外军事机构。然而，图书数量、种类远远不能满足士兵的需求，而笨重的精装书也难以在战场上携带。为此，美国图书协会与美军展开了一个非比寻常的“军供版图书”项目：为参战美军提供小巧、轻便的特制平装书。至二战结束，1200种不同主题，覆盖各个阅读领域，共计1.2亿本军供版图书为士兵带来弥足珍贵的精神食粮与绝无仅有的阅读体验。在诺曼底登陆的等待过程中、在太平洋地狱般的战壕里、在医院、在飞行着的轰炸机上……士兵们都在读军供版图书，并给作家寄去洋洋洒洒的读后感，而很多作家都会认真回复每一封来信。本书为历史爱好者与爱书之人讲述了一段激动人心的二战奇闻。《书的诱惑》作者：黄仕忠内容简介：本书所收文章涉及黄仕忠教授求学与探索学术道路上的感悟与思考、对师辈学者的追记，以及在海内外寻访稀见戏曲类文献的经历与整理出版过程、日本学人近代以来在中国搜集寻访文献的故实等，在整体上轻松活泼的文字中，处处可见其身为学者的学术成长经历及严谨求实的学术感悟，可以为读者全面了解和认识黄仕忠教授的治学经历与学术思想发展提供鲜活的资料，也可经由文字对黄仕忠教授学术之外的生活温情有更多的体会。《改变世界的书》作者：[美] 斯科特·克里斯蒂安森[美] 科林·索尔特译者：阿里内容简介：本书开始于一本有着四千八百年历史的卜书《易经》，以21世纪的另一本预言书、娜奥米·克莱恩的《改变一切》作为结束，精心选取了来自各个时代，包含了各种风格及主题，对人类的外在世界和内在世界产生重大影响的近一百本书。它们或者带来了科学天才具有颠覆性的新知，或者系统性地解释了人类的境况，或者改变了男性对女性以及女性对自身的态度，或者揭露了极权主义不为人知的残酷暴行，或者教会了人们如何照顾婴儿、赢得友谊。复旦大学出版社《阳明大传：“心”的救赎之路：上、中、下卷》作者：束景南内容简介：王阳明的伟大在于超越传统儒家，从狭隘的忧君忧国忧民，上升到忧人忧心忧道。本书摒弃500年来种种“谜案”“误解”“偏见”“前见”，凭史料说话，据事实立论，历时50年写就一部王阳明思想大传。《晚清史》作者：戴鞍钢内容简介：晚清百年，是“三千年未有之大变局”。内在变革要求与外来力量相遇，中华帝国经历了前所未有的痛苦转型，艰难地踏上近代民族国家之路。作者戴鞍钢教授长期从事晚清史的教学和研究，以史家之笔将这段纷繁复杂的历史呈现在我们面前，使读者能对晚清史有一基本了解；本书吸纳了学界最新的研究成果，为历史提供了丰富生动的细节。《红河边的中国：滇西挂职行思录》作者：曹东勃内容简介：本书结构清晰、逻辑严谨、文笔流畅、通俗易懂，以理性观察和基层视角勾勒出这场浩大的脱贫攻坚“战场”上一个局部的“战斗”片段，却能够以小见大，使关注这一问题的人们有身临其境之感，亦有所启发和思考。特别是其中有关贫困地区教育情况的文字，确实让人对“扶贫先抚智”“教育扶贫是阻断贫困代际传递的根本之策”更加认同。中信出版集团《企鹅经典：小黑书》第四辑、第五辑作者：[英]弗吉尼亚·伍尔夫、[美]华盛顿·欧文，[俄罗斯]普希金等内容简介：《企鹅经典：小黑书》是企鹅出版集团在成立80周年之际开始推出的系列“文学册子”，选目磅礴丰富，跨越时间与空间的束缚，寻找传世之作。此次出版的中英双语版本，从英文原版的选目中，为中国读者精心挑选了50部兼具经典性与当代性的作品，分五辑推出。除可读性较高的短篇小说之外，还收录了一些诗歌及未曾译介过的非虚构作品。第四辑由5本小说和5本非虚构作品组成，囊括10位文学大师的经典作品，且大多已绝版或未曾有过中文版本。其中既有扣人心弦的普希金著名惊悚小说《黑桃皇后》、浪漫派作家E.T.A.霍夫曼恐怖而未来感十足的小说《沙人》，也有经典必读的歌德警句集和松尾芭蕉的俳句，以及莎士比亚作品精摘，还有柏拉图极为精彩的作品《苏格拉底的申辩》，莫扎特《我亲爱的父亲》亦为首次直接从德文译介……十本小书题材丰富，体裁多样，共同构成了这套《企鹅经典：小黑书 第四辑》，陪伴读者在文学中探索世界。第五辑为小黑书系列的收官之作，在这一辑中，首次选入了深受外国读者喜爱、晒书最多的一本中文作品，即清代蒲松龄的聊斋故事集《鬼哭》，除文言文与英文相互对照之外，还增加了注释和白话文译文。第五辑收入多达4位女性作家，包括英国文学史上最有影响力的作家之一乔治·艾略特、美国著名女性主义作家夏洛特·珀金斯·吉尔曼，以及普利策小说奖获得者伊迪斯·华顿和新西兰文学的奠基人凯瑟琳·曼斯菲尔德，她们用文学表达观点、为平权抗争，小黑收入的也俱是她们的先锋作品。而亨利·詹姆斯的《地毯上的花纹》和尼采最后的作品《我为什么如此聪明》也是难得一见的经典之作，爱德华·利尔的《无理之诗》和达尔文的博物学游记《蝴蝶漫天》则让这一辑在内容和体裁上更为丰富多样。《逝物录》作者：[德] 尤迪特·沙朗斯基 （Judith Schalansky）译者：陈早内容简介：《逝物录》记录了12件已在地球上永远消逝的事物：图阿纳基、里海虎、萨切蒂别墅、萨福的爱之诗、摩尼七经、基瑙的月面学……这些逝物横跨艺术、动物、建筑、宗教 、文学，电影，贯穿古今。尤迪特·沙朗斯基通过文字与图像的迷人编织，以细腻深入的探触，生动肆意的漫想，浓情婉丽的笔调，建构起虚实之间的诗意，让人重新审视人类文明的得与失，让人聆听“逝物”留下的回声。“愚人二部曲”——《愚人沙利》《愚人雷默》作者：理查德拉索（Richard Russo）内容简介：“愚人二部曲”是著名美国作家理查德·拉索的系列作品。小说讲述了美国铁锈地带的衰败现象，以及在颓丧中挣扎的底层民众。作家通过对小镇日常的刻画，敏锐地捕捉到了当代人的生活困境、家庭冲突、情感纠葛、对道德义务的履行和逃避。看似简单的家庭之爱在拉索的笔下呈现出错综复杂情感张力。《山居七年》作者：张二冬内容简介：2014年因借山而居火爆网络的青年诗人、画家二冬，在终南山的小院儿里诗意地栖居七年了。很多人以为他住个一年半载，就又逃离回都市了。他却说，有机会想搬到更深的山里去。为什么借山而居的七年里，二冬把隐居变成了长居？山居的日子里，二冬把平凡琐碎的生活过得温暖而丰盈。一日三餐，四季轮回；写书画画，耕读酣睡；有猫有狗有鹅有鸡有鸭，也有诗书酒茶云雨雪。在这本《山居七年》中，他以诗意的语言捕捉日常事物的闪光时刻，分享一蔬一果、鱼虫鸟兽倾吐的自然秘语，也记录下山居生活的惬意与无奈，以及写诗、作画、会友时的洞察和思考。每一天都很满足，每一年都很丰盛。《一个知识女性的思考》作者：[英]蕾切尔·卡斯克内容简介：英国女性作家蕾切尔·卡斯克历时四年完成了《边界》《过境》《荣誉》三部独立的中篇小说。主人公是一名离异的中年女性作家，她以第一人称讲述了三段生活中片段化的故事。小说采用了别具一格的开创性文体，用对话串联起所有故事情节，用极尽冷静克制的语言揭露婚姻、家庭、情感的每一面，传达对生活深刻的思考。世纪文景《刚多林的陷落》作者：[英] J.R.R. 托尔金 著[英] 克里斯托弗·托尔金 编[英] 艾伦·李 图译者：邓嘉宛 石中歌 杜蕴慈内容简介：在“一战”索姆河的战场上，托尔金写下了中洲世界神话的第一笔。继《贝伦与露西恩》《胡林的子女》之后，《刚多林的陷落》作为中洲远古时代的三大传说最终章，见证了第一纪元终于走向终结。这三大传说既是《魔戒》那宏大背景的组成部分，更是《精灵宝钻》必不可少的基石。《刚多林的陷落》讲述了图奥在刚多林的旅居，他与伊缀尔·凯勒布琳达尔的结合、埃雅仁迪尔的出生、迈格林的背叛、城邦的陷落和幸存者的逃离的故事。这个故事在托尔金对第一纪元的想象中处于核心地位的故事。遗憾的是，托尔金平生写出的完整版本却仅有一个，便是那部创作于青年时代的文稿。但托尔金确实着手重写过，但他并未完稿。《刚多林的陷落》也是克里斯托弗·托尔金编辑整理的最后一部托尔金作品。《在路上》作者：[美] 杰克·凯鲁亚克译者：陶跃庆 何小丽内容简介：故事基于凯鲁亚克和朋友们真实的旅途经历完成，是一本带有自传性质的小说。叙述者萨尔帕拉迪塞是一个对文学、爵士乐、女孩充满兴趣和好奇的年轻作家，他喜欢结交疯狂的对生活充满激情的朋友。通过一个朋友，萨尔结识了生活放浪不羁的迪安莫里亚蒂。萨尔一直想到西部去，但计划总是一拖再拖，他被迪安自由无拘的生活方式、渴望探索一切的冒险精神和热情所吸引，决定追随迪安“在路上”的脚步，完成西部之旅的梦想，也由此真正开启了通往体验生命以及无限可能的大门。《从“天下”国家到民族国家：历史中国的认知与实践》作者：[日]王柯内容简介：洞穿多民族统一国家构造的深层历史，追溯中华民族共同体意识的生成演变。探寻“多重型天下”的思想起源，把脉“多元型帝国”的利弊得失，理解民族国家建设的困境与成就。《水浒寻宋》作者：虞云国内容简介：宋史名家虞云国在《水浒寻宋》一书中，依托其数十年宋史研究成果，用深厚广博的学识贯穿正史、笔记及小说，以娓娓道来的笔调讲述宋朝社会风俗百态，以全新的角度打开《水浒传》中不曾被尽览的世界，将小说复原为一幅立体、动态的《清明上河图》，重现活色生香、斑斓多彩的大宋王朝。《书法答问》作者：朱天曙内容简介：本书是书法家朱天曙多年书法创作、研究、教学经验的结晶，以一对一答初学者问的形式，层层深入地普及书法艺术的历史源流，引导点拨读者在学习书法、欣赏名作的同时，领略中国艺术蕴涵的文化精神。新经典《沉默的巡游》作者：[日]东野圭吾译者：边大玉内容简介：《沉默的巡游》讲述了一桩众目睽睽下的凶杀案，有华丽的多重反转。佐织是小镇上最受欢迎的女孩，人长得漂亮，歌唱得也好听。可在即将出道成为歌手时，她突然失踪了。人们在漫长的等待后只等到她遇害的噩耗。“凶手明明就是那个无耻的男人，警方却束手无策。我们决定自己动手，又因意外终止了行动。然而，那个男人居然被杀了。我们都成了嫌疑人。”《人生》作者：路遥内容简介：《人生》是茅盾文学奖得主路遥的代表作，激励万千读者的文学经典。《人生》以陕北高原的城乡生活为背景，叙述了知识青年高加林回到家乡又离开家乡，再回归家乡的人生变化过程。它讲述了一个年轻人面临的爱情与事业、理想与现实间的艰难选择，具有巨大的共情力量，说出了每个人，尤其是年轻人的困境、期待与追求。《人生海海》作者: 麦家内容简介：《人生海海》的故事背景跨越近一个世纪，巧用孩童视角，围绕一个待解谜团，讲述了一个人在时代中穿行缠斗的一生，离奇的故事里藏着让人叹息的人生况味。人生似海，装载着时代、传奇与人心，既有日常滋生的残酷，也有时间带来的仁慈。星之子（全6册）作者：[日]松本大洋译者：高华鑫、烨伊内容简介：星之子学园里，住着一群因为各种原因无法和父母一起生活的孩子。在学园的一个角落，有一辆废弃的Sunny1200轿车，这里是专属孩子们的秘密基地。以Sunny为原点，展开了一段彩虹般的童年。这里有关于赛车和宇宙的幻想，有少年少女的情思，有无法传达的思念，和秘密计划的出逃……Sunny承载着每一次眼泪和欢笑。孩子们相信，只要用念力开动Sunny，就能去到任何想去的地方。《你当像鸟飞往你的山》作者：[美]塔拉·韦斯特弗译者：任爱红内容介绍：塔拉·韦斯特弗于1986年生于爱达荷州的山区。她十七岁前从未上过学，通过自学考取杨百翰大学，2008年获文学学士学位，2009年获剑桥大学哲学硕士学位，2010年获得奖学金赴哈佛大学访学，2014年获剑桥大学历史学博士学位。“人们只看到我的与众不同：一个十七岁前从未踏入教室的大山女孩，却戴上一顶学历的高帽，熠熠生辉。只有我知道自己的真面目：我来自一个极少有人能想象的家庭。我的童年由垃圾场的废铜烂铁铸成，那里没有读书声，只有起重机的轰鸣。不上学，不就医，是父亲要我们坚持的忠诚与真理。父亲不允许我们拥有自己的声音，我们的意志是他眼中的恶魔……”这是塔拉·韦斯特弗于2018年出版的处女作《你当像鸟飞往你的山》。2019年，她因此书被《时代周刊》评为“年度影响力人物”。教育、原生家庭、女性觉醒和成长……这本书将会带来方方面面的思考。活字文化《饱食穷民》作者： [日]斋藤茂男译者：王晓夏内容简介：随着经济的高度发展，日本终于走出了战后在生存线上挣扎的饥荒时代，然而生活水平的提高并没有减少人们的焦虑和不安全感，仅仅是从“贫困中的贫困”转变为“繁荣中的贫困”。在这个不再为温饱发愁的新时代依然陷入穷忙和债务缠身的极限状态的人们，被称为“饱食穷民”。他们既是支撑日本经济发展的“企业战士”，又是这个残酷竞争社会的牺牲品。本书记载了这样一群“饱食穷民”的故事，他们中有因自我迷失而参加心理咨询团体寻求慰籍的OL、难耐超负荷的工作节奏而人间蒸发的金融从业者、背负贫穷家庭期待而在东京打拼的保险销售者、为了不落人后的生活水准被贷款消费逼入窘境的夫妇……一边是超饱和、让人身心临近崩溃的工作状态，一边是同侪压力和鼓吹消费的宣传导向下的过度购买，表面的经济繁荣背后日本人的阴影，害怕竞争失败而跌入底层的恐慌和不安全感，埋藏在每个“饱食穷民”心中，也预告了即将到来的泡沫经济崩溃的危机。《大转型：我们时代的政治与经济起源》作者： [英]卡尔·波兰尼译者：刘阳 冯钢内容简介：《大转型》一书描述了欧洲文明从前工业世界到工业化时代的大转型，揭示了伴随这个过程所发生的思想观念、意识形态、社会政策、经济政策、国内与国际政治经济上的大转变。波兰尼不仅精当指出了自我调适的自由市场的内在缺陷，还准确预言了这种“市场经济”对人、自然、生产组织的严重破坏及其悲剧性的社会后果和国家干预的必要性，对21世纪的中国与世界仍极具启发与参考。《给孩子的诗（增订版）》作者：北岛 选编内容简介：《给孩子的诗（增订版）》由诗人北岛编选，在世界范围内，遴选出109位诗人的136首诗歌，几乎囊括了世界诗歌版图的每个角落。在编选过程中，北岛首先跳脱出“地理疆界”，打破“横”的概念。囊括除大陆以外的港台及海外的中文诗歌，以及七大洲，不同地域的诗人；其次，穿越“纵”的时间概念，从古典时期，到当代，几百年的诗歌流变，在书中徐徐展开。增订版较原版新增40多首新诗，全书内容增订近半。书中汇集新老名家的经典译作，涉及近20种外文语种，译文经过逐一考证，不断校订完善，每一首都足以靠版本传世。并新增37页《诗人小传》和32页诗歌解读别册，带孩子全面认识诗歌世界。《俄国征服中亚战记》作者：李硕内容简介：继《南北战争三百年》《孔子大历史》之后，李硕再出新作。这次他把目光重归自己的老本行战争历史，不同的却是将聚光灯转向了19世纪的中亚世界。他借用曾亲历俄国征服中亚战争的捷连季耶夫《征服中亚史》三卷本，来讲述19世纪俄国在中亚近21年的扩张历程。本书很大的特点在于作者通过各种资料的补充，力图再现中亚内陆世界的地理环境和人文风貌，给读者以身临其境之感。书中涵盖近200多幅图片，有些是随军画家创作的纪实油画，有些为当时拍摄的彩色照片，作者乃至找到19世界中亚世界的地势地图，标注行军路线，并为战场的地理环境做出详细注解，进行战场还原。另外，作者还在书中补充了大量当时兵器发展历程的背景介绍。19世纪枪炮火药随战争的需求获得飞速发展，在俄国正规军与中亚游牧散军交锋时，兵器的优势被大大凸显出来，一场场战争，为一次次军事技术的革新找到最合适的试验场地。所以，此书不仅是想写俄国或战争，也是想从一个角度展示、还原古老丝路的风貌。解忧公主、班超、鸠摩罗什、玄奘和尚、岑参、丘处机、林则徐等人一路看到的，大致也是这些。进入21 世纪，中国人又要睁眼看世界，还有“带与路”的考量与探索，更需要对帕米尔以西那个陌生世界多一些了解。《第一堂课：在哈佛和芝大教美术史》作者：巫鸿内容简介：哈佛和芝加哥大学开学第一堂课都是由教授向大学生介绍本门课程到底是研究什么的，以供学生选课参考，本书即是巫鸿30年来在这两所大学开学第一堂课的讲稿结集。书中由易入难、深入浅出地讲述了中国艺术的特质、重要性和影响，以及如何进入中国艺术的缤纷世界进行具体的讨论和研究等问题，不仅为“有教育的年轻人”提供关于中国艺术最基本知识的修养，也引领有兴趣的年轻人逐渐入门，走上专业讨论和独立研究之路，堪称填补了中国美术史研究“通识”类读物的空白。后浪《民歌40：再唱一段思想起：1975-2015》作者：陶晓清 统筹杨嘉 主编内容简介：台湾民歌时代涌现了大量优秀的音乐人：杨弦、胡德夫、李建复、李泰祥、齐豫、蔡琴、李宗盛、邰肇玫、黄大城……留下了许多经典传唱民歌：《民歌》《匆匆》《龙的传人》《橄榄树》《外婆的澎湖湾》……40余年过去，那个时代的许多音乐人早已老去，甚至故去，许多歌曲背后的故事也渐渐鲜为人知，成为历史。这部民歌百科全书般的图文历史档案，追溯民歌时代的起源，呈现民歌时代的盛景：近100张经典唱片背后的故事大起底，100多位民歌时代的歌者、词曲作者、幕后工作者分享他们的民歌记忆，还有69场重要民歌演唱会的全纪录。《刺客列传》作者：郑问 编绘内容简介：以水墨神技震撼日本漫坛、被日本漫画界誉为“亚洲至宝”、当之无愧的国漫宗师——郑问，他的成名作《刺客列传》简体中文版首次引进出版。漫画《刺客列传》的故事脱胎于司马迁的《史记》，郑问集合了春秋战国时期，曹沫、豫让、专诸、聂政和荆轲五位刺客，将他们的英雄史诗改编成漫画。一千五百小时，大大小小五百余幅彩绘，郑问倾注了他最为澎湃的心血。他直言：“若说以前的作品是我用‘耐力’完成的，那么《刺客列传》则是我用‘心’来画的作品。”《东言西语：在语言中重新发现中国》作者：郑子宁内容简介：《东言西语》是一部打破个人思维模式，追寻民族失落历史，探求家国意识逻辑的挑战读者智识边界之书。郑子宁以共时的现代汉语方言为经，横观汉语方言与民族文化传承的现实全景，发散式阐明了凝聚于其中的文化偏见；以历时的古代汉语嬗变为纬，纵览中国语言与传统的历史面貌，系统性揭示了遮蔽于其下的文化记忆。由此，郑子宁用以一种深入浅出的方式，化门槛与难度极高、向来被目为“绝学”的方言学与历史语言学为近50个精彩绝伦的故事，把汉语普通话、拼音、方言、古汉语、姓名、称谓、外语习得等几乎所有语言与文化的核心问题融会贯通，用具有内在统一性的连贯逻辑，为我们在语言中找到了一个全新的中国。《最好的学区房是你家的书房》作者：[日] 佐藤亮子内容简介：虽然把四个孩子全都送进了位居日本各名校热门专业之首的东京大学医学部，但佐藤亮子坦言，她的每个孩子都曾有过短腿和弱项，她自己也根本看不懂高考的数学题或物理题，也曾经为儿子的辅导班和小升初而烦恼不已，甚至还曾因为女儿迟迟学不会单位换算而情绪失控。关于从幼儿到小学、初中、高中等学习和成长关键期的诸多现实问题，作者把自己亲历的试错和结论都写到了这本书中。她总结了一系列极具操作性的方法和建议，还指出很多家长对教育常有的误解。《猛犸爷爷：写给孩子的人类简史》作者：[德] 迪特·博格 文[德] 博尔德·莫尔克-塔瑟尔 图内容简介：本书以人类的祖先——猛犸爷爷的口吻，用有趣、轻松，便于孩子理解的方式讲述了两万年的人类简史。它着眼于普通人日常生活中的小事件，将宏大历史写成了平易近人的家族史，透过对每个时代的细微观察，传达出对细腻的生活体验和哲学思考。本书两位作者于2009年被双双提名“德国青年文学奖”，他们用温情幽默、极具文学性的语言和清新优雅的手绘插图，独创了这部“生活哲学历史读本”，适合全年龄段读者阅读。九久读书人叶嘉莹作品集作者：叶嘉莹内容简介：该作品集是古诗词大师叶嘉莹专业性与普及性并重的作品精选，包含了四本叶嘉莹先生的古诗词《迦陵谈诗》《迦陵谈诗二集》《清词选讲》和《好诗共欣赏：陶渊明、杜甫、李商隐三家诗讲录》。《迦陵谈诗》是叶嘉莹钻研中国古典诗歌多年的成果结集，共收录十二篇文章。这些文章既有对中国诗歌发展的宏观梳理，又有对具体诗人诗歌的内部研读。《迦陵谈诗二集》续接《迦陵谈诗》，侧重古典诗歌评论。《清词选讲》是叶嘉莹在新加坡国立中文大学教授清代词的讲课稿，由讲课录音整理而成。《好诗共欣赏：陶渊明、杜甫、李商隐三家诗讲录》则是面向普通读者的古诗讲座讲稿结集，共有《概论》《陶渊明诗浅讲》《杜甫诗浅讲》《李商隐诗浅讲》四讲。米泽穗信精选集：《算计》《羔羊的盛宴》《满愿》作者：[日]米泽穗信内容简介：日本著名推理作家米泽穗信在2007年写的本格推理小说《算计》，曾获得当年的周刊文春最佳推理小说BEST10、这本推理小说真厉害BEST10、最佳本格推理小说BEST10等三项大奖。七天内容不详的实验，十二位年龄、身份、目的各不相同的人，二十四小时的全天候监视，怀疑、猜忌、恐惧……这项实验的目的究竟是什么？米泽在书中不惜笔墨刻画登场人物的心理，使一个个性格迥异的人物跃然纸上。若要用一个词来形容《羔羊的盛宴》这本书的话，无疑就是“腹黑”了。书中有腹黑的大小姐、女仆、厨娘、女管家。米泽鲜有地五篇都用女性角色的视角来叙事。开头埋下伏笔，直到最后才用出人意料的方式揭晓谜底。而《满愿》 出版后即获得了轰动日本文坛的三个第一名：最具权威的推理小说大奖“这本推理小说真厉害”第一名；最具影响力的周刊杂志《周刊文春》最佳推理小说第一名；读者亲自投票“最想读这本推理小说”第一名。这本书将人类阴暗面的浓淡、多样化淋漓尽致地传达给读者。债主追上门，平日温文尔雅的女主人将之杀害，她的真正动机是什么？胆小的交警、美丽聪颖的姐妹、驻外商界精英、职业撰稿人……六个奇妙的故事，构成了一部旷世短篇小说集。《南方快车》作者：[智利]路易斯·塞普尔维达内容简介：该书是智利作家路易斯·塞普尔维达关于去往乌有的旅行笔记。作者以他独特的视角，带我们展开了一段“没有计划的旅行”。他从祖父的出生地西班牙马尔托斯出发，一路来到巴塔哥尼亚，沿途搜集故事，最后回到西班牙。在漫长的旅途中，他在智利的特木科监狱待过三年，在厄瓜多尔当过穷教授，还接了一份给富有的庄园主写回忆录的离奇差事。他在巴塔哥尼亚的经历中最有趣的莫过于与布鲁斯·查特文的相遇。《黑暗时代的爱》作者：[爱尔兰] 科尔姆·托宾译者：柏栎内容简介：在《黑暗時代的爱情》一书中，科尔姆·托宾回顾十九和二十世纪一些最伟大、最有影响力的艺术家的生活和工作。他的研究对象从1850年代出生的奥斯卡·王尔德（Oscar Wilde）到近百年后出生的佩德罗·阿尔莫多瓦尔（Pedro Almodovar）。托宾研究了一个不断变化的世界是如何影响人们的生活的，这些人总的来说隐藏了他们的同性恋，并揭示了欲望法则改变了他们的一切，无论是在私生活还是工作精神上。诚实、刺激、敏锐……托宾以自信和权威的态度对待自己的主题，这两种特质只有通过他温和的语气和深切的同情才能得到加强。他以罕见的温柔的笔触写作，如伊丽莎白·毕肖普和弗朗西斯·培根、托马斯·曼和罗杰·凯门特、汤姆冈恩和佩德罗·阿尔莫多瓦尔等不同的人物。理想国《阅读的故事》作者: 唐诺内容简介：《阅读的故事》是专业读书人唐诺谈阅读的经典散文作品，一部诚恳实用的阅读辞海。以马尔克斯《迷宫中的将军》的片段开启每一章的话题，探讨书籍和阅读的本质困境与种种迷思。十四篇文章涉及阅读的各种面向——阅读的时间、开始、代价、方式、记忆、限制、意义、困惑，等等。唐诺诚实地去正视，去描述，把自己的思考和因应解决之道提供给读者，帮助读者解决阅读途中遭遇的各种难题，并与博尔赫斯、卡尔维诺、本雅明、格雷厄姆·格林等大家共同分享探讨阅读的欣悦与困惑，以及阅读所能唤起的千般感触。唐诺以专业读书人的深度体验、博学者的广阔视野、诗性而绵密的思维路径，为读者打开阅读这个寻常行为下所未曾见的极其宽广而深邃的世界，一个充满可能性的意义之海。《海海人生——横尾忠则自传》作者：[日] 横尾忠则译者：郑衍伟内容简介：横尾忠则代表着日本设计的另外一支脉络，他绚烂而多彩，站在传统日式极简风格的背面，但又深深影响着日本设计。这种独特的风格不仅源自日本庶民阶级的审美也来自对西方艺术的吸收。在本书中，横尾记录了自我风格逐渐形成的过程。其中充满了疯狂、意外，以及惊喜。《生存还是毁灭》作者： [南非] 大卫·贝纳塔译者: 张晓川内容简介：大卫·贝纳塔是南非开普敦大学哲学系教授、系主任，生物伦理学中心主任，纯素食者。这本书廓清你我的隐秘心声——生老病死、悲欢离合、艰难苦恨、百无聊赖、拼命挣钱、花钱保命、日复一日、子子孙孙……这一切所为何来？今天许多人的心底都各自隐藏着某种若隐若现的答案，但不知如何或不敢明确表达出来。就让这本书来帮你表达。}