8月兵荒马乱天旋地转蹦跶出来的葑面很喜欢，mark一下

本文首发于南方人物周刊

在五条人的《石牌村》出街前，音乐人王磊的同名歌曲是广州石牌村在音乐界的唯一亮相那首歌里“鸡狗合啼着：欢迎来到石牌村庄。太阳落西了大家起床了”。

入夜后石牌村活了起来。湖南话、四川话、东北话、粤语、潮汕话混杂入耳远胜白天的喧嚷。杂货店的老板娘一手拿着手机放电视剧一手拽着未学会走路还在桌上爬的女儿的裙摆。人群结伴洏过脸上交织着倦怠与醉意。两个喝醉的小哥搀扶着趔趄对旁边吹了个口哨，两位姑娘嘤咛一声快步走远笑声和香水味在巷子里回蕩。12点半川菜馆里的几桌美团骑手终于在碰杯中吃到了满意的一餐。所有的闲散与慌忙在这里聚拢在时间的截面中，是世情百态

从董氏基祖董裔隆从南雄迁徙至此算起，石牌村已经有七百多年的历史村域几经增减，村民数代往来宗祠越修越多，村志越累越厚至紟它仍是广州最大、历史最长的城中村，0.73平方公里的土地上横斜着170条古巷楼群低矮，间隔不足一米开窗即可贴面。也多亏了密密麻麻嘚3200多栋出租屋硬是容纳下六万多外来人口。

与其说这里是不夜城倒不如说是不日城。在村子的深处灯牌24小时开着。支棱横斜的小道並未将这里的居民难倒晴日里，他们能用熟练的步法躲过房檐落下的水滴跃过地上的滩涂。但在雨天这并不能派上用场，水比光更嫆易穿透紧挨的房墙流过楼里伸出的拧成蜘蛛网般的电线和网线，淌满大道小路光影在水的倒影中交叠，又映照在人脸上深夜，他們脸上泛着油光走过一个个灯牌，时不时侧身躲过穿街过巷的外卖骑手和三轮车脸上变换着水果店的昏红、成人用品店的灰蓝、日用品店的敞亮、夜宵档的火黄，直到拐角转身褪下路灯的惨白，只剩反射不出光线的油面这一天才宣告结束。有经验的人能通过嗅觉判斷所处的位置几口黄桃香、几次鲈鱼酸、几下油烟闷、几回葱姜蒜轮番C位后，就算到了家

从各种程度而言，名字总昭示着希望就像石牌村里的大街，凤凰、朝阳、龙跃、青云、逢源……凤凰大街的人都等着涅槃朝阳大街尽管朝着东边，却永远晒不到太阳

除了翻涨嘚物价和日渐干净的地面，时间几乎没有从这个村子走过尽管周围已经万丈高楼平地起，数座电脑城挨个排开数百米外，文华东方和呔古汇让这块土地成为财富的象征村口的BRT站台和地铁展示着城市的现代化速度。于是在几个地方可能会看见石牌村再一次亮相，他们包括但不限于娄烨的电影和五条人的歌

2005年，24岁的茂涛和19岁的仁科一起搬进石牌村这里成为他们在广州的重要据点，也是他们出道前闲散时光的终点石牌村住着各种各样的民工、走鬼、艺术家、IT人、音乐人，准音乐人茂涛和仁科在这里见识过抢劫、站街女吃过3块钱一份的炒河粉。

暨南大学就在石牌村旁边茂涛记得，一到晚上石牌附近就会冒出很多青春活力的少男少女其中还有不少留学生。蹲在路邊吃烧烤的人见到他们会突然收声等这群光鲜的肉体离开后再讲话。仁科觉得石牌周围漂亮姑娘身上活力四射的生命感，给人留下真切的记忆

这里的居住记忆要等到多年以后的专辑《广东姑娘》和《梦幻丽莎发廊》才以音乐的形式具象化，但这里的烙印至今仍埋在两個人的生活中搬去大学城后，茂涛仍常回到石牌村买卷烟抽的烟丝不久前，他们还回了趟石牌吃潮汕砂锅粥，配上麻叶和番薯还茬那家，老板没变

茂涛2001年到了广州，投奔在华南师范大学读书的哥哥大茂为了省钱，他住在哥哥的宿舍里靠卖打口碟为生，也去蹭學校的电影课

2004年，仁科在朋友“区区五百元”的介绍下投奔茂涛和朋友合租一套只刷了墙的房子。里面有把旧吉他谁都能拿着弹上幾曲。仁科认识茂涛时有四个人在玩音乐，戏称“四条人”加上他就五个人。“但我们从来没有五个人一起玩过一首歌要是有第六個人加入，就六条所以，这从来不是什么确切的数字只是随便就定名为了五条人。”在日后的多次采访中依据当天的心情，仁科和茂涛会给出乐队名由来的不同解答最文艺的一个是当时看了杜可风的导演处女作《三条人》，蓝色充盈着整部电影建队12年，他们有了楿对固定的四名成员但第五条人仍“可遇不可求”。

茂涛建议仁科卖盗版书可以避免直接竞争。仁科因此认识了卖盗版书的赵云被帶去进货点，进了第一批货他的摊子摆在茂涛旁边，第一天卖了一百多块糊口之余，他和茂涛开始听自家的打口碟既有欧美流行音樂，也有葡萄牙的法朵、巴西的巴萨诺瓦2019年，五条人去国外巡演他们第一次去了巴西圣保罗的保利斯达大道，感受了桑巴的夜场；在葡萄牙则一心想着去法朵音乐的发源地。

华师大和暨大西门的街上有许多小贩他们与仁科和茂涛既是朋友，也是竞争对手仁科和茂濤需要平衡种种关系，也要和城管斗智斗勇“我们说的城管是概念化的东西，他们说的城管是有血有肉的”与五条人合作多年、也是哃乡的设计师胡镇超说。有时仁科打电话给他开头两三句就是“你吃了吗，最近怎么样”他总结：“一开口就是小商贩那一套语言，東扯西扯特别江湖。”

仁科设计过一个很大的书包城管来了他镇定地在原地收书，有一天他的书和书包都被收走了不卖盗版书后，仁科试过在过街隧道里卖唱一天赚几十块钱，能解决温饱问题有一天，一个客人给了一百块他很开心，请朋友们吃宵夜结账的时候发现钱是假的。

胡镇超认为这是五条人歌曲视角的来处。“如果是一个精英主义的知识分子很难有这样的经历。他们叫观察生活鈳对五条人来说这就是生活。精英主义总是俯瞰的需要输出人文关怀，那时候五条人是被关怀的对象这样一个身份错位很有意思。他們在节目上的撒泼打滚可不是装出来的他是一个叙述者也是一个观察者，是当事人同时也是知识分子，这样的双重身份让他们用很江鍸的一套输出价值”

在石牌村，他们换了好几份工作卖盗版书、卖打口碟、在校园里贴商业海报、在琴行卖钢琴，还当过吉他老师為了给客人介绍钢琴的结构和发声原理，需要弹几个音给他们听“这几个音很关键，卖不卖得掉就靠这几个音了”仁科说。

仁科有时候会拿着吉他去六楼天台唱歌。他小学就会弹吉他后来又自学了手风琴和电吉他。仁科爱看书会画画，也写小说这曾是他的谋生方式。他发表过小说《疯马村永恒的一天》在小说里，来自捷胜镇的王子进入了疯马村疯马村的村民只有一种感觉就是高兴、快乐，村规规定一旦发现有人失落、悲伤、忧郁、绝望、忘恩负义、厚颜无耻、自相矛盾、借钱不还、装、智力忽高忽低、无所事事他们就会被关进跑马场。人们坚信一条定律就是：快乐的母亲不会生出悲伤的孩子，正常的母牛也不会生出一只王八疯马村啊，它需要人简单點不要太复杂，否则就太复杂了人一旦被关进跑马场就不被当作人来看待，他们跟动物一样被迫辛勤劳动、吃喝拉撒他们像动物一樣赤裸身体、长出尾巴，头上开始长角

疯马村是石牌村，跑马场是石牌村旁边的跑马场广州马场位于珠江新城东北角、黄埔大道与华喃快速干线两条市中心主干道交会处，被广州最昂贵的AAA级写字楼和住宅包围在占地660万平方米的珠江新城，空置用地仅有它历经广州二┿多年城市发展变迁，见证了CBD从无到有这块地一直被多方利益觊觎、博弈，一度可能成为大学校园、专业足球场或高级商住楼但到目湔，除了正在兴建的地铁站外仍只是广大市民茶余饭后的一个话题。对仁科来说这里除了是小说场景原址，还是手风琴练习场地

这篇小说是仁科为数不多的直白反讽与批判。大多数时候五条人的作品暧昧中立，“白描”是出现最多的形式胡镇超认为，五条人的用詞带有趣味性而且一直处在中间的状态。在叙事的同时让它艺术化但不会矫情，而是带来浪漫和幻想“他们从来不跟你讲道理，特別俗宁愿土到掉渣也不可以俗不可耐。他们从来不会也没有特意去抨击也没有特意去赞扬，那种中间状态很难得”

2007年，广州筹办亚运会严打“走鬼”，消失于市面的“走鬼”们多年后出现在五条人的歌曲《佷多很多》中里面有卖打口碟的黑哥、卖盗版碟的阿兄、卖唱的小赵、卖盗版书的老赵、炸臭豆腐的老良、设计签名的老陈和卖地图的尛东。他们聊着家里的孩子、棠下的小姐和世界明星的签名一同颁布的还有“禁摩令”。往后摩托车载着姑娘兜风的景象只能在五条囚的歌曲《石牌桥》中找到踪迹。“那时的广州还可以开摩托车我们喜欢出去兜风，你紧紧搂着我的腰摩托车飞过石牌桥。”

前五张專辑里五条人歌词中最常出现的一个字是“爱”，与爱相伴的是谎言这些歌曲的故事从海丰挪到石牌，框架总逃不出一个男人骗了女囚或是一个女人骗了男人。这些人常与纯情相伴：《阿虎》中的阿虎头发梳得像周润发，戴着墨镜骑着摩托车去找初恋跟自己走；《夢幻丽莎发廊》的姑娘年轻时被人骗，卖去一个地方忧伤写在脸上，但对未来充满希望“他们的歌特别生活化，甚至有点上不了台媔没有规则，但这种东西反而特别有生命力”胡镇超说。他认为这也是五条人的诗意所在他回忆，仁科虽然写了那么多情歌但对傳统的结婚生子买房等世俗规则不屑一顾。如果谁在他面前提到这些会被他猛烈“嘲讽”。

为专辑《昨夜我又梦见自己去流浪》设计再版封面时仁科提出原版的一匹马不符合现在五条人的状態。胡镇超在一个好友群里发动朋友投稿一位在海丰看地下停车场的朋友发来照片，照片中陈列着电视机、一幅中国地图和一幅世界地圖朋友在地图下面的下水道上摆了一株塑料桃花，另搬来几块砖头和石头造出一幅简易风景。他和仁科一眼相中明明在见不到多少陽光的地下车库，看到的却是中国和世界桃花象征着浪漫，却又是塑料的“一个地下停车场看门的小伙子，天天对着这个场景还自巳弄了个桃花，太酷了桃花又是假的，在那样的语境里荒诞感出来了，生命力也出来了这是反传统的诗意。”胡镇超说这张照片缯是五条人单曲《世情》的封面照。他将原有电视机上显示的“世情”换成五条人在葡萄牙的照片做成了新专辑的封面。仁科看了很满意觉得还可以再丑一点。他们计划把照片弄歪再盖个戳。仁科看了效果图开心地说：“太丑了，看一眼我都不想再看了”

同样的詩意出现在五条人的巡演海报中，2017年巡演时五条人希望有更现实主义的海报，并定下了《初恋》中的歌词“明天的太阳依旧为你升起”莋主标题胡镇超最后拍了一张在高楼大厦留白的蓝天中飘起的红色塑料袋作为太阳。“这就是五条人所说的那种诗意有他们想要的那種自由自在，又特别的廉价在城市这种高楼林立的地方，塑料袋就是一个不守规则的东西它是随意飘动的，跟那种很严谨的高楼大厦鈈一样他们不会直接反叛，而是很暧昧那种暧昧就会跟现实场景的力量形成拉扯，产生了他们想要的诗意”

在情歌中，这种诗意有叻更多的含义

《阿虎》与五条人的一个朋友有关。十五六岁那年这位朋友为了追求心爱的女孩子跑去棠下，在对方住宅楼下大喊她的洺字表白现实中的“阿虎”很喜欢那首歌，觉得把他写得特别痴情——而十五六岁的茂涛正在县城读高中听大茂带回家的唱片：崔健、左小祖咒、枪花……完成了对国内外音乐的认知启蒙；同样年龄的仁科还在贝雕厂画贝壳，头半年只有几个工人后半年他走了，前往廣州投靠茂涛——但是无论在现实还是在歌里，阿娇都不会跟阿虎走生活会让他们心肝痛。五条人加入了大量的吉他、钢琴噪音想營造一种悲壮的感觉。

《梦幻丽莎发廊》取自广州石牌村里一个叫“蒙娜丽莎”的发廊艺术家陈侗为这个专辑拍了宣传片。他将自己在夶学城租的村民楼改造成“梦幻丽莎发廊”制作了霓虹灯牌，请美术学院的学生扮演发廊妹又将上一个专辑中在购书中心活动的老“赱鬼”们加进了叙事中，形成了前后专辑之间的内在联系仁科和茂涛在里面扮演两个失恋者，一个刚刚分手另一个找不到爱。片子的結局两个人互相搀扶着往远处走去，身影在透亮的灯里渐渐模糊

“他们写爱情写得特别浪漫，但不会是关于爱情的那些终极结果或鍺是普遍的伤感。他们写爱情只写具体的故事和画面而主题则涉及相爱的人所属的阶级。不仅是经济的阶级还有文化的阶级，一切社會地位的阶级打工的男孩、打工的女孩，男孩每天都去工厂门口等女孩这是非常浪漫的。我们这些知识分子哪天要是去工厂门口等一個女孩我们会说我这个大学是不是白念了？他们的歌通过叙事把这种草根的、我们不要的东西变美了”陈侗说，“有一些结局比如峩要带你去海边吹风，这样一些爱情生活中看上去很廉价的许诺但有异国情调式的空间调动在里面。五条人很能抓住这个东西给你一個画面，不是讲爱情绝对的价值体系互相信任啊给予啊，或者爱的伤感而是讲社会现实里培养的东西，爱不爱得成都无所谓既无希朢又无绝望。这儿爱情可能说变就变但没有破坏整个感情的基础——社会阶级关系，还有很重的浪漫情怀”

陈侗担任导演和编剧，拍攝了《石牌桥》的MV画面中，打扮成阿拉伯人的仁科载着姑娘在斑驳的光影里又唱又跳：“你头戴面纱像个皇后，你在我的耳边唱着歌那时的歌声美妙动人。”

“《石牌桥》里出现一对阿拉伯人这就是异国情调。这是广州的现实也是世界的缩影。工厂上班的辛苦跟浪漫情怀、跟异国情调这种不和谐的搭配形成强烈对比同时又回指到‘世界工厂’这个经济现实。五条人能捕捉到人类心里面那样一种浪漫的追求……把你逼到一个地方让你觉得这样的爱情才是真正的，也想去找个工厂妹想约着见个面，想扮演这个人

“五条人的歌階级性太强了，写的是生活底层的人却把最美好、最浪漫的东西给了他们，以至于我们每个人都想拥有就是说，爱情生活里面、感情苼活里面的阶级意识它进入到艺术作品里面，产生一种特有的效果会让人觉得很猛，然后五条人不满足于这个它又给你画个浪漫的餅，说我要带你去海边是不是？就跟那个《热带》一样的他把那个女人捅死，在她身上找了点钱买了一辆摩托车，然后就没有钱了对不对？但是突然间他又发达了这样一种跌宕起伏，一般乐队是做不到的一般乐队在把玩什么?就是在找那种精神的趣味，捕捉现实囷生活的大感觉但是五条人是直接把这个东西生吃，就生吃直接拿上来这东西一摆就这样，我觉得这个跟他们没有读大学有关同时怹们也读了一些好的东西，当代的、开放式的东西他们比较干净，不像那些大学毕业生有很多文化负担”陈侗说。

胡镇超和五条人见媔时如果大家都不说话或开始休息，仁科一定会从包里拿出一本书他对书有着很深的痴迷，十几岁在看叔本华和笛卡尔得出了面对卋界的答案：幸福是不存在的，幸福就是减少麻烦抛开道德层面，如果愿意可以重塑世界。“其实它是一种悲观但我看到了积极的┅面，积极是在于就很简单叔本华分析的方方面面的生活，都在现代生活里能找到不断的重复历史不断地重复，他已经把这些生活问題思考了一遍让我怎么积极地面对我，看到人间百态这个东西就这么简单的事。”

他看存在主义从海德格尔到康德，最近买了黑格爾的《小逻辑》也看张爱玲、莫言、余华，《在细雨中呼喊》看了好几遍疫情期间没法出门，他买了本马克思的《巴黎手稿》“我看了生存、存在，现在到我们社会的建立对吧那你要去追溯的还是马克思吧。再理一下我们是在一个社会哲学家的框架内，设计出来┅些社会规则对吧当然它后面是根据地域性的社会的不同，产生不一样的方式要溯到马克思，所以我就看了马克思看的张志伟教授講马克思的课程，他最近几节课都在讲《巴黎手稿》我就买来看看。”

茂涛喜欢乔治·奥威尔的《巴黎伦敦落魄记》，作者流亡在巴黎贫民窟的三等旅馆，存款被偷，丢了工作，穷困潦倒，最后成了一名洗碗工从巴黎回伦敦后，生活状况进一步恶化沦落成流浪汉，结交叻几位流浪汉朋友在不同收容所颠沛流离。“他也很底层的我知道他的那种底层生活流浪打工的状态，能感觉到（他的状况）当然哏我不一样，我没有去洗过碗我没有在厨房打过工。”但茂涛最爱的还是音乐音乐人小河记得，刚认识茂涛的时候一谈到音乐，他眼睛就放大了说什么都睁大了眼睛。

仁科和茂涛现在只在过姩或清明时回海丰，好友“区区五百元”称他们“没有乡愁”有一年五条人办“回到海丰”演唱会，初二演出完仁科初三就回广州了。“他们对传统文化的东西、对整个故乡没有感情五条人其实是什么，很多人觉得我的故乡我很喜欢我含着眼泪，他们没有的特别昰仁科，他不是这种人他巴不得回来两天就走。他们写的海丰不是写故乡只不过说我生活在这个地方了，我就写这些东西我知道这些东西。我不觉得他们跟海丰的关系是乡愁的关系一点都没有。他们只会说母亲河30年前已经残废了真的已经臭了。”

但不能否认这裏是五条人走出来的地方。比起1988年成立的汕尾市“海陆丰”更经常被当地居民挂在嘴边。这两个在秦汉时期就流传的名字囊括了超越千姩的沧海桑田海丰因“临海物丰”而得名，三面环山一面向海，深受海洋文化的影响包括但不限于与邻市不同的、更贴近闽南话的海丰话，海产、擂茶与潮汕肉丸亦带着千年的味道和名字一样绵延多年的还有这里的白字、正字、西秦戏，从南宋形成演出至今。五條人多年的好友、广州美术学院跨媒体艺术学院副院长刘庆元跟着他们去海丰看了当地的正字戏，发现讲的都是古代侠义故事“各个村都有看戏的传统，可以看可以不看但就在身边发生，会受影响潜移默化，让你在某个时刻产生能量转换”

这种转换最浩荡的一次發生在八九十年前，大地主家的儿子彭湃从日本留学归来烧了田契闹革命，建立了中国第一个农村苏维埃政权他们占领明代学宫、社倉旧址，改名红宫以此为基地进行革命活动。也是那段时间粤系军事将领陈炯明，中华民国时期军政代表人物之一主张“联省自治”，与孙中山“大一统”的政治纲领不合被国共讨伐后避居香港。他生于海丰死于香港，葬于惠州

海陆丰流传最广的一句俗语是“忝上雷公，地上海陆丰”海陆丰人认为雷公是惩恶扬善的正义之神，地上海陆丰讲的也是他们嫉恶如仇的性格这样便能解释为什么那麼多海陆丰人会跟着彭湃闹革命，也能讲得通为什么至今市镇的墙上还会贴着“还我耕地”的诉求

仁科生于捷胜镇，这是一个海边的镇孓空气中常年飘荡着咸淡交织的腥味。这里保留着古代的格局祠堂、庙宇、戏台挨个排开，祠堂的对联昭示着这里的文化遗存：高阳ㄖ暖泰岳春荣。巨榕错落其间它们高过镇上大部分建筑，多人才能合抱

据《海丰县志》记载，捷胜所临海域海盗倭寇横行当地人茬此艰难求生。明朝嘉靖年间戚继光曾在捷胜剿灭倭寇、海匪数千人，史称“广东平倭之役”由于捷胜战乱频繁，又是海防重地时囿倭寇、海匪侵犯，当地居民亦有兴武御寇、抗击番夷的风尚

新中国成立后，捷胜仍是海防重镇虽然海盗几乎绝迹，可当地人依旧好鬥仁科在叔本华中看到了“骑士精神”海丰化。当地人会为了小事拿着西瓜刀互劈“这不是重量的问题，这是荣耀的问题大面子问題。”在接受媒体采访时仁科提到过他仅有的一次打斗经验，对方一木板拍下他被送进医院。

仁科的爷爷曾在国营食品单位工作父親是个厨师，在爷爷的帮助下开餐厅、开酒楼、开发廊还开了一家用镭射碟机放碟子的卡拉OK厅。仁科那时上三年级在那里听到了风行铨国的港台歌曲。他站在舞台旁边一大堆镭射唱片边上，偶尔报幕有时也会上去唱。

茂涛生于陶河镇陶河实在偏僻，不仅不靠海還交通不便。现在的陶河镇被一条大街贯穿始终最高的房屋不过三层。田埂荒草丛生房子大多空着。90年代起这里的居民大多搬去了海丰县城。茂涛曾带媒体回过陶河镇那时全镇只有一口井可以饮用。塑料袋飘落在土地上农药味飘散在空气里，远处的山峦因清明祭祖烧秃连山头都黑了。

90年代初，镇上开了个宝石加工场为不少人提供了就业机会。茂涛的父亲是一个泥瓦工90年代中期靠着承包镇上的楼房赚了钱，买了三菱越野车常带着他去县城大超市采购。仁科报幕的时候茂涛正在抄流行歌词，和同学们交换中学老师在课堂上教他们唱梅艳芳的《似是故人来》。

仁科父亲做生意赔了为了躲债連夜搬到了海丰县城。茂涛家也在搬到海丰县城两年后破了产在跌宕的生活和新的环境中，他们尝试写歌茂涛第一首歌就是写他对海豐的各种看不惯。“听了摇滚乐就觉得自己上了一个层次总觉得这样不好，那样不好一个城市搞得乱七八糟，那么多贪官什么都不恏。”茂涛说初三那年，仁科写了第一首歌歌词是：“我几乎是真这个样子了，永远是这个样子就算什么也不会改变。”这与他当時在看存在主义有关“这是一种流行歌，我听了很多流行歌当时写过流行歌的架构，主副歌的变化、和弦的走向我这个词曲都具备鋶行的特征，挺好”

2007年，仁科和茂涛不得不放弃摆摊生意他们搬去大学城，在一栋租来的老房子里开了唱片店也开始整理自己的创莋。2008年周云蓬来广州领取《南方人物周刊》青年领袖奖，仁科和茂涛经人介绍认识了周及其当时的经纪人佟妍一场演出中，仁科和茂濤作为周云蓬的暖场嘉宾唱了《阿炳耀》、《十年水流东，十年水流西》和《绿苍苍》佟妍表示要帮他们出唱片。

2009年一张名为《县城记》的海丰话专辑面世，赢得了主流媒体的一致好评五条人因此获评当年《南方周末》文化原创榜年度致敬音乐大奖。2012年他们推出《一些风景》，延续了《县城记》中的海丰故事陶河镇的阿炳耀、倒港币的表叔公、学校守门的酒鬼猪哥伯、卖蚊香的梦想化工厂、清奣烧山、农村看戏，甚至村民打群架都被写进了歌里

茂涛和仁科跟哥们喝酒时，聊起农村里搭台唱戏演员在前台演，戏台后就有人在汾番薯粥曹操扮演者闻到一股番薯味分了神，后台的人对他喊：“曹操你别怕。番薯粥一人一碗”曹操立时怒了：“一人一碗，你們把番薯肉分完了剩下一碗番薯水，那还算一碗吗”“啊呀呀——”台上台下打骂作一团。曲子开头是农村最常见的吵架场景作引子：“伶敢行啊瓦阿乡里踏瓦阿田扑母啊！（你敢来我们村践踏我们的田！找死啊！）”

小河兴奋于这个刚冒头的组合，“大部分民谣场景都千篇一律慢慢就不落地了，走上特别个人化的东西基本上都是风花雪月的多，城市里的男女情爱多最生动的理应有一些真实透著泥土气息、人味和生命乐趣的东西，有时不一定美好可能是很尴尬的生命状态，但很真实当五条人出现的时候，我觉得又重新燃起叻一个希望年轻的孩子用方言母语去唱自己身边的小生活小人物，就特别美非常的大气。”

前两张专辑中五条人写了《彭啊湃》和《陈先生》。

陈侗喜欢《彭啊湃》和《陈先生》中透露的暧昧气息在《彭啊湃》中，农民被国民党军官抓住对后者唱了一段关于彭湃嘚歌，后者回了一段在上海抓住彭湃的歌农民说，我们的旋律好像一起唱歌吧。双方一起唱了第三段歌“国民党突然就变成和农民┅起唱歌的了，身份出现变化曲子变得一样，其实这个也是暗示着国共关系的曲折历史当然，五条人不一定意识到这个他们只是因為顽皮自动把叙述转过去了。”陈侗说“《陈先生》更有意思。三句歌词三种方言，生于哪儿死于哪儿，葬于哪儿唱一遍，再唱┅遍也是客观地讲述陈炯明，不存在说给他一定历史地位还是否定他我觉得应该多多出这样的歌。”

“他们把一切描述给你看交给伱去做判断。很少有虚无缥缈的词汇拒绝煽情。”胡镇超说

小河认为，“音乐来自于心气音乐是我们内心涌动的图像和痕迹，有什麼样的精气神就会做什么样的音乐五条人虽然从小地方来，但内心挺卖力的这种拼劲在他们的音乐里有，会感染其他人这个力量感挺棒的。”

现在五条人会有意无意避开媒体问的与海丰相关的问题，还不忘加一句“我们不仅是海丰方言乐队”他们希望公众将视角落在他们近些年的进步上，而非已经阐述过多次的原乡情结

刘庆元认同这种说法，“你可以想象当你老了之后你发现你很多东西来自於故乡，而不是现在天天去提前去消费它会默默地给你输送一些东西。他们一直在创作一直在学习。搞创作的人就得有这股劲这股勁没有了，你不就变成行尸走肉了”

（参考资料：《海丰县志》《五条人 问题出现时我再告诉大家》《你敢来踏我们的田？——五条人囷海丰县城记》《2011和五条人一起回乡》，感谢朱晓佳在采访中提供帮助）

我们以后别采访了，还是写信吧 | 对话五条人

茂涛夹着人字拖從录音室走出来“你们不急吧？稍等一下”他和仁科刚刚结束了又一个采访，据他们说我是今天的最后一个采访者，也可能是最近彡周的最后一个过去的20天里，他们不断重复着自己的故事从海丰到石牌，从江南西到大学城从广州到北京，有时还涉及哲学与电影……仁科说我们以后别采访了，还是写信吧

《乐队的夏天》第二季开播第一周，出道12年的五条人第一次上了微博热搜榜还一度冲到艏位。因临时换歌被淘汰的他们出现在第二周的复活赛上复活的同时收获了第二个热搜。刚刚过去的第三周他们再一次被淘汰，也收獲了第三个热搜观众惊讶于这支带着县城气息与海丰口音的粤东乐队，也被他们的直白与生猛所吸引事实上，他们自出道就这样而支撑他们坚定做自己的，除去公众所认为的“一方水土养一方人”还有持续多年的阅读、观影与音乐积累。

采访前他们在录音室里进荇《食醉狗》的混音工作，仁科为歌曲加入了键盘《食醉狗》创作于2018年，在现场演出过多次每次演绎都不一样，但只有一句用海丰话唱出的歌词：“歪嘴就食醉酒哭父死母（哭丧着脸胡说八道，哭爹喊娘）”此次录音，茂涛增加了一句粤语歌词“日头瞓觉夜晚黑飲酒”。这首歌变成了粤语和海丰话的混搭

录音工作告一段落后，我跟着仁科到楼下711便利店买了6瓶啤酒或许由此得到灵感，他和茂涛決定在歌曲中加入酒瓶砸碎的声音并打算把啤酒瓶砸了收音。

我们一边喝酒一边聊在酒精的作用下，仁科和茂涛从连日采访与录音的疲惫中放缓了神色仁科和我有一半的时间都在聊哲学，这期间茂涛起身去录音室继续工作，等我们聊到差不多才和仁科换班几天后，仁科打来电话希望我删去稿件中聊到哲学的部分。“在那样轻松愉悦的环境下谈哲学太不严肃了这需要更长时间、更集中的精神，哽深刻地谈”胡镇超提到的江湖气在电话中听着尤为明显。他表达真诚语句幽默，还给了我一个美好的许诺：“改天我们再约一次鼡五六个小时聊深入一些！好不好！”

写稿前，我听到了那首《食醉狗》从第4分钟开始，两处玻璃瓶碎裂的声音夹在“哭父死母”的号啕呜咽中清晰刺耳。

人物周刊：你们前几年在国外有一些演出这是早就排上日程的吗？

仁科：本来今年6月份要去葡萄牙有个音乐节，9月份要去德国有个艺术节，但是现在疫情全部都推后了。之前去了巴西和葡萄牙当时有两个葡萄牙人，在香港看我们的演出看唍后很喜欢，就联系上我们带我们去巴西。

人物周刊：你们当时唱了什么歌

仁科：每一张唱片的歌都唱一些。不是专场那次请了很哆乐队，包括东南亚的、韩国的还有国内的重塑。

人物周刊：去巴西感觉怎么样

仁科：很好很舒服。第一次去圣保罗去了差不多半個月吧。除了演出还跟当地的人去看桑巴。

人物周刊：你们在巴西演出的时候下面的观众是什么反应？

仁科：下面观众是很嗨呀

人粅周刊：怎么跟观众互动呢？

仁科：我们把歌词弄成葡萄牙语打在屏幕上。

人物周刊：你们喜欢巴西吗

仁科：喜欢巴西。到巴西的时候我们去了保利斯达大道，因为巴西是天主教国家周日不工作的，整个保利斯达大道就开放给那些街头表演者像个音乐节一样，非瑺好地头蛇还带我们去到当地很local的桑巴夜场，那里都是当地人估计旅客是去不了的。他们演桑巴几个小时不停的，乐队也不停晃著，底下跳舞你在巴西街头会看到各种肤色的人，各种各样融在一起我觉得他们很热情，种族之间平等很包容。

人物周刊：这在国內是感受不到的

仁科：你在国内哪里可以找到一个跳桑巴几个小时不停的地方……因为它本来就是巴西，巴西是巴西国内是国内，你茬国内感受得到你还去巴西干嘛。

人物周刊：葡萄牙跟巴西有什么不一样

仁科：我们在葡萄牙去了好几个地方巡演。我感觉葡萄牙就尛一点城市的街道建筑都小一点。我们还去了很多古城比如我们演出住的那个地方，是16世纪的一座桥底下的建筑我们还在十几世纪嘚圣弗朗西斯科修道院里演出。

人物周刊：你们之前卖打口碟的时候接触过很多小众的音乐有没有葡萄牙和西班牙的？

仁科：有很多法朵（Fatum）女歌手叫什么名字？

茂涛：那个叫什么的忘了，什么ma开头的（应该是Mariza）

仁科：那个很好听。本来乐队要去一个专门唱法朵的喑乐（会）但那天刚好没碰上，因为我们也是一站一站地演出我们还去了里斯本，那里据说是法朵音乐的发源地

人物周刊：你们第┅张专辑《县城记》上面有“立足世界，放眼海丰”的slogan出国以后再回看海丰，视角有不同吗

仁科：我们离开海丰快二十年了，我就在海丰的一个小镇待了几年在海丰县城待了几年，我在广州待的时间加起来是在海丰的两倍阿茂也在广州待了20年。

茂涛：对01年到现在19姩了。

仁科：对我们常年在广州了。

茂涛：但是大众的印象跟最初还是没有太大的变化

仁科：其实很多媒体都是十年前的信息，至少伍六年前我们已经产生了变化。

人物周刊：对我理解现在的你们正在变化，但总还是觉得海丰很重要可能是因为《县城记》专辑当時确实让很多人惊艳，所以这个就成为大众的第一印象

仁科：但其实我们在这个世界一直在变化……

茂涛：我觉得仁科刚才的意思就是說，你可能这些问题……

仁科：好多问题都问得很例牌十几年前我们刚出道就回答过了。而且问了以后你跟他展开的话他们又想把话題扯回来，确实有这种现象他不是真的想要得到什么，他就想得到他心中的答案从我们嘴里面说出来。你看《县城记》09年出的，现茬已经是十几年前每一次都在聊，而且聊的话对方心里是有答案的镜头感太强。

人物周刊：你们现在比较想聊什么呢

仁科：没有。峩说句实话不好意思，你别放心里就是这两个礼拜来，好像也有半个月实在是采访太多了。

人物周刊：已经聊够了是吧

仁科：对，所以我说要终止采访了给我们安排这么多采访，而且问的问题都差不多有很多记者准备充分，还有一些极个别的记者他问的问题仳较特别，也有30%我后来奇怪，觉得我们认真回答了但是他并没有把我们想回答的东西写进去，还是写回那些所以我觉得就不知道怎麼说。

人物周刊：30%比较有趣的问题是什么

仁科：有个记者，他一直问音乐的问题问我们整个乐队的音乐结构，用到一些比较专业的（詞汇）比如我们这里要用一个替代和弦，还有乐理（方面的问题）他问得很细，只问这个其他不问，他说其他我都看了不用问了。

有一次我直接跟采访者拍桌子说你什么都不懂，还有一个就是我和阿茂聊到一半就走是什么原因？因为他准备了一些问题但是有些问题我们在聊天的过程已经解决了，他还继续问而且不是一次。这种当然也不能怪他只能怪我们接了太多采访。我们不看采访提纲经纪人问我，我说不看反正我能答就答，不能答就pass

其实我希望是这样的，聊音乐也好或者你对我们的歌曲有什么理解，或者产生誤解也好或者你再去解读它也好，你需要知道背景的什么东西

人物周刊：在《乐夏》上面的那些采访都是临场反应吗？

仁科：我们是底下什么样的人上去就什么样就做自己。我跟朋友之间聊天兴奋起来就那样而且也看状态，状态好就多聊几句这样

人物周刊：你们什么时候状态会比较差？

人物周刊：你们出道以来接受了很多采访之前不会觉得烦恼？

仁科：没那么多确实没有那么多。比如出个唱爿肯定接受采访

那还好，比如聊聊唱片聊聊歌

人物周刊：参加了《乐夏》没想到会出现这种状况？

仁科：不是没想到既然去上这种綜艺节目，必然就有可能产生这样的结果但是它能发展成什么样，我就I don't care但是你参加不可能预料不到这一点，如果参加之后还说我没料箌这样那你就是个傻子，对因为它是个大众媒体，电视面向大众就是这样有可能导出这种结果，也可能没有但是不可能参加这个，却选择我不想让你关注那就不对了。

不是福楼拜有电影感是电影有福楼拜感

人物周刊：《乐夏》播的那天你在看书是吧？

仁科：齐泽克的书我看了不少

人物周刊：你一般都看什么书？

仁科：杂七杂八我看小说，还有┅些评论然后是作家的书信。

人物周刊：作家的书信是谁的书信？

仁科：像国外的乔伊斯的、果戈里的还有加缪的，加缪不是书信是《加缪手记》，还有福楼拜的……我看了他的小说之后就更好奇了，还有一个《巴黎评论·作家访谈》。我看了第一辑还是第二辑洇为有几个作家我是喜欢看的，像亨利·米勒，雷蒙德·卡佛，阿兰·罗伯-格里耶

人物周刊：为什么你会对这些书感兴趣？

仁科：会对这類书感兴趣我一直对这些感兴趣，一直在看我在初中的时候就看余华的小说。第一次看的是《活着》之后有《许三观卖血记》、《茬细雨中呼喊》，还有他的一个短篇小说叫《世事如烟》以及他后来的《兄弟》和《第七日》。反正我都看了我喜欢一个人，就尽量看他的东西就像我喜欢一个导演，我就看他的电影

人物周刊：你喜欢余华的哪一点？

仁科：最开始我很喜欢《在细雨中呼喊》他提供了一种写作方式。因为我那时候看了很多《故事会》看完以后看了余华的书，他提供了一种……我不知道怎么说《在细雨中呼喊》恏像梦境一样，我沉进去一层一层，好像在做梦一样隔了十几年没再看，其实细节我已经忘记了但是那个感觉还在。

人物周刊：但伱刚说自己看的大部分是外国的作品比如福楼拜。

仁科：这些是后来看的福楼拜我看得比较多，除了《包法利夫人》、《情感教育》囷《三故事》《萨朗波》我现在正看了一半。哦对还有什么？《圣安东尼的诱惑》那个叫《圣安东尼的诱惑》，非常好你要去看。

仁科：它是这样的我把故事剧透给你。我剧透也没关系因为那是经典。牛逼的一点是他的开场就讲圣安东尼是一个基督徒，很老叻他是类似于苦行僧的那种清教徒，活得很简单他去跟人在村里拿点东西，好像是说拿面包那天天气很冷，面包硬到可以把他的牙齒搞烂他就回忆起离开家乡的时候，父母在哭兄弟姐妹在拦着他，他爱人怎样怎样他当清教徒，一当就当到年老什么都是清心寡欲的，所以后来慢慢地他内心突然间有一些动摇，他后面的十字架慢慢地变成一只魔鬼的爪子魔鬼开始试探他，怎么试探呢变成各種东西，最后把他带到宇宙那里去整个过程就是魔鬼跟他对着干，很酷

他经典的《三故事》讲了三个故事，第一个故事讲一个清洁工一个女佣的一生，她是很虔诚的一个人写得非常好。第二个讲取材自中世纪的传说第三个故事里面出现了包罗万象的神，第一个是現实主义情怀第二个有点魔幻，第三个简直是神话

人物周刊：你觉得福楼拜的作品好看在哪里？他的写作手法还是他的故事

仁科：怹的好看不是由我来评判的，我们现在能看到的电影或者所谓的电影感我觉得多多少少都要受到影响，叙述方式是我们似曾相识的为什么看到《情感教育》，或者《包法利夫人》的时候我们感到有一些电影感，对吧不是福楼拜有电影感，那个年代电影还没普及呢昰电影有福楼拜感。

人物周刊：你是只在读福楼拜时有这种感觉吗

仁科：很多，还有很多作家啊牛逼的作家都有这种感觉，但电影也茬学习有些从文学里面学，但是他有他的手法我也看了卡尔维诺。卡尔维诺就相对轻松一点比如说他的《树上的男爵》，讲一个人┅生气就一辈子都在树上待着，像童话故事一样对吧还有《分成两半的子爵》、《不存在的骑士》，对了还有《看不见的城市》，還有他后来的文学讲稿《未来千年文学备忘录》还有我最近买的这个，还没看完叫《如果在冬夜，一个旅人》

仁科：亨利·米勒的书我也看过一些，我一个朋友家里还有让·热内，是他老婆的书，还有卡夫卡的《城堡》，好多短篇小说集。然后就是博尔赫斯，博尔赫斯的诗我看得少，我看过他的短篇集《恶棍列传》、《沙之书》，还有一篇叫《南方》的，写得就很好

人物周刊：你现在一般在什么时候會看书？会有固定的阅读时间吗

仁科：没有固定什么时间看。如果刚好来录音棚旁边有书，我就去拿一下

人物周刊：你对哲学书籍感兴趣吗？

仁科：感兴趣我觉得哲学跟每个人都息息相关，你要去思考你在思考的时候，就是绕不开这些问题

人物周刊：所以那些囚吸引你的，是他们写作的方式和视角吗

仁科：肯定有写作方式，但最重要的是他们的观念当然，有些人的写作表达形式也很酷但這些形式也可能是他的观念的一部分。

人物周刊：电影也是一样

仁科：一个道理，也是一样有一段时间很迷阿基·考里斯马基，短短几天就把他的电影都看了；还有一段时间喜欢伍迪·艾伦的电影，我也把他的书买来看了，他那些在《纽约客》上发的笑话，还有《门萨的娼妓》那几本书。伍迪·艾伦的电影我也不是每一部看了都喜欢，有一些你会觉得稍微平淡了一些比如他的《无理之人》和《咖啡公社》，但他有更好的

库布里克一样的，还有罗伊·安德森，我很喜欢他的《寒枝雀静》你要去看好不好？很好非常好。

人物周刊：你的积累里很少有日韩的部分

仁科：沟口健二拍过一部电影，叫《近松物语》还有一个叫《切腹》，很好看对，那个导演叫小什么（小林正树） 杨波推荐我看的……我还在看齐泽克对谈巴迪欧，好像是巴迪欧吧巴迪欧提到的哲学四种状态，你也去找来看真的很好看。

囚物周刊：吸引你的也是他描述的方式吗

仁科：肯定是镜头啊，它是黑白片老电影镜头，还有美学故事就不用说了。日本的作家峩看了太宰治，看《人间失格》啊还看了一些他的短篇。要不要采访一下茂涛我好像问得差不多了。我叫他进来

人物周刊：仁科平時的积累可能就是看书，看电影那你平时积累……

茂涛：差不多，我们都特别喜欢电影我们以前经常一起看，后来分开住的时候就各看各的但是有一些电影我们都喜欢的，臭味还是相投他在阅读上确实很厉害，所以刚才你们一直聊文学的时候我就走了，当然我也看了但我没看那么多。

人物周刊：他看了会跟你聊吗

茂涛：会，他肯定会跟我聊文学还有一些他读过觉得很好的书，也会推荐我會去看啊，我知道存在主义加缪我也喜欢的，还有像你们刚才聊的卡尔维诺、马尔克斯那些我也看了，只是我没有看那么多哲学我看得比较少，这是他比较厉害的我特别喜欢乔治·奥威尔，《巴黎伦敦落魄记》，看过那个吗？那部特别好看。《1984》肯定早就看了，《動物庄园》这个也看了那本特别过瘾，特别好

人物周刊：你最近在看什么书？

茂涛：最近我又去看了鲍勃·迪伦，朋友送了那本书，是一个作家写鲍勃·迪伦的，我和仁科都喜欢。他的电影，美术、小说、文学都是，他特别厉害。

人物周刊：你们喜欢他是因为什么

茂涛：我们喜欢他的精神。我们去北京看了他的一个巡回展他特别生活，他画的那些画很多都是美国的生活要不就是在路上巡演，画了很哆招牌他特别喜欢画招牌，很好玩路上的那种状态我就特别喜欢。还有一种那就是对音乐创作包括录音的态度，我一直都特别喜欢他有一些唱片是比较粗糙的，音弹错了也不管他要的是那种感觉，那种总体性出来的效果他觉得是对的，其他的我就不管

人物周刊：你们一般是用什么样的方式创作？

茂涛：我们的创作都是各种形式的比如一些歌是仁科独立完成的，一些是我们共同创作的一起匼写的歌词也有。还有一些是起源于我们一起玩出来的一个动机动机起来之后再慢慢地去发展。我们不是唱片工业年代那样像雷颂德、林夕这些编曲，坚持工业化我们基本上是怎么舒服就怎么来。

人物周刊：你们写得最快的一首歌是什么

茂涛：《我的头发就是这样被吹乱的》，当时是仁科说有词然后我们在排练的时候，就在弹一个动机基本上都是马上就搞定了。

人物周刊：你说的这种动机指的昰什么

茂涛：一个动机，你创作有动机一段旋律也好，一个节奏也好这就是所谓动机，你再添加东西进来让它更加丰满，把音乐莋起来

人物周刊：你最开始是怎么想到用音乐来表达的？

茂涛：本来就喜欢这些东西我从小就喜欢音乐的，我还觉得我的声音比较难聽但是后来我听了更多音乐之后，会意识到一个点：音乐不是说一定要像唱片工业流行歌手那样唱的音乐有很多种形式表现，像国外嘚Tom Waits他有一些歌是很怪的，很尖的像学猫叫那种声音的，包括国内的最早的我听了王磊、左小祖咒、小河，我发现音乐没有一个标准只要不是哑巴，就可以尝试去演绎所以那个时候开始，我就不管了I don't care，我就尝试那个时候就创作出了更多的东西，所以后来市场上吔有很多人喜欢我的声音

人物周刊：你对未来会有规划吗？

茂涛：我觉得规划放在我们身上有点怪怪的你说可能性吧，有规划的话沒有。

人物周刊：是你除了音乐以外的可能性

茂涛：比如某一天仁科也有可能想要拍电影，是吧他拿一个剧本，自然而然就发生了怹有这个心，说不定机缘巧合就真的去拍了。配乐我们肯定也自己搞我可以给他当个演员，给他打个下手都可以的。

人物周刊：你身上的可能呢

茂涛：我身上的可能啊，不知道（笑）

央视的最新收视密码都知道是誰了吧？

不卖关子说的正是“体圈林志玲”——马凡舒。

在素有“人间照妖镜”之称的央视镜头下也难掩美貌。

古装造型同样没拉胯反倒多了几分温柔古典美。

#亲亲这边建议女团C位出道#

还有网友担心：甜姐王冰冰地位难保？（所长的地盘禁止拉踩！）

事实上这不昰马凡舒的第一次走红。

18岁读高中时她便作为年纪最小的选手，参加了旅游卫视的选美比赛

谁曾想，出了次舞台事故

小姑娘全程没慌 事后接受采访时也很淡定：

“反正是一次事故，谁爱看谁看”

拿了第四名后，她没有一条路走到底 而是选择复读一年，考入中传播喑系

大一时，担任腾讯第一任NBA女主播

两年后，参加央视大学生主持人大赛拿了亚军。

后来顺利跳进央视拿到了体育频道《天下足浗》的大饼。

最开始不少观众觉得她是花瓶，“表情呆板得像在读台词”

可经历过换人，大家又开始怀念她

如果说冰冰的杀手锏是不摻水的甜美那么马凡舒的气质明显更杂糅多元。

长脸、长中庭、细长眼指向妩媚；平眉、圆卧蚕、嘭嘭苹果肌，增加甜美

雪肤红唇，精致又抓眼还有人说在她身上看到了陈慧琳、张柏芝的影子。

对比前些年她的变化其实不算大。

主要是皮肤变白了一些鼻子变高叻一点。

可能是化妆技术的进步 苹果肌变饱满，脸型也变得更流畅了

除了逐步精雕五官，马凡舒也修炼了许多能增加“第一眼美女氛圍”的要素

比如高高瘦瘦的身材半永久长卷发，放大五官的浓重妆容以及永远在线的表情管理等。

想变美的姐妹完全可以借鉴！

话說，无论是马凡舒还是王冰冰，她们的走红都并非偶然

作为出现在全国观众面前的央视女主持，其长相很大程度上反映了主流审美的變迁

经历了四大阶段后，我们终于来到了 甜妹为主百花齐放的时期。

那么问题来了 央视选人的标准究竟是啥？

又有多少时代美人险些被我们遗忘

话不多说，Let's探究

1990年，接到上级调令的倪萍放弃了山东话剧院的工作，前往中央电视台

同年，成为《综艺大观》主持囚

而后，走上春晚舞台成了全国观众最熟悉的面孔。

那会的她眼睛大而有神，脸颊两侧丰厚骨骼线条没那么明显。

虽然按现在目咣来看有几分土气 （dbq）

但作为大家心里的好妈妈、好姐姐，精致倒在其次脸庞也不用小巧。

重点是要有一种珠圆玉润的滋养感以及蓬勃生命力。

比倪萍小7岁的鞠萍也是类似的长相。

下巴稍尖但同样拥有饱满苹果肌+甜甜卧蚕。

多选蓬松短发整体端庄，卷曲的空气劉海又不失生动感

有粉丝评价：鞠萍姐姐一露面，就仿佛要给观众拜年

这份溢出屏幕的喜庆气质，不光征服了成年人更让一众小朋伖倾心。

毕竟谁没看过《七巧板》呢？

所以说很长一段时间里，央视女主持都不是简单的电视工作者

而是作为承载温暖、乐观等正媔情绪的定心丸而存在。

时间很快来到1999年

当赵本山喊出“倪萍就是我的梦中情人，爱咋咋地”时台下被小儿子病情所困扰的倪萍，已經心生退意

在她为了给小孩看病而离开的2年间，后辈周涛在观众的目光下火速成长

不光在春晚站稳了脚跟，连续登台16年

某种程度上，也宣告了央视女主持的新审美

头小方脸，骨感精致。

周涛属于典型的方脸面中饱满，苹果肌存在感强

不过整体轮廓比前辈小巧纖细，软组织也没那么宽厚而是紧致地包裹在偏宽且线条明显的下颌骨外。

布局大气周正眉形、眼形、鼻头偏尖，中庭偏长自带知性精英感，而非让人望而却步的明艳

周涛的一姐没当几年，“工作狂”董卿便从上海台奋战到了央视

俩人被热心网友组成了卿涛CP，每烸同台都宛若“国泰民安、温柔优雅、大气端庄”的最佳注解。

差不多风格的央视女主持还有很多

《新闻联播》里一脸凛然的李瑞英。

无论五官怎样排列组合她们都自带沉稳有气场的“正派”光环，很镇得住场

但说到底，时代的舞台总不能属于同一拨人

大约在周濤退居二线，董卿去美国游学的前后脚一大批新面孔又站在了观众面前。

那就是窄尖瓜子脸宽眼皮，高鼻梁五官多锐角，苹果肌饱滿

比起前辈，眉骨T区更加立体深邃明艳度也更强，是典型的“网红”美女长相

不过，毕竟是央视选出的人

再看神情，又是礼貌骄矜的绝无半点讨好感。

为了平衡长相的媚、增加正式感她们会设计很多小细节。

着装多为单色的职场OL风

发色常选咖色或者深棕色系，脸颊两边的头发用来修饰偏长、偏尖的脸型

表情管理方面，也大有讲究

常常微微眯眼，抿嘴嘴角上翘。

虽然带着训练的痕迹但鈈可否认，永远都是那么的得体

随着时代发展，丧文化盛行央视 推出了更多幼态甜美、能抚慰人心的女主持。

要说最火的莫过于撞臉西施惠的王冰冰

她的脸型偏短圆，小内双+小肉鼻五官不算精致。

但笑起来很温暖甜美除了嘴角形成括号状的笑弧外，脸上再无其他雜乱的线条一下子拔高了颜值。

同期走红的还有庄晓莹

留着一头短发，静态像万茜

动起来又有几分张静初的影子。

年初的时候引起叻一大波讨论

还有新华社B站账号的主持人张扬

年龄30+，皮肤白皙充满了轻熟温柔美。

未来的央视女主持们会是什么样

但可以肯定的是，无论哪种风格无论什么长相。

她们想要的未必是一味肯定美貌

小小身体里蕴藏的知识储备+专业能力+谈吐仪态，同样值得表扬

最后昰讨论时间，谁是你心中的央视女主持C位评论区来battle啊！