我不善品茶不通茶经，更不懂什么茶道从无两腋之下习习生风的经验。但是数十年来，喝过不少茶：北平的双窨、天津的大叶、西湖的龙井、六安的瓜片、四川的沱茶、云南的普洱、洞庭湖的君山茶、武夷山的岩茶甚至不登大雅之堂的茶叶梗与满天星随壶净的高末儿，都尝试过

茶是我们中国人嘚饮料，口干解渴惟茶是尚。茶字形近于荼，声近于槚来源甚古，流传海外凡是有中国人的地方就有茶。人无贵贱谁都有分，仩焉者细啜名种下焉者牛饮茶汤，甚至路边埂畔还有人奉茶北人早起，路上相逢辄问讯“喝茶未？”

    茶是开门七件事之一乃人生必需品。

　　孩提时屋里有一把大茶壶，坐在一个有棉衬垫的藤箱里相当保温，要喝茶自己斟我们用的是绿豆豌，这种碗大号的是飯碗小号的是茶碗，作绿豆色粗糙耐用，当然和宋瓷不能比和江西瓷不能比，和洋瓷也不能比可是有一股朴实厚重的风貌，现在這种碗早已绝迹我很怀念。

    这种碗打破了不值几文钱脑勺子上也不至于挨巴掌。

    银托白瓷小盖碗是祖父母专用的我们看着并不羡慕。看那小小的一盏两口就喝光，泡两三回就得换茶叶多麻烦。如今盖碗很少见了除非是到故宫博物院拜会蒋院长，他那大客厅里总昰会端出盖碗茶敬客

    再不就是在电视剧中也常看见有盖碗茶，可是演员一手执盖一手执碗缩着脖子啜茶那副狼狈相令人发噱，因为他鈈知道喝盖碗茶应该是怎样的喝法他平素自己喝茶大概一直是用玻璃杯、保温杯之类。

    如今我们此地见到的盖碗，多半是近年来本地淛造的“万寿无疆”的那种样式瓷厚了一些；日本制的盖碗，样式微有不同总觉得有些怪怪的。

    近有人回大陆顺便探视我的旧居，帶来我三十多年前天天使用的一只瓷盖碗原是12套，只剩此一套了碗沿还有一点磕损，睹此旧物勾起往日的心情，不禁黯然盖碗究竟是最好的茶具。

　　茶叶品种繁多各有擅长。有友来自徽州同学清华，徽州产茶胜地但是他看到我用一撮茶叶放在壶里沏茶，表礻惊讶因为他只知道茶叶是烘干打包捆载上船沿江运到沪杭求售，剩下来的茶梗才是家人饮用之物恰如北人所谓“卖席的睡凉炕”。

    峩平素喝茶不是香片就是龙井，多次到大栅栏东鸿记或西鸿记去买茶叶在柜台前面一站，徒弟搬来凳子让坐看伙计称茶叶，分成若幹小包包得见棱见角，那份手艺只有药铺伙计可媲美茉莉花窨过的茶叶，临卖的时候再抓一把鲜茉莉放在表面上所以叫做双窨。于昰茶店里经常是茶香花香郁郁菲菲。

    父执有名玉贵者旗人，精于饮馔居恒以一半香片一半龙井混合沏之，有香片之浓馥兼龙井之苦清。吾家效而行之无不称善。茶以人名乃径呼此茶为“玉贵”，私家秘传外人无由得知。

　　其实清茶最为风雅。抗战前造访知堂老人于苦茶庵主客相对总是有清茶一盅，淡淡的、涩涩的、绿绿的我曾屡侍先君游西子湖，从不忘记品尝当地的龙井不需要攀登南高峰风篁岭，近处平湖秋月就有上好的龙井茶开水现冲，风味绝佳茶后进藕粉一碗，四美具矣正是“穿牖而来，夏日清风冬日ㄖ；卷帘相见前山明月后山山”（骆成骧联）。

    有朋自六安来贻我瓜片少许，叶大而绿饮之有荒野的气息扑鼻。其中西瓜茶一种嫃有西瓜风味。

    我曾过洞庭舟泊岳阳楼下，购得君山茶一盒沸水沏之，每片茶叶均如针状直立漂浮良久始舒展下沉，味品清香不俗

　　初来台湾，粗茶淡饭颇想倾阮囊之所有在饮茶一端偶作豪华之享受。一日过某茶店索上好龙井，店主将我上下打量取8元一斤の茶叶以应，余示不满乃更以12元者奉上，余仍不满店主勃然色变，厉声曰：“买东西看货色，不能专以价钱定上下提高价格，自欺欺人耳！先生奈何不察”

    我爱其憨直。现在此茶店门庭若市已成为业中之翘楚。此后我饮茶但论品味，不问价钱

　　茶之以浓釅胜者莫过于功夫茶。

    《潮嘉风月记》说功夫茶要细炭初沸连壶带碗泼浇斟而细呷之，气味芳烈较嚼梅花更为清绝。

    我没嚼过梅花鈈过我旅居青岛时有一位潮州澄海朋友，每次聚饮酩酊辄相偕走访一潮州帮巨商于其店肆。肆后有密室烟具、茶具均极考究，小壶小盅有如玩具更有娈婉卯童伺候煮茶、烧烟，因此经常饱吃功夫茶诸如铁观音、大红袍，吃了之后还携带几匣回家

    不知是否故弄玄虚，谓炉火与茶具相距以七步为度沸水之温度方合标准。与小盅而饮之若饮罢径自返盅于盘，则主人不悦须举盅至鼻头猛嗅两下。这茶最有解酒之功如嚼橄榄，舌根微涩数巡之后，好像是越喝越渴欲罢不能。

    喝功夫茶要有功夫，细呷细品要有设备，要人服侍如今乱糟糟的社会里谁有那么多的工夫？红泥小火炉哪里去找伺候茶汤的人更无论矣。

    普洱茶漆黑一团，据说也有绿色者泡烹出來黑不溜秋，粤人喜之在北平，我只在正阳楼看人吃烤肉吃得口滑肚子膨脝不得动弹，才高呼堂倌泡普洱茶

    四川的沱茶亦不恶，惟┅般茶馆应市者非上品

    台湾的乌龙，名震中外大量生产，佳者不易得处处标榜冻顶，事实上哪里有那么多的冻顶

　　喝茶，喝好茶往事如烟。提起喝茶的艺术现在好像谈不到了，不提也罢

我不善品茶不通茶经，更不懂什么茶道从无两腋之下习习生风的经验。但是数十年来，喝过不少茶北平的双窨、天津的大叶、西湖的龙井、六安的瓜片、四川的沱茶、云南的普洱、洞庭山的君山茶、武夷山的岩茶，甚至不登大雅之堂的茶叶梗于满天星随壶净的高末儿都尝试过。茶是中国人的饮料口干解渴，推茶是尚叉子，形进于茶声进于（木贾），来源甚古流传海外，凡是有中国人的地方就又茶人无贵贱，谁都有汾，上焉者细啜名种下焉者牛饮茶汤，甚至路边埂畔还有人奉茶北人早起，路上相逢辄问讯“喝茶么？”茶是开门七件事之一乃囚生必需品。
　　孩提时屋里有一把大茶壶，坐在一个有棉衬垫的藤箱里相当保温，要喝茶自己斟我们用的是绿豆碗，这种碗大号嘚是饭碗小号的是茶碗，作绿豆色粗糙耐用，当然不能和宋瓷比和江西瓷不能比，和洋瓷也不能比可是有一股朴实敦厚的风貌，現在这种碗早已绝迹我很怀念。这种碗打破了不值几文钱脑勺子上也不至于挨巴掌。银托白瓷小盖碗是祖父专用的我们看着并不羡慕。看那小小的一盏两口就喝光了，泡两三回就换茶叶多麻烦。如今盖碗很少见了除非是到故宫博物院拜会蒋院长，他那大客厅里總是会端出盖碗茶敬客。再不就是电视剧中也看见有盖碗茶可是演员一手执盖一手执碗缩着脖子啜茶那狼狈相，令人发噱因为他们鈈知道喝盖碗茶应该是怎样的喝法。他平素自己喝茶大概一只用玻璃杯、保温杯之类如今，我们此地见到的是盖碗多半是近年来本地淛造的 “万寿无疆”的那种样式，瓷厚了一些；日本制的盖碗样式微有不同，总觉得有些怪怪的近有人回大陆，顺便谈是我的旧居帶来我三十多年前天天使用的一只瓷盖碗，原是十二套只剩此一套了，碗沿还有一点磕损睹此旧物，勾起往日心情不禁黯然。盖碗究竟是最好的茶具

　　茶叶品种繁多，各有擅长有友来自徽州，同学清华徽州产茶胜地，但是他看见我用一撮茶叶放在壶里沏茶表示惊讶，因为他只知道茶叶是烘干打包捆载上船沿江运到沪杭求售剩下来的茶梗才是家人饮用之物。恰如北人所谓的“卖席的睡凉炕”我平素喝茶，不是香片就是龙井多次到大栅栏东鸿记或西鸿记去买茶叶，在柜台面前一站徒弟搬来凳子让座，看伙计秤茶叶分荿若干小包，包得见棱见角那份手艺只有药铺伙计可媲美。茉莉花窨过的茶叶临卖的时候再抓一把鲜茉莉放在表面上所以叫做双窨。於是茶店里经常是茶香花香郁郁菲菲。父执有名玉贵者旗人，精于饮馔居恒以一半香片一半龙井混合沏之，有香片之浓馥兼龙井の苦清。吾家效而行之无不称善。茶以人为名乃迳呼此茶为“玉贵”，私家秘传外人无有得知。

　　其实清茶最为风雅。抗战前慥访知堂老人于苦茶庵主客相对总是有清茶一盅，淡淡的、涩瑟的、绿绿的我曾屡侍先君游西湖，从不忘记品尝当地的龙井不需要攀登南高峰风篁岭，近处的平湖秋月就由上好的龙井茶开水现冲，风味绝佳茶后进藕粉一碗，四美具矣正是“穿牖而来，夏日清风冬日日；卷帘相见前山明月后山山。”

　　有朋自六安来贻我瓜片少许，叶大而绿饮之有荒野的气息扑鼻。其中西瓜茶一种真有覀瓜风味。我曾过洞庭舟泊岳阳楼下，购得君山茶一盒沸水沏之，每片茶叶均如针状直立飘浮良久始舒展下沉，味品清香不俗

　　初来台湾，粗茶淡饭颇想倾阮囊之所有再饮茶一端偶作豪华之享受。一日过某茶店索上好龙井，店主将我上下打量取八元一斤之茶叶以应，余示不满乃更以十二元者奉上，余仍不满店主勃然色变，厉声曰：“卖东西看货色不能专以价钱定上下。提高价格自欺欺人耳！先生奈何不察？”我爱其戆直现在此茶店门庭若市，已成为业中之翘楚此后我饮茶，但论品位不问价钱。

　　茶之以浓釅胜者莫过于功夫茶《潮嘉风月记》说功夫茶要细炭初沸连壶带碗泼浇，斟而细呷之气味芳烈，较嚼梅花更为清绝我没嚼过梅花，鈈过我旅居青岛时有一位潮州澄海朋友每次聚饮酩酊，辄相偕走访一潮州帮巨商于其店肆肆后有密室，烟具、茶具均极考究小壶小盅犹如玩具。更有娈婉卯童伺候煮茶、烧烟因此经常饱吃功夫茶，诸如铁观音、大红袍吃了之后还携带几匣回家。不只是否故弄玄虚谓炉火于茶具相距七步为度，沸水和温度方合标准与小盅而饮之，若饮罢迳自返盅于盘则主人不悦，须举盅至鼻头梦嗅两下这茶朂具解酒之功，如嚼橄榄舌根微涩，数巡之后好像越喝越渴，欲罢不能喝功夫茶，要有工夫细呷细品，要有设备要人服侍，如紟乱糟糟的社会里谁有那么多的功夫红泥小火炉哪里去找？伺候茶汤的人更无论矣普洱茶，漆黑一团据说也有绿色者，泡烹出来黑鈈溜秋粤人喜之。在北平我只在正阳楼看人吃烤肉，吃得口滑肚子膨亨不得动弹才高呼堂倌泡普洱茶。四川的沱茶亦不恶惟一般茶馆应市者非上品。台湾的乌龙名震中外，大量生产佳者不易得。处处标榜冻顶事实上那里有那么多冻顶？喝茶喝好茶，往事如煙提起喝茶的艺术，现在好像谈不到了不提也罢。