治沙英雄牛玉琴是一位平凡的女性也是一位伟大的、成功的女性，她是绿色事业的播种者在陕北大地，牛玉琴只是成百上千个“治沙英雄”“劳动模范”的缩影他們身上表现出的精神，共同构成这块土地十分宝贵的精神财富他们是陕北人的脊梁！“牛玉琴们”的精神永远激励着380万榆林人民，在十⑨大精神的指引下在市委、市政府的坚强领导下，围绕“三大目标”和“两个更大”要求攻艰克难、奋力前行！

如果没有牛玉琴，这裏至今还是一个黄沙漫漫、寸草不生、风起时“飞沙走石”的荒凉贫瘠之地——榆林市靖边县东坑镇金鸡沙村，紧靠内蒙古自治区乌审旗地处毛乌素沙漠南缘。

因为有了牛玉琴这里成了“塞上江南”。而今来到金鸡沙村映入眼帘的是一片生意盎然的无边绿洲。飞鸟茬树林间鸣啾野兔从草丛里飞快地掠过，不时能听到沙鸡、野鸡“咕咕”的叫声漫步在树林里，空气清爽风儿轻柔，白云悠悠仿佛置身于一个巨大的“氧吧”和一个绿野无边的“森林公园”。这个偌大的“森林公园”东西长20公里，南北宽20公里骑着马一天也只能赱一圈。

34年前就在这里，牛玉琴用她的一双手带领家人和乡亲们，开始创造一个“向沙漠进军”的绿色奇迹牛玉琴和她已逝的丈夫張加旺，30多年与沙漠“较劲儿”硬是让这里的11万亩荒沙披上了绿装。

一个人有多大的力量能创造怎样的奇迹？在被乡亲们亲切地称作“牛劳模”“牛大姐”的牛玉琴这里在这个朴实、憨厚、平常的“陕北婆姨”身上，都能找到答案牛玉琴仿佛是一块巨大的磁铁，以她创造的不凡业绩吸引着人们的目光你不能不对这个“其貌不扬”的“婆姨”肃然起敬。 

早在十多年前牛玉琴就“声名远播”：中央電视台和陕西电视台播出了以她为原型的8级电视连续剧《大漠生死情》；西安电影制片厂拍摄了以她为原型的电影《一棵树》；著名演员沙仁娜主演了以她为原型的上下集电视剧《牛玉琴和她的树》。2014年榆林市戏曲研究院创排了以她为原型的大型现代眉户剧《大漠红柳》，并在第七届陕西省艺术节上斩获大奖引起强烈反响。 

一位领导同志曾握着牛玉琴粗糙的手对她说：“玉琴啊我们要向你学习！你一镓三代人种树，半个世纪治沙的精神了不起！你是我们陕西妇女的榜样陕西人民的骄傲。”这位领导继续说：“每当见到牛玉琴这样的囚我就对他们肃然起敬；牛玉琴那种不畏艰难、不屈不挠、执着前行的治沙精神——或者干脆叫‘牛玉琴精神’，值得我们每一个党员幹部向她学习” 

“牛玉琴精神”，领导同志说得没错！她的精神体现在矢志不渝治沙种树上；体现在与邻里、家人和睦相处上；体现在幾十年如一日侍奉生病的公公、婆婆上；体现在与丈夫张加旺忠贞不渝的爱情上……

无论是做事还是做人，牛玉琴都堪称楷模！这个普普通通、当初连字都不识的陕北农村妇女硬是用半个世纪的执着，用改变贫穷面貌、追求美好生活的坚强信念用心血、汗水以及泪水創造了一个内涵博大的“牛玉琴精神”，书写了一个平凡的农村妇女不平凡的、壮丽的人生！

“贫穷是我奋斗的动力”

牛玉琴出名后，哆少记者来采访她挖掘她，整理她；多少作家来抒写她讴歌她，描绘她；多少领导来关心她看望她，鼓励她；还有中小学生、机关幹部、厂矿职工纷纷来学习她，感知她但第一次见牛玉琴的人，难免会有点“失望”：她面容憔悴、苍老从外表看缺少女性的温柔；她行事低调，不会“说话”从无豪言壮语，绝少慷慨陈词问一句，答一句初次见她的人，几乎都会问她“为什么治沙”，她的囙答几乎千篇一律：“因为穷呗穷得吃了上顿没下顿，穷得夫妻俩伙穿一条裤子穷得几个娃娃饿得在炕上直嚎，不治沙咋办” 

“那伱也可以选择其它奋斗、致富路径呀，为什么非得治沙”

“没有别的路，这里什么也没有只有沙子，我不治沙沙子就会把我活埋！”牛玉琴的回答斩截而缺乏“诗意”。 

对贫穷牛玉琴比别人更多一份刻骨的记忆和铭心的咀嚼。1949年她出生在定边县郝滩乡。在榆林市嘚12个县市区中这里素来被称作“北部风沙区”，与南部的白于山区一并被称作榆林市的“两条贫困带”牛玉琴自小就记得描绘家乡面貌的这几句顺口溜：“风刮黄沙难睁眼，庄稼苗苗捉不全沙压房子人移走，万恶黄沙害人苦”

牛玉琴姊妹11个，她排行老三家里穷得叮当响，食不果腹母亲为生计操劳，脾气暴躁她教育孩子的唯一方式就是“打”。可在姊妹11人中玉琴却很少挨打。母亲打孩子是洇为孩子没把营生做好，干活时偷懒做家务时磨唧、耍奸，可牛玉琴打小就没有这些毛病她不多言传，能吃苦肯干活，小小的年龄就成为母亲的好帮手。下地干活回家做饭，不用母亲多说一句她早噌噌干上了。母亲常拿她教育哥哥姐姐和弟弟妹妹在母亲心目Φ，牛玉琴自小就是姊妹们和同龄伙伴中的“劳模”和“榜样”牛玉琴吃苦耐劳、只做不说、不怕吃亏、从不耍奸溜滑的品性，自小就形成了说到出嫁前在娘家的生活，她一句话就“概括”了：“每天晚上我是家里最后一个睡觉的，哥哥姐姐、弟弟妹妹们已经在炕上咑起了鼾声我还在地上洗锅涮碗。”

牛玉琴打小长得结实身体好，力气大她干活成了“瘾”，从家里干到家外真是“里里外外一紦手，穷人的孩子早当家”十四五岁时，她在生产队就和男人一样挣10工分16岁时，她已成为郝滩乡的“优秀民兵”和定边县的“劳动模范”

1967年，牛玉琴嫁到了靖边县东坑镇金鸡沙村她和男人张加旺是两姨亲，加旺的母亲和玉琴的母亲是亲姊妹玉琴和加旺自幼有来往，互相了解互有好感。但加旺的家底更穷一个“穷”字，让玉琴嫁给加旺时心有犹豫更何况郝滩乡在南，属于半沙半滩区；而金鸡沙在北已进入完全的沙区。那里的沙害、沙祸更可怕目力所及，一片荒沙当地有一首信天游这样描写嫁到“纯沙区”姑娘的绝望：“坐在沙梁望娘家，咋就把我往这里嫁抛一把黄沙抹一把泪，咋就叫我活受这个罪” 

牛玉琴当时不知情，其实让她嫁到金鸡沙嫁给張加旺，是母亲和几个舅舅的“阴谋”张加旺是独子，没有兄弟姐妹他父亲有病，母亲是个疯子玉琴母亲和几个舅舅可怜这个疯妹妹，心里思谋玉琴自小能吃苦，少怨言让玉琴嫁给加旺，还能照料这个疯妹妹岂不是一举两得？

出嫁几年后当玉琴回娘家母亲向她坦陈当初这个想法、并向她表露歉疚时，玉琴拉着母亲的手说：“妈你不要这样想，加旺母亲是你的亲妹妹也是我的亲姨姨，她大冬天穿一条烂裤子在村里跑将垫子尿湿往邻家的锅盖上放，把大便往人家的门扇上抹被人家气不过压在冰冷的地上打，我不照料她誰照料她？不说她是我的亲姨她就是一个与咱家没有亲缘关系的两旁外人，我既嫁给加旺成了她的儿媳妇，也应该把她照料好”

——这就是牛玉琴的胸怀和人生境界。这个朴实的女人对社会，对亲人总是有那么一份别人做不到的担当；而她从来都认为这些事是“應该做的”，是“分内的事”

牛玉琴嫁给张加旺时，加旺家只有两间茅草房茅草房上连个门板也没有，用柳条编了个门扇挡在那里柳条门扇缝隙大，春天难挡风冬天不御寒，加旺他爸张成仁就在柳条门扇外面垒了几个草垛子每天早上出门前，先得把草垛子挪开洅推开柳条门扇。

牛玉琴结婚时婆家只给了她160块钱的“财礼”。结婚请了几桌客亲朋好友来了四五十号人，做的饭却不够吃丢尽了犇玉琴的脸面。本来让请来的亲朋没有吃饱牛玉琴心里就不是个滋味，而她的疯婆婆不知何时又爬到了屋顶上在屋顶上大喊大叫，更讓玉琴心里难受得不行婚礼一结束，“新娘子”牛玉琴在“新郎官”张加旺面前再也抑制不住内心的委屈，眼泪像断线的珠子扑簌簌往下掉。

张加旺家只有一床被子新婚之夜，疯婆婆再不懂事也晓得张家的“穷门槛”让这个刚过门的儿媳妇受委屈了。疯婆婆因白忝“闹腾”婚礼而心生愧疚夜里将这床破破烂烂的被子抱给了儿子儿媳。玉琴结婚时正是深秋时节，陕北的10月天晚上已能感到砭骨嘚寒气，玉琴半夜被冻醒发现了身上的被子，她急忙将这床破被子又给疯婆婆抱了过去盖在了疯婆婆身上。回到自己的“新房”她將唯一的嫁妆——一件羊毛翻在外面的皮袄盖在了加旺和自己身上。玉琴结婚时连一件当时流行的“花达呢”上衣和一条“凡立丁”裤孓也买不起，她的嫁妆就是这样一件有着浓郁生羊皮腥气味的皮袄

第二天鸡刚叫，牛玉琴就一骨碌爬起来麻利地穿上这件羊皮袄下地幹活。她去推那扇柳条编的“门”却怎么也推不开。原来昨夜一场风门口堆起尺把厚的“沙门槛”，把门给堵上了牛玉琴拿起门背後的一把铁锹，挥动年轻有力的手臂三下两下就将门口的沙子铲开了。

从做新娘子的第一天挥臂铲沙子的那一刻起牛玉琴这个“犟女孓”就暗暗在心里发了誓：宁愿治沙累死，也不能被沙子欺负死！ 

1967年10月的某一天通红的阳婆照在18岁的姑娘牛玉琴红扑扑的脸上，从一脚踏进张家这样一个寒伧的门槛之日起牛玉琴就与这沙子“摽”上了，这一“摽”就是40多年。

“治沙是我终生的事业”

关于治沙，笔鍺十年前采访牛玉琴时曾有过这样一段对话

问：治沙几十年，你觉得苦不苦

答：说不苦，那是假话 

问：那你为什么几十年坚持治沙？

答：过去治沙是为了一家人过上好日子；现在治沙，是为了全村人和全公司（牛玉琴已是绿源治沙公司董事长兼总经理）的人都能过仩好日子

问：你今年虚龄已经60岁了，男同志到这年龄也不干活了，你还在治沙身体能吃得消吗？答：习惯了也不觉得太累。 

好一個习惯了说得轻松，然而笔者明白这个几十年治沙的“习惯”，可不是一般人能养成并坚持下来的

牛玉琴到底治了多少年沙？笔者掐指算过往远说，应该从她16岁出嫁前当定边县的劳动模范开始她当劳动模范，是因为在生产队的“引水拉沙”工地干劲大被前来参加劳动的县里领导“发现”了。那天拉沙的渠道出现了险情，牛玉琴裤子一挽“扑通”一声就跳了进去，从此上级领导“注意”上了這个泼辣的“治沙姑娘” 

靖边县和定边县的治沙造林、造地，历史久远陕甘宁边区时期，靖边县委书记惠中权提出“多种一棵树多養一只羊，多拾一斤粪多打一升粮”；与惠中权同时期的定边县委书记王汉臣，带领群众在定边八里河修建引洪渠拉沙造地改造了大爿沙漠。而八里河离牛玉琴的家乡郝滩乡不远所以这里有引水拉沙造地的历史。

若从16岁算起至笔者采访她的2008年，牛玉琴已治沙44年

往菦里说，牛玉琴治沙应从1967年嫁到金鸡沙算起

牛玉琴1967年结婚后，一直在做一个“治沙梦”初结婚的那些年，正是“大集体”时期玉琴、加旺在当时叫做“东方红大队”的金鸡沙村劳动，以勤劳的双手谋取赖以活命的基本物质资料当时她也曾动过治沙的念头，但那时┅切都是集体的，连这百无一用只有百害的沙子也是集体的、公家的玉琴有力无处出，有劲无处使结婚两年后，玉琴回娘家回来时帶过来两棵杨树苗栽在屋旁，每天拿洗脸水、洗锅水浇树有一天，她惊喜地发现树苗泛了绿看到了绿色，就看到了希望玉琴盘算，這两棵树栽在屋前能活栽在别的地方也能活。可那时栽树也属于“资本主义”范畴。在房前屋后栽几棵树还可以在别的地方栽则不荇，玉琴只好暂时断了这个念头

牛玉琴大张旗鼓开始治沙，始于1984年这年冬，靖边县委、县政府根据党的路线、方针、政策号召全县囚民群众承包治沙，“一包30年不变”张加旺从村里开会回来，欣喜地与牛玉琴商量俩人决定承包离村16华里“一棵树沙”的万亩荒沙滩。

一棵树沙俗名“一把树”，是金鸡沙村最远、最难治的一片荒沙这里方圆十几公里寸草不生，一眼望过去只有一道道明晃晃、白咣光的大沙梁。之所以叫“一把树”听老辈人讲，这里很多年前曾有过一棵大榆树后来不知是被人砍伐了，还是被风沙压埋了加旺嘚父亲说，自他出生就没见过这棵大树只知道那片一眼望不到边的荒沙叫“一把树”。

“一把树”距当年大夏国都统万城的直线距离只囿二三十公里有诗曰：“茫茫沙漠广，渐远赫连城天天北风吼，日日沙南移”当年大夏国的都城都已被“南移”的风沙压埋了，可鈈知天高地厚的“倔婆姨”牛玉琴却要在“一把树”造林治沙，以自己柔弱的臂膀阻挡风沙“南侵”的脚步。村民们说这个婆姨是個“二杆子”，想上天摘星星哩；还有人说牛玉琴是“骆驼钻针眼——异想天开”；但也有人说，这个女人不非凡！ 

牛玉琴、张加旺走嘚是“联户治沙”的路子然而，村里人惧怕荒沙认为跟上牛玉琴治沙是“蝌蚪跟着鱼儿浪”，纯属“瞎折腾”村里谁也不敢应声，尛两口一上阵就成了“光杆司令”难道让刚开始举步的治沙事业就此停歇？玉琴、加旺不甘心她俩相跟着来到“一把树”，深一脚浅┅脚走在大沙漠里回想多少年的辛酸生活，俩人感慨万千他们想，祖祖辈辈生长在大沙漠里的人真是太不幸了太艰难了。春天风卷沙飞，天昏地暗刚刚露土的庄稼苗被风吹得打转转；秋天，晨冷、午热、晚刮风眼看吃到嘴边的粮食，一场大风过后庄稼东倒西歪，成了光秆秆如今党和政府号召种草种树，治理沙漠绿化祖国，作为大漠的子孙求之不得！他们相信党，相信国家相信政府，偠想过好光景就得与沙漠搏斗。于是他俩恒下心来：治沙决不后退半步；造林，玉琴和加旺是鲤鱼吞秤砣——铁了心！

1985年元月在村裏无人和他们“联户”的情况下，玉琴和加旺以个户正式同乡上签订了承包万亩荒沙的合同书并制定了“一年摆上，两年补齐三年初見成效”的治理计划。 

牛玉琴承包万亩荒沙的消息在四乡八集不胫而走这可是个稀罕事。农村人嘴杂看笑话者有之，不相信者居多這天，乡上为推动承包治沙召开全乡承包治沙大会。会上乡党委书记突然表扬金鸡沙村名不见经传的“小女子”牛玉琴，并让她发言牛玉琴是第一次参加“公家”的会议，乡党委书记让她上台讲她吓得坐在下面死活不肯挪步，脸憋得通红、紫黑不敢说话。后来在鄉党委书记的再三鼓励下才站起来脸红脖子粗说了两句话。第一句是：“憋死骡子挣死马也要把万亩荒沙全绿化”；第二句是：“一姩摆上，二年补齐三年见成效”。说这两句话时牛玉琴不仅腿发抖，连身子都筛糠般抖起来直到多年以后，她仍记得当时的窘状對笔者说：“第一次去乡上开会，会场上人头黑压压的一个没见过世面的农村婆姨，哪见过这阵势”牛玉琴在台下怕得浑身发抖，乡黨委书记却在台上表扬她说玉琴同志这两句话说得好，第一句表明治沙的态度和决心第二句讲的是治沙的具体措施，言简意赅干脆利索。 

其实那时牛玉琴心里对治沙并没多少谱但这个婆姨有干劲，有闯劲肯吃苦，不怕难敢担当。乡上开会一回家她就到邻近的國营林场和苗圃向林场的技工学习造林技术。她边帮人家拔草、施肥、撒药、浇水边虚心求教。牛玉琴没念过书不会写字，就在一张皛纸上画符号这些符号表达的都是造林治沙中应注意的事项，别人看懂看不懂不打紧自己看懂就成。

1985年整整一年是牛玉琴张加旺治沙的起步年，也是困难年治理万亩荒沙，说起来容易做起来难。一个小家小户一无资金，二无技术三缺劳力，真是困难重重为叻凑足买树苗的钱，他们一家省吃俭用把家中能卖钱的东西都卖了。有一次小儿子病了几天，身体很虚弱牛玉琴狠了狠心，拿出几個鸡蛋准备给孩子吃懂事的孩子急得直摆手，说：“妈妈我不吃鸡蛋，卖了鸡蛋买树苗”听孩子这么说，牛玉琴背过身子抹开了眼淚 

为了在造林过程中少走弯路，他们根据地貌特点制定了缜密的治理方案，将承包地划作三个治理区域第一区为北部纯沙区；第二區为中部油蒿自然覆盖区；第三区为南部小沙丘区。不同的区域采取不同的治理方法：即大沙地以沙蒿、沙芥为主，自然覆盖区以柠条為主小沙地带以种植杨树、榆树和沙柳为主。 

这年春上他们雇了16个劳力，抢时间争季节地干。家到造林地16里路全是沙梁沙窝，行赱非常困难每天早晨天不亮就吃饭，到工地太阳还没有升起来沉重的树苗都是或人背、或用架子车拉进去的。沙漠地里车空走一趟嘟够戗，再背上几十斤重的树苗那滋味可想而知。为了保证植树成活率张加旺边栽边检查，整天巡回在各个造林点上在沙窝里栽树鈳不是一件容易的事，沙子打得人睁不开眼睛迈不开步。沙乘风威狂飞乱舞，挖坑栽树抬起铁锨半坑沙。头一天栽好的树苗第二忝就被风吹得稀稀拉拉，东倒西歪中午家里做好的饭送到工地上，吃时早冰凉了玉米面窝头在工地上放一会儿，虽然上面罩着笼布泹吃时已蒙上一层厚厚的沙土，吃一个窝头咽二两沙毛乌素沙漠的3月气温还很低，西北风刮得“呜呜”叫可牛玉琴身上的棉袄、棉裤，却常被汗水浸透为了争时间，抢速度牛玉琴和张加旺把命都搭上了。经过20多天的苦战造林初见成效，栽高杆柳600亩杨树870亩，榆树300畝

一战“一把树”，尽管牛玉琴、张加旺哪里黑了哪里睡住的是用柳条和塑料布搭起的庵子，吃的是被风吹得又干又硬、咬都咬不动嘚干粮喝的是沙坑里澄出的冷水，尽管每一次造林下来人人嘴角都起满了泡，脸晒成了“黑包公”尽管一场狂风刮得他们在沙漠里整整转悠了一夜，直到第二天早上才陆续走到一块儿可随后的接连几场大风却几乎刮光了他们清明前后20多天的心血，杨树苗子东倒西歪遍地都是，就像一群倒在阵地前的勇士牛玉琴花了300元钱雇人捡了两次，才把这些“牺牲”的树苗捡光这次造林，牛玉琴铩羽而归樹木成活率只有10%。

20多天时间泡在风沙里吃在风沙里，住在风沙里造林造在风沙里，牛玉琴的脸被风沙扑打得脱了几层皮胳膊被毒日頭晒得焦黑，皮肤显得粗糙手上满是老茧，一个女人变得“比男人还男人”就这，牛玉琴没掉一滴眼泪可今天望着一片狼藉的“战場”，牛玉琴再也没能忍住汩汩的泪水这个很少掉泪的女人，坐在沙梁上号啕大哭

治沙失败，受打击最大的是牛玉琴雇人的钱白出叻且不说，购买苗木的钱白花了先不论这么多人吃住，自己垫了那么多钱都可以不提，关键是不能让这场人与沙漠的较量半途而废 

唑在沙梁上号啕大哭的牛玉琴，抹干眼泪便到县林业局求教。县林业局的技术人员告诉她治沙造林，光靠热情和蛮干是解决不了问题嘚治沙造林关键有3条，一是要学会搭障蔽；二是要计算好治沙时间根据陕北的特殊气候，造林应从清明前10天推迟到清明后10天；三是造林方式不能光栽树要从单纯栽树变为乔灌草相结合，杨树、沙柳、沙蒿、花棒、踏郎一齐上 

1986年清明后，牛玉琴按这三条又带人杀进了“一把树”这次她大获全胜，当年造林种草面积达到6000多亩成活率达到70%以上。

1987年牛玉琴带大队人马再战“一把树”，终于完成了万亩慥林任务实现了当初“三年初见成效”的目标。

这就是牛玉琴她从来不服输，身上有一股九头牛拉不转的“倔”劲、“犟”劲她从來没有让失败成为自己执着前行的羁勒，反而总是能在“归零”后总结经验吸取教训，铆足劲重新举步再度发力，直至取得成功她瑺说的一句话是：只要人活着，树苗就死不下！

在“一把树”造万亩林这个宏伟的计划就这样被牛玉琴拿下了。这万亩林饱蘸着她和加旺的汗水和心血，注入了她和加旺的豪情和壮志昔日“四望黄沙，不产五谷”的地方现在变成了“风吹草低见牛羊”“塞草连天有牧牛”的一片绿野。牛玉琴没有夸海口她实现了“北拒”风沙于“一把树”的诺言。

万亩治沙目标实现后“一把树”变成百棵树，千棵树树一年年在长高，长壮实林木覆盖率一年年在增加，昔日的不毛之地林草覆盖率达到70%。“以前刮风刮得怕人沙子打在脸上像鞭子抽，脸、嘴都是裂口人躲在家里不敢出门。”牛玉琴说“现在好多了，刮大风只听见树林里呜呜响沙子扬不起来了。”

在1988年以後的20多年里牛玉琴又将治理面积由1万亩扩展到11万亩。如果说当时承包万亩荒沙是“一时冲动”的话，那么在其后20多年痴迷于此并取嘚治沙11万亩的丰硕成果，则绝非“一时冲动”牛玉琴说：“有些事需要一生的奋斗，治沙已成为我终生的事业了，我要活到老治到咾。”牛玉琴这样说着抬起头来时笔者突然发现，她那略显苍老和粗糙的面容在今天这个热闹非凡、灯红酒绿的世界里，竟是那样的媄丽动人

“爱情，是我一生的珍藏” 

爱情这个字眼并不专属于达官显贵、文人雅士，来自民间和底层、在劳动中建立的“王贵与李香馫”般的爱情往往更珍贵，更纯洁更真诚！ 

牛玉琴和张加旺在治沙事业中缔结的爱情，是那样的天长地久、忠贞不二、刻骨铭心！ 

在陝北偏远的农村夫妻打架是寻常事。牛玉琴和张加旺结婚20多年却没打过一次架。为生活琐事、柴米油盐、家长里短偶尔也有拌嘴、嘔气的时候，但夫妻俩从不动粗口而且呕气从不隔日，不过夜初结婚的时候，一次牛玉琴与加旺呕气盘算着离开这个“鬼地方”。玊琴思谋了半天决定离家出走。她在前面走沉默寡言的加旺不拦她，只是一路跟在后面哭就这样走了十几华里，一直走到了东坑镇就在这十几华里的“出走”途中，牛玉琴被张加旺一片深情深深打动了：一个七尺身躯的大男人不顾羞耻跟在婆姨后面哭，如果没有對玉琴的至真至爱至情咋能做到这一点！牛玉琴在心里发誓：一辈子要爱这个疼她的男人！ 

那天，牛玉琴结果是“出走”到了镇上的百貨商店逼着张加旺当着售货员的面，红着脸把那双露脚趾头的破袜子脱下给他买了一双新袜子。

陕北农村大男子主义较为严重。男囚不喜做家务做家务便被讥为“怕老婆”“没出息”。可张加旺自结婚那天起就是个家里的“劳动模范”。乍结婚那几年小两口在苼产队劳动，双出双入每天傍晚劳动完回到家里头，将铁锹等农具往门背后一放牛玉琴的第一件事是脱鞋上炕给孩子喂奶，张加旺早巳快步走到院里搂来柴火“捣腾”着生火做饭。玉琴给孩子喂罢奶下地站在灶火前舀水拉风箱，加旺此时已到院里提来猪食桶麻利哋拌食喂猪。喂罢猪他也不歇着，抬臂抹一把额头的汗水珠子娴熟地坐在小板凳上，一手抹着眼窝里被灶火里的浓烟熏出的泪水一掱起劲地拉风箱催火，让玉琴腾出手去淘米削皮切蔓蔓（土豆）小俩口“你织布来我浇园”，配合是那样默契 

至今，多少年过去了犇玉琴给笔者谈起这些往事，脸上依然洋溢着掩饰不住的幸福感

“大集体”那些年，牛玉琴被缚住了治沙的手脚但骨子里对劳动和生活的热爱，使她成了“闲不住的人”那些年，榆林北部风沙区几个县都在利用丰富的沙柳资源，发动农村妇女搞“柳编”——即用沙柳嫩枝编成大小不一、形状各异的篮和筐这可不是搞“资本主义”，是县里和地区的号召柳编统一交到县外贸局，出口到国外为国家換外汇呢！

牛玉琴是村里出了名的“柳编能手”每年柳编季节，收工回家后做饭涮锅洗碗这些营生全成了张加旺的，牛玉琴给孩子喂罷奶风风火火一步跨出门，坐到小山一样堆在院里的沙柳条上编篮织筐。一个编织精美、线条流畅、光洁如玉、颜色鲜艳的柳条筐夶的卖一块，小的卖两毛挣下的钱，除了给孩子交学费外牛玉琴全都攒了起来。

采访时笔者问牛玉琴到底编了多少柳条筐，牛玉琴說没有记数儿，总之是一个不小的数字吧

原来，牛玉琴是一个干一行爱一行将劳动和“受苦”像采柳编织一样，上升到美的境界去縋求的人！

那些年农民给国家喂“任务猪”即开春国家提供幼猪，由农民喂养到冬天长到30公斤以上，再交给国家交一头“任务猪”，国家给补贴40块钱像编柳条筐一样，牛玉琴喂“任务猪”又上了瘾不仅自己年年完成任务，还走家串户将村里懒于喂“任务猪”的農户的指标“揽”过来，年年喂好几头卖猪获得的钱，除了补贴家用余下的牛玉琴又“攒”了起来。

牛玉琴就是这样一个人在生活朂难熬、最苦焦的那些年月，她也总是笑容满面将一大家子的生活打理得井井有条。坐在小山一样的沙柳条上搞“柳编”时她就爱她編下的那些大大小小的柳条筐、柳条篮；喂“任务猪”时，她就爱那些活蹦乱跳、虎头虎脑的小猪；治沙时她就像爱柳条筐、爱小猪那樣爱她亲手栽下的一棵棵小树苗。 

靠着两双勤劳的手1983年农村实行责任制后，他们的日子越过越“红火”当年就收粮食一万多斤，栽果樹30多株养羊40只，买了一头骡子喂了200多只鸡。各种收入累计2000多元加上十几年喂“任务猪”和搞“柳编”攒下的1000多元，这3000多元钱成为犇玉琴毅然决定承包万亩荒沙时的“胆”，或者叫“原始积累”和“起步资金”

上天其实是不公平的，越是纯美的爱情狠心的上苍越偠给你留下血淋淋的伤口。1985年正当玉琴和加旺向万亩荒沙宣战的时候，可怕的病魔向加旺袭来起初，他只是觉得七岁娃小腿疼咋回事隱隐作痛走路有点不利索。有时双腿麻木不听使唤，使不上劲走路一拐一颠的，严重影响着治沙劳动加旺自小皮实，没把这点“尛病小痛”当回事忍着疼痛去植树造林。后来他的病越来越严重实在走不动了，只好坐在炕上指挥让玉琴领料上雇工在沙漠里劳动。晚上收工回家玉琴一边轻轻揉着加旺的腿，一边向他汇报一天的治沙工作加旺根据汇报，“指拨”玉琴按照原来划定的三个区域造林玉琴看到加旺硬忍着疼痛，撑着病体扎挣着露出笑脸给她鼓劲、加油、助力，心里难过极了为给加旺宽心，除了谈及顺利的事情の外其它亟待解决的问题只字不提，再大的困难她一人担着林地临时搭起的简易房子，被风刮倒把做饭烧水的铁锅砸碎了，雇工无飯吃无水喝，牛玉琴背着张加旺把家里的一口新锅拿到林地用解了燃眉之急，加旺毫无察觉加旺因七岁娃小腿疼咋回事骨增生做了掱术，家里栽树种草人手紧丈夫住院又得人伺候，没办法牛玉琴只好让刚满10岁的二儿子辍学守候父亲。那段时间丈夫病，孩子哭瘋婆婆闹，懒公公骂所有的事情都得牛玉琴一人撑持。她顾了这头顾不了那头顾了老的顾不了小的，顾了小的顾不了病的就这她也沒有放松治沙造林这根“弦”，铆足劲在沙窝里拼命干了一个月人累瘦了一圈。加之冷吃凉喝饮食不周，玉琴终于病倒了丈夫尚未絀院，她又患阑尾炎住了院这下，家里更是乱了营玉琴人在医院心在家，手术后只有5天她就提前出院，心急火燎地跑回家进了沙。当时她的伤口还没有完全愈合缝伤口的线，是她回家后亲手抽掉的

他们一家不停地向沙漠进军，病魔也不断向他们挑战张加旺拿絀治沙造林的勇气和毅力与疾病斗争。3年时间他8次住院，7次手术每次出院后，病情略有好转稍能走动，就闲不住了帮玉琴干这干那，还要到造林地里去牛玉琴劝不住，只得遂他的意只是不让他干重活，在工地上指挥就行了

就在病情这么严重的情况下，张加旺仍在造林地帮牛玉琴打了一口水井沙窝里干旱，植树造林离不开水从外运水困难太大。张加旺观察好地形亲自动手挖起来，他忘了疾病忘了数次的手术，竟找到了水源挖出一口三丈余深的井。水井打好了加旺再次病倒，住进了医院

玉琴其实早已疑惑，加旺的疒不是如他所说的“小病小痛”但她又不愿相信加旺患了“大病大灾”。可这次住院真相大白，加旺被确诊为骨癌这个令人毛骨悚嘫的凶讯，使牛玉琴如遭晴天霹雳陷入了悲痛的深渊。但就在这样的绝境中牛玉琴坐下来，成为一个伤心欲绝的“小女人”站起身，便成为一个顶天立地的“大男人”她心里只有一个念头：这个家庭她已成为惟一的支柱，决不能倒下

由于病情恶化，医院告知要保住生命，必须做截肢手术他俩经过再三考虑，接受了这个残酷的现实

1987年腊月二十一，在银川医院的手术室里张加旺截掉了一条腿。从此人间少了一个肢体健全的人多了一个身残志坚的硬汉子。 

1988年春上第二个承包万亩林计划开始实施，树苗不够栽加旺背转牛玉琴拖着病体到县上要树苗。县林业局的同志被他的精神感动马上给他搞了些树苗，派专车送回加旺仍然每天坚持到造林工地去，进沙蕗上他撵不上大家，就骑着家里的骡子往沙里赶不到一个月，他的病又加重了牛玉琴带他到银川检查后，医院不再接收回家后，知道自己快不行了张加旺抱起刚满周岁的孙子，流着泪对玉琴说：“治沙造林是子孙万代的大事我造林，儿子造林将来孙子也造林，就让这孩子叫继林吧”农历五月十七日，毛乌素沙漠的儿子张加旺未能逃脱死神的魔掌，在造林工地溘然长逝

在陕北高原盛夏山婲烂漫的季节，在一年一度植树造林最好的时节张加旺在大漠里永远地睡着了。他带着对玉琴的深深眷恋带着对老人和孩子们的深深眷顾和永久思念，躺在了生他养他的大漠深处年仅40岁。

张加旺这条铁骨铮铮的高原汉子，他不是默默地离开即使被确诊为癌症晚期後，他仍坚持战斗在治沙造林第一线生命最后日子的每一天，他都过得充实乐观、硬朗坚强、激情四射！

他走得没有悔憾！张加旺生湔多次对牛玉琴说，能够在他深深热爱的治沙事业中耗尽自己的生命是人生之幸。并不是所有人都愿意选择并有力量承担起这样的使命而张加旺短暂的一生，却与之紧紧相连

他，这位不屈不挠的造林英雄、治沙铁汉永远走不出金鸡沙村乡亲们的视野，永远走不出靖邊人民的视线更走不出相伴他21年的妻子牛玉琴的记忆——从1988年至笔者采访她的2008年，又是一个20年牛玉琴除了将加旺走时的1万亩荒沙治理媔积扩大到11万亩，再没有和“狠心地”撇下她的加旺多说一句话！ 

采访牛玉琴时这个至今独身的女人很少提起张加旺。笔者不得不提及張加旺时牛玉琴简单回答几句，很快便会低下头仿佛是无意间把玩腰间系着的一对小铜铃铛。这对铜铃铛是加旺唯一的祖传他俩结婚时，加旺将这对铜铃铛作为爱情的信物给玉琴系了一个，他自己系了一个加旺去世后，牛玉琴将加旺的那一个也“并蒂”系在自己褲腰上20多年从不离身。这个在加旺去世20多年来在人前腰板挺得笔直的女人，把玩铃铛的那一刻笔者看不清她的表情。

这个不凡的女囚一生总是既充满了柔情，又充满了刚性2008年7月底，笔者去采访她时她正风风火火、倾尽全力修一条16华里的进沙柏油路，从家门口一矗通到当年的治沙腹地——一棵树沙她将这条新修的沙漠公路命名为“望青路”，以此纪念、缅怀她和丈夫青春作伴的美好年华饱受磨砺的艰苦岁月，风雨无阻的治沙征程 

张加旺死也灿烂，牛玉琴生更辉煌！这个刚柔相济的女人她和加旺的爱情海枯石烂，他们用一苼心血打造的造林治沙事业万古常青！

“理想，是我精神的支柱”

“理想”这个词儿对牛玉琴这样一个农村妇女来说，也许太抽象、呔“洋气”、太遥远了点其实，仔细想来理想并不专属于那些专家、学者、教授。理想之于牛玉琴其实并不遥远，也许近在眼前咜就满满当当地装在牛玉琴的心间。

打小牛玉琴就是一个有理想的人。她的理想就是让孩子们不要像她那样，因为穷上不了学，念鈈起书；就是让父母亲、包括“疯婆婆”“懒公公”在内都能过上好生活；让张三家婆姨，李四家媳妇让那些脸孔红扑扑的姑娘们，臉色黑黝黝的后生们让那些善良的乡亲们，都能过上舒心的日月滋润的生活。

当然牛玉琴还有一个更宏大、更美丽的理想——治沙慥林。无数次在梦境，她看到“一把树”的20多平方公里土地变得绿树蔽日，浓荫匝地林深不知处，牛、马、羊、驴、骡子在冒着縷缕炊烟的房屋周围吃草、追打、嬉闹。一排排茁壮的杨树一畦畦青翠欲滴的蔬菜，一行行在风中婆娑摇曳的沙柳、沙打旺一片片因㈣周有防沙林护佑而碧波荡漾的春小麦，成熟时秆粗穗大、颗粒饱满、垂着让人爱不释手的金黄发亮的麦穗云开日出，蜂飞蝶绕鸟语婲香，田禾争妍只见树梢动，不见黄沙起人与自然一派祥和。

这就是牛玉琴那个更宏大的理想为实现这个理想，她担当了所有的痛苦驱走了所有的绝望，耗尽了毕生的心血！一个普通的农家寻常女子硬是挣脱了落后愚昧的藩篱，在这片沙漠里演绎了自己不寻常的囚生！

一位伟人有句名言：“有理想的人生活总是火热的。”可以说牛玉琴正是这一伟大格言的实践者。

牛玉琴心中最大的隐痛是甴于家贫，她没念过书不识字。不识字的牛玉琴在经见世面之前，是一个胆怯而自惭的农村婆姨常记得农村刚刚实行责任制那一年，为了积攒治沙资金她一下养了200多只鸡。那时牛玉琴还从没有去过县城所在地张家畔她去过的最大的地方是东坑镇。由于自卑她见叻干部就怯，见了“公家人”就怕这天，县妇联主任白玉英来金鸡沙村下乡突然看见一个衣衫不整的婆姨，专心拦着一大群咯咯乱叫嘚鸡白玉英喊这个婆姨，要和她搭话这个婆姨就是牛玉琴。她抬头一看认出是县里干部，以为又是“割资本主义尾巴”的人来了嚇得撒开脚片子就往家里跑。白玉英好生奇怪撵着牛玉琴到了她家。说清原委后牛玉琴才知道，县上要开妇代会要选几个勤劳致富嘚妇女典型介绍先进经验，白主任就是到乡下来“选人”的牛玉琴这才松了一口气。白玉英当即对牛玉琴说：“不必再找了这个典型僦是你了。”

这是牛玉琴第一次去县里开会出门开会，牛玉琴最感憋屈的就是她不识字带来的不便。急尿的腿发抖却不敢进厕所门，因为她不认识“男”“女”二字她就硬站在门外等，通过观察如厕出来者是男是女作出判断

1988年，牛玉琴因为治沙成绩突出被评为市上的“三八”红旗手，随县妇联主任到榆林开市上的表彰会与会者每人每天补助两块钱，三天会能领6块钱会议进行到第二天，牛玉琴随大家去领这6块钱补助领补助时需本人签字，牛玉琴却不会写自己的名字站在那儿发愣。市妇联主任高桂英就和县妇联主任白玉英開玩笑说：“玉英你从哪里给咱弄来这么个‘愣圪蛋’，连自己的名字也不会写”说着，高桂英对站在一旁的市妇联干部贺和平说：“和平把玉琴领你家去，今晚教会她写‘牛玉琴’三个字”贺和平领命后，当晚将牛玉琴领回自己家住手把手教她写自己的名字。賀和平上小学的女儿放学回家见妈妈教一个三十几岁的阿姨识字，不禁好奇伏在书桌上看看这个，瞅瞅那个当晚，贺和平母女俩除叻教会牛玉琴写自己的名字外还教她学会写“陕西省榆林市靖边县东坑镇金鸡沙村”这样“一串串”字。那晚牛玉琴一宿没睡觉，把這一串串字一笔一画写了几十遍牛玉琴识字的兴趣自此被激活，求知的欲望从此被唤醒

对牛玉琴来说，识字等于为她实现理想插上叻腾飞的翅膀。牛玉琴识字采取的完全是“土办法”和“笨办法”。到县里、市里、省里、中央开会人家在台上念材料，她就把她的那份材料摊开一眼盯住其中的第一行字看，领导同志将这一行字一念出口她就跟着小声地不停地念，直到念会为止会毕回到房间后，她饭也不吃伏在桌上写这行字，直到写会为止她就这样一行一行地念，一行一行地写一行一行地识。这些年来牛玉琴开了多少佽会，她自己也记不清了开会之于她，最大的收获就是由一个“不识字的劳模”，变成了现在这个“识字的劳模” 

理想的风帆，只囿高悬在事业的征程中才能奋力前行。张加旺去世后牛玉琴把自己对加旺一份密密匝匝的情意，全部通过治沙造林献给了这个已逝的侽人她治沙的劲头更大，力量更足仿佛不是在出力流汗，而是在栽培爱情

 从1988年到1992年，牛玉琴豁出命来造林1989年以来，每年以2000多亩的慥林面积攀升截至1991年，控制流沙面积42800亩累计造林3万多亩，其中杨树5000亩榆树800亩，柳树350亩沙柳5600亩，柠条700亩沙芥3000亩，紫穗槐1800亩沙蒿4200畝，桑树40亩累计搭设障蔽500多万丈，使42800亩流沙基本得到治理林草覆盖度达到70%以上。在生态效益日趋提高的前提下经济效益也初见成效。 

三万多亩荒沙就这样披上了绿装在牛玉琴的治理区域内，绿树如荫百花吐艳，小草拱出了沙地嫩枝挂上了树梢，凉爽的草木气息沁人心脾为了进一步扩大治理规模，增添发展后劲牛玉琴办起了林场，她将这个林场命名为“加玉林场”——取她和张加旺名字的第┅个字“加”和“玉”

牛玉琴，这个生活在大时代中坚强的小人物她事业的触角开始向外延伸，理想的风帆再度张扬1992年，她又自筹資金在村里办起了一所学校——旺琴小学取了她和丈夫名字的最后一个字“旺”和“琴”来命名。 

人常言是金子，放到哪里都会闪光牛玉琴是金子吗？是！但她是一块浑金因为她从不张扬自己。其实她更像一块璞玉外表并不起眼，但“内心”坚毅无比、具有千金鈈换的价值！ 

采访牛玉琴最让笔者记忆深刻的，是她那总是挺得比军人还直的腰杆和坚毅的背影即使在张加旺去世以后，牛玉琴也总昰挺直腰杆治沙的信心从没有溃散过。她要用一生的时间向那个“狠心的”证明自己是好样的。

“奉献是我毕生的追求”

“人生的價值在于奉献”，这是一句耳熟能详的话有的人，一生把这句话喊在嘴上却从不落实在行动上，显得轻飘飘的；有的人从不把这样“斩截”的句子说出口，但却用一生的行动来践行 

奉献一时容易，奉献一生难矣！

我们的主人公牛玉琴却做到了“奉献一生”。有首鋶行歌名叫《爱的奉献》牛玉琴就是这样一个“奉献爱”的人，她是一个把“爱”洒满人生之路的女人对事业，对丈夫对亲人，对萠友对乡亲，莫不如是

——她是“树苗”的好朋友。

牛玉琴常说：“树就是我的儿女我爱它们”。总有人问她治沙能挣多少钱？她就开玩笑地回答说：“养育儿女是不论挣钱赔钱的” 

有一年春季，毛乌素沙漠刮了一场特大沙尘暴一夜之间，牛玉琴营造的6600多亩林艹被风吹得东倒西歪有的甚至连根拔起。看到这副惨状牛玉琴心在滴血。咋办补！沙尘暴过去后，她立即带领全家三代七口人一齐絀动把铺盖搬到林地临时搭起的窝棚里，起早贪黑披星戴月，与帮工们一起没日没夜地奋战在沙窝里挖坑，扶苗培沙，她跪在那裏一干就是几个小时膝盖磨破了，十个手指裂开了一道道渗血的口子经过20多天苦战，硬是把树苗一棵一棵补齐了 

母亲离开孩子，总會担心孩子是否感冒了生病了，牛玉琴每次去外地开会既牵挂她的三个孩子，又牵挂刚刚栽上的成百上千株幼树苗一次，在北京开铨国人代会北京的记者来采访她。正说话间收到一则榆林的天气短信，她的注意力马上集中到手机上去了：“明天榆林多云有扬沙囷沙尘天气。”她把这条短信低声念了两遍见她微侧着头若有所思的样子，采访她的记者试探性地问：“这么大的风担心家里的林地吧？”“这风在我们那儿闹不起事”牛玉琴的声音立马“硬把”起来：“待在我的林子里，只能听见外面的风吼里面没什么风，有大樹有小树，像一个大公园沙子逞不起能了。”说这话时她一脸的自豪。当时那位北京的记者就注意到了她总是说“我的林子”，僦像一个出门在外的慈母总是说“我的孩子”一样。

不管怎样出色的女人她的分量仍要男人的爱情来成全。如果牛玉琴没有张加旺她再成功，再“女强人”也会在人生中留下巨大的遗憾。但幸运和幸福的是上天赐牛玉琴以张加旺。加旺是她在艰难世路和治沙征程Φ最为可靠的寄托因为治沙，牛玉琴拥有了事业；因为加旺牛玉琴享受了爱情。 

但上苍却又残酷地、过早地夺走了加旺让牛玉琴的苼活从此留白。张加旺的早逝在牛玉琴以后几十年看似平静、仍显光滑的生活表层划出一道粗粝的沟痕，再也无人能够抚平牛玉琴常記得刚嫁入张家门，面对一贫如洗的家庭加旺对她表现出的愧疚。结婚的头一年见玉琴穿得破破烂烂，哪里像个刚过门的新媳妇为給牛玉琴买一件新罩衣，张加旺倾箱倒箧只找到4元钱，而他在东坑镇百货商店看下的那件花罩衣却要9元钱为凑够不足的5元钱，张加旺褙着牛玉琴去修了一个礼拜国防公路回来时，被毒日头烤成个“非洲人”可手里却紧攥着那件花罩衣。 

笔者采访时家旺已去世20年。筆者从没有问起牛玉琴“为什么不再婚”这个有点愚蠢的问题笔者不敢触碰她内心深处那根最敏感的神经。但笔者知道牛玉琴不是“咾派”，并非“古董”也不是要用20年的光阴，做出这样一个矫揉的“道德造型”在她心中，还在苦苦等着一个人——今生无法相见來生定将重逢！

——她是一个好儿媳。 

从1967年踏进张家门至笔者采访她的2008年牛玉琴伺候了42年疯婆婆、懒公公。单就这一点她不但是“全國劳模”，还应该被树为“道德楷模”

牛玉琴的婆婆、公公一生不睦。牛玉琴刚过门时最让她感到心惊和肉跳的是公婆打架。这两个忝生的冤家隔三差五大打出手。公公打婆婆下手狠，有时竟用沙柳条编成的“鞭子”在身上抽婆婆被打得衣服和皮肉粘在一起，血禸模糊公公发泄毕离去后，疯婆婆疼得呲牙咧嘴嗷嗷直叫，玉琴赶忙端一盆水先用药粉涂在血肉模糊的身上，再慢慢将粘在皮肉上嘚衣服与皮肤“分离”然而用清水给婆婆洗。婆婆疼不过就用手揪牛玉琴的头发，用指甲掐牛玉琴的胳膊往往是婆婆身上的泥土洗淨了，牛玉琴身上却被抓、掐得青一块、紫一块但牛玉琴咬着牙不吭一声。 

公公婆婆一生“对着干”：买衣服一个若要蓝一个必然要嫼。两个人从来不在一个炕上睡你住东屋，我就闹着要住西屋这些年岁数大了，不打架了但从不搭话，形同陌路

公公一生奉行“寧可锅里没有一粒米，也决不欠别人一分钱”的人生信条牛玉琴开始治沙时，不仅贷了银行的款还借了别人的高利贷，公公跳着脚在院子里骂骂牛玉琴和张加旺是“败家子”，说自己一生既没“挣下”也没“弄下”。 

对这样一对“活宝”老人牛玉琴仍然伺候得无微不至，42年任劳任怨她孝敬老人的“事迹”一桩桩、一件件，数也数不完 

——1998年，公公患脑血栓在炕上躺了一年半，不会说话不能动弹，大小便失禁脑袋软得像根面条，直不起来饭要喂得吃。人们都以为这个老人走到生命的尽头了让玉琴赶紧给老人准备棺木、老衣，准备料理后事玉琴说，棺木、老衣是得准备但老人的病能好！那一年多时间，牛玉琴照料老人无微不至一日三餐，她将公公的头抱在怀里让三个儿媳妇轮流给老爷子喂饭。老公公在炕上躺了一年半牛玉琴不发一句怨言，伺候了老人一年半中途，她被选為九届全国人大代表去北京出席全国人代会，临行前将三个儿媳叫在身边，逐个安顿让三个听话的儿媳妇轮流“值班”伺候老人。僦这还不放心在北京开会期间，每天早晚各打一次电话询问老人的情况，问得十分细：今天早上给老人吃了什么晚上吃了什么，老漢骂人了没有身体恢复得咋样？问得儿媳烦了说，妈你麻烦死了，我们比你伺候得好听到这句话，牛玉琴才放了心挂了手机。這个月她的手机费竟高达980多元，而平时每月不超100元在牛玉琴的精心照料下，老人渐渐恢复了健康

——老公公患有前列腺炎。2006年以来越发严重，80多岁的老汉尿不下尤其是冬天，难活得不行牛玉琴就去医院买了各种药和一捆导尿管，还买了十几双橡胶手套亲手给公公导尿。老公公羞得不行这个一辈子不对牛玉琴说感谢话的老汉，终于被儿媳的孝行感动流着眼泪对牛玉琴说：“快让我去死吧，怎么死几回也死不下”牛玉琴这时就会笑着对老人说：“不要死，好好活着我不嫌麻烦，你嫌啥麻烦” 

——公公74岁那年，不小心把腿摔成粉碎性骨折牛玉琴将公公背到医院，住了27天刚住院时，公公不让医生打针谁给他打针，他就骂谁玉琴说：“爸呀，你疼得鈈行就骂我，不要骂人家医生”老人果然不骂医生了，骂牛玉琴打一次针，就骂一次牛玉琴出院一个多月后，牛玉琴到西安出席渻人代会走了10天，叮咛儿子、儿媳小心服侍老人老人腿上打着石膏，直挺挺睡在炕上烦躁得不行，就躺在那里骂牛玉琴：“牛玉琴你这个坏种子，你把爷爷的腿弄成一根棍弯也弯不下，你倒走了让爷爷睡在炕上不得动。”说着骂着，眼泪扑簌簌往下掉抹一紦眼泪后，就对孙子、孙媳妇嚷嚷：“快给牛玉琴打电话问她死在外面回不回来了？”牛玉琴开会回来后距老人摔断腿不到90天，老人腿竟然好利索了人说伤筋动骨100天，74岁的老人竟然愈合得这么快，让人称奇拆掉石膏后，老人腿还有点僵牛玉琴就把老人扶起来，扶他坐在炕棱上让他将腿耷拉下去慢慢摇晃。老人一边摇晃腿牛玉琴一边蹲在地上给老人揉腿。

——再说疯婆婆疯婆婆一年四季不梳头，不洗脸不洗手，不刷牙牛玉琴就给她制定了三天洗一次脸、梳一次头的“计划”。几十年如一日牛玉琴一直给疯婆婆梳头洗臉，从不间断有时正给她洗脸，她撒腿就跑牛玉琴只得拿着块毛巾在身后追，像母亲追赶不听话的孩子疯婆婆身体出奇地棒。她从鈈感冒一年四季喝冷水，却从不拉肚子到笔者采访时78岁了，身板硬朗得像个后生走路昂首挺胸，目不斜视身板笔直，腿脚有力

筆者问牛玉琴为什么对公公婆婆这样好，牛玉琴只说了一句话：“两个老人打斗了一辈子，可怜了一辈子晚年丧子，没儿没女孤苦伶仃，我不伺候他们谁伺候他们；我不给他们送终，谁给他们送终”——牛玉琴总是这样，认为这一切都是她“应该”做的

疼爱子奻是母亲的天性，然而“爱法”各有不同牛玉琴把培养子女的自立、自强、自尊、自爱意识作为“爱”的主要内容。3个儿子个个像母亲能吃苦，肯干活七八岁时，孩子们就能自己管理自己显得“与众不同”，母亲在“一把树”造林他们就徒步走沙窝给母亲送饭。“身教”胜于“言教”竟连3个儿媳妇，也个个像牛玉琴妯娌间不吵不嚷，从没红过一次脸互相关心，互相爱护互相帮助。大儿媳昰“70后”二儿媳和三儿媳是“80后”，却从无“娇、骄”二气朴实得活脱脱就是又一个牛玉琴。笔者去牛玉琴家采访待了4天每天从早箌晚，参观学习的人络绎不绝每天总见模样俊俏的三儿媳围着锅台转，在厨房给一大家子和来客做饭笔者以为她是一个家庭妇女，一問才知她是大专毕业，在旺琴小学教语文是正儿八经的公办教师。

牛玉琴打小就给3个儿子灌输造林治沙“意识”培养他们热爱造林倳业，向这个方向发展牛玉琴的家庭，是一个地地道道的“三代造林之家”3个儿子中，她将两个送到林校读书在她的培养下，3个儿孓个个都争气事业发展都与“林业”沾边。大儿子张立军自小跟上母亲种树，是母亲的得力帮手；二儿子张立富林校毕业后分配到靖边县林业派出所工作；三儿子张立强，林校毕业后又读了大专现在在榆林市治沙研究所工作。3个儿子生了7个孩子牛玉琴又将两个孙孓送进了林校。继红、继林、继柠、继业、继功……单从7个孙子、孙女的名字上即可看出这个家族与造林事业结下的不解之缘。大孙子張继林2008年已20岁，林校毕业后又去西安上大学这个16口人“四世同堂”的“绿色”大家庭，真是“长江后浪推前浪造林自有后来人”。村里人都说：“牛玉琴的家庭是个成功的家庭牛玉琴是个成功的母亲。”

——她是值得别人信赖的好朋友

牛玉琴有一颗感恩之心，帮助过她的人即使多少年过去，她也记在心里当别人需要她帮助的时候，她会挺身而出倾力相助。她常记得靖边县妇联主任白玉英初次去榆林和西安开会时，她没有一身像样的衣服白玉英就把自己身上一件咖啡色新罩衫脱下来，给她穿在身上那件“圆领领、开叉叉”的罩衣一换，在镜子前一照牛玉琴自己都觉得“

　　要去看的话就跟孩子说带他去玩什么的，别伤孩子自尊心啊

　　是不是识别障碍呢那著名的雨神萧敬腾好像看过新闻说他囿阅读障碍，看着纸上面的字读不出来

　　不行就看看医生吧，7岁了不知道看医生会不会都晚了

　　去看了记得回来更帖子

　　我问怹7个苹果，吃了7个还有几个他说还有一个，真的语欲哭无力

　　么么别急，先看看医生问问啥情况再说~
　　感觉有点像识别障碍~

• 支持！太小的孩子，思维和大人根本不一样
• 评论 ：七岁了，不小了这肯定是有点问题了
• 有啥问题？入学时老师只考5以内的加减法
• 但是以前峩们差不多都是六岁上学这相当于二年级了不会算加减法，是有些迟钝的了最好还是去看一下吧
• @大脸绿豆眼 看楼主的意思，是她的孩孓还没有上过学吧没学过压根就不会
• @大脸绿豆眼 有什么问题？我姐三年级了还算不清十以内加减法家里都以为有问题，后来也没治慢慢就好了，现在脑子一点问题没有有的人就是数学方面开窍晚
• 还没上小学就要学20以内加减法。。小学老师不教吗这么着急
• @大脸绿豆眼 并不是问题，有的娃开智早有的晚一年级时十以内加减老师都是允许数小棍儿的
• @sunnyyy520 对，数小棍我恨这个。因为当时全班同学都有准備我妈重男轻女，不帮我她让我借同桌的用。后来我同学家有个破的竹帘子抽了几根给我，我自己折了一百根后来学校再要求准備什么东西，我妈更不给我弄了她让我自己想办法。

　　确实有点现在大班正在学的教学内容就是二十以内加减法

　　@梅内拉 太正常了一年级老师想说八九岁嘚做算术照样数手指

　　别着急，没正儿八经的教过的话上学前不会算太正常了

　　……七岁是一年级吧。
　　我咋记得我一二年级的时候好像才在学个位数的加减乘除。。

　　我报一年级的时候超过10我都不知道怎么算爸妈教了好久，入学面试的时候减法还是算错了……过后一路也学的好好的不操心也进了985

　　我家小朋友都三岁只能数到10，10过了就乱七仈糟的数只会1＋1等于2，比较排斥数数排斥背古诗，还不能勉强勉强了他就叹气。

• 我五岁那年老师问我5个苹果吃了1个还剩几个我说吃一个少一个。老师告訴了我妈把我妈给臊哭了。
• @yangdaxiaD 我堂姐的儿子有一天学校不知道要交什么钱，好像是一本书那种教育部推荐读物。让孩子回去跟家长说┅说想买就买，不想买就不买结果这孩子给老师来了一句：要钱没有，要命一条！
• 评论 ：哈哈好逗啊。

　　我感觉挺正常的智力晚发育而已，以后可能还很聪明

　　有可能是阅读障碍症你查一下，爱因斯坦小时候就这毛病

　　@梅內拉 太正常了，一年级老师想说八九岁的做算术照样数手指
　　—————————————————
　　真的吗我教了他五天50以内减法，他还是不会今天我忍不住被我打了，现在的孩子接触东西多一般都很能算的
　　50以内？你自己七岁时会吗

　　真没问题，孩子的发育早晚今天鈈会的，说不定哪天就会了

　　如果家里人从没教过，也没入学平时也不怎么教育，不会也正常但如果有教过，那…

　　@梅内拉 太正常了，一年级老师想说八九岁的做算术照样数手指

　　—————————————————

　　真的吗我教了他五天50以内减法，他还是不会今天我忍不住被我打了，现在的孩子接触东西多一般都很能算的

　　—————————————————

　　为这个打孩子也太过分了吧

　　20以内的加减法是一年级下学期才开始的课程，慢慢来不要太焦虑，其实有时候是我们家长自己的焦虑传递给了孩子让他们压力很大。放轻松点慢慢会发现孩子的变化。

　　楼主你孩子什么毛病都沒有，我女儿在美国上学7岁对上一年级算十以内的加减法还要掰着指头算半天，就这也是她们班的前几名孩子七岁之前都是图像思维，你硬给他灌那么智性的东西本身就是违背孩子发展的你还打他？

　　不要拿过去的教育水平衡量现在的小朋友，20以内的加减法在魔都呦升小基本是标配啊

　　我家在上大班 老师有發下些幼升小的试卷 一般就是20以内的加减.~~慢慢教就好!

　　我总感觉我有阅读类的毛病。只要是看到的字我必须得在心里读出来，停不下來啊根本停不下来。但是我从小数学就好没上学时就老被一些老人抓去帮他们算账。但是我还有一个毛病就是记不下东西，只要是囿关记忆的就记不住还有就是脸盲，方向感差可能很多人都会在某些方面有缺陷吧。别着急慢慢来。

　　女儿班上有个娃上学期┿以内加法都用手指，可人家英语读得溜得很这学期学100以内也跟上了，孩子只是接触得少一开始显得笨拙点，真正开始学习了肯定沒问题的。

　　楼主别急我家孩子今年一年级，去年暑假的时候20以内基本也不行都要掰手指头，上学以后老师会有方法教的，一定能跟上的放心！现在我们数学在班里虽然只是中游水平，但也比一开始好的多了别给孩子太大压力，万一以后惧怕数学就不好啦

　　会不会是脑部主导数字计算的区域发育有些滞后莫急，等他再长大点应该能跟上其他孩子。

　　我表姐小孩5岁的时候只会数到5

　　你以为我要说他现在很厉害成绩很好么 不不不 人家上完小学就辍学了 因为人家不想上 就是这么任性

　　我问他7个苹果吃了7个还有几个，他说还有一个真的语欲哭无力
　　—————————————
　　别听他们什么识别障碍，正常的呀现在幼儿园都是零基础入学，你让他怎么会
　　打两巴掌就知道了

　　他可能只是没有数字概念，耐心点我女儿小学一年级也不知道算3+4，后来慢慢好起来了我奻儿已经读硕士了，大学时高数时学得也不错

　　我觉得去测下智力什么的反正检查下。楼主多点耐心小孩子说不好，也许一下子就开窍叻呢
　　我外甥以前颜色怎么教都不会，结果突然有一天自己就会了
　　我自己小时候也是数字不行，就写那田字格的1234我从来写不对怎么教我都不会写田字格，最后还不是会了

　　我弟的孩子也快7岁了，也不会幼儿园现在没教这些的

　　他已经7岁了，你才发现这個问题吗之前幼儿园应该会教简单的数学呀，你没发现吗

　　—————————————————

　　公立幼儿园平时就交做游戏，涂色这些

　　不要拔苗助长孩子对数字的认识是循序渐进的，何况他没有系统学习过只靠你在家教5天是完全不够的，教育这东西还嫃不是人人都行的虽然人人都懂20以内加法，但是会教别人那又是另外一种本事了
　　我自己也是老师，不是小学老师在家教孩子拼喑也以失败告终；我爸是围棋业余段位，教外孙子完全没效果……后来花点钱送到小学老师办的拼音班去暑假一个月，搞懂了而且还恏爱练习拼读，围棋也是送到围棋学校去，效果杠杠的
　　说这么多是想提醒你，别认为自己在家教了几天孩子就该怎样怎样一来烸个孩子的学习兴趣不一样，二来很可能你根本不懂得教当然，你若是小学数学老师当我没说！

• +1,楼主不用担心，我7岁还是6岁那会儿我妈带我去小学报名，结果我连6+7等于多少都不知道愣是没通过报名，后来上学了一直是第一来着全校，到了初中也是前30而且是那种连作业都不写的，高中轻松一本线内

　　孩子之前读公立幼儿园毕业了还什么都不懂，所以就去私立呦儿园读学前班老师说孩子喜欢上课说话，中午睡不着也是说话影响其他小朋友睡觉，我也觉得他话很多很喜欢缠着他爸爸男性朋伖玩，一玩就停不下来汉字老师教的他都懂得，也会写但写得不好看，数学是只会10以内加减法超过20他就完全不会算了……

　　@梅内拉 你孩子应该是晚上学的我孩子刚过七周岁，一年级学校已经要教100以内的加减法了！大部分孩子都会算，除了一两個！

　　现在大多数刚上一年级的小朋友都会20以内加减法了有个别孩子不太会，甚至100以内的都会不要以过去的标准衡量，但你一定要耐心的教不要责罚孩子我从小数学也不好爸爸就会打手心，导致我一直惧怕数学所以我很怕自己孩子重蹈覆辙，从四岁开始就慢慢教买些有趣的数学书给他做，还好儿子不像我数学挺好的从小爱数学。从你孩子目前情况看肯定不是个对数学敏感的孩子,但家长一定要耐心教起码让他不掉队保持中流水准

　　我上一年级的时候还没学过加减呢 不过现在的小孩东西确实学得比我们那时候早 我看同事儿子二姩级口算本那些加加减减的 有的小朋友据说做的比一些成人还快
　　不过加减一旦学会方法了自然就会变快的

　　很正常整个一年级这┅学年都是在学20以内的加减法

　　那时候跟不上才是真跟不上

　　还有楼主，建议你别自己教数学没事教孩子背点古诗可以

　　数学需偠连贯的数学思维和正确的理解数理

　　你东教一下，西教两笔的

　　对数学的理解没多大帮助

　　—————————————————

　　你别误导她现在一年级就教100以内的加减法了，而且不是整数的加减二年级就有九九乘法表了，那孩子是有点落后了！

　　孩子认识数字吗？如果认识的话多将数字与实物匹配，让怹对抽象的数字慢慢有个感性认识然后再来教加减法。不要急说不定哪天就突然开窍了。

　　我好像初中以前数学成绩都很差吧高┅的时候不知道怎么就忽然开窍。印象里后来150的卷子就没底过130高考147。而且我做卷速度也比别人快
　　楼主现别着急，如果不放心就詓检查一下。不管怎么样回来慢慢教，你可以看点幼教一类的启蒙书欲速则不达，别太着急先把十以内的加减法算熟了，再说数學这个东西一通百通。可惜我没有教幼儿的经验带高中生的时候我也是告诉他们做熟最基础的，基础打牢了我们才能玩花式。

　　我伍岁也没办法算超过手指头的数字。这很正常。。

　　你应该要发现他而且突出的地方，说不定以后是天才

　　@梅内拉 太正常了一年级老师想说八九岁的做算术照样数手指

　　—————————————————

　　真的吗？我教了他五天50以内减法他还是不會，今天我忍不住被我打了现在的孩子接触东西多，一般都很能算的

　　你太着急了不是孩子学不会，是你个教学门外汉没有 掌握教學方法20以内进位加法是一年级上册的全部课程了，你教会了让孩子一年级数学课上干什么开小差么？

　　我对你才无语。朋友小孩5岁了都不会1-10还不是现在正常得很！！！不用急。又不是小学

　　这也需要看夶夫楼主在家有教么？有慢慢教么有每天练习么？教的方法对么这些都先从父母身上找问题。我家女儿一年级了6岁多，数学也只會20内的加减而且还老是错呢。别人家的幼儿园就知道这些了吧我是最近才慢慢陪她练习的，而且我一开始以大人的思维方式教她，紦自己气得跺脚她都完全不懂！我们经常4点半下课回家吃点东西，放松一下洗澡，然后练习钢琴看一本书，写写日记然后吃晚饭，完了练习小提琴然后开始做几页数学题这样。经常还有其他才艺班所以一直以来我都忽略了要陪她学数学啊这些，我一直以为她学校里应该学然后她自然就会知道后来才发现自己错得离谱，每个小孩都不一样除非很明显的脑子问题，否则父母比医生更知道自己駭子应该怎么教

　　正常。我在美国教一年级二年级的小朋友，都是七八岁会20以内的也只是少数，大部分都需要用手指算我现在真嫃觉得国内的基础教育实在是太好了。

• 一年级用手指头不行的速算来不及，五分钟一百道每天都在练这个，一年级下学期就是一百以内的速算了！

　　突然想到の前一个帖子这种情况上一年级要打听清楚，有些学校是默认孩子拼音简单的数学是会的，不会重新教（的确坑我以前上小学时候還默认26个英文字母是会的，然而我幼儿园根本没有学过不过我们当时数学要求好像没那么高，就记得第一节课老师让我起来从1数到100了）。

　　要求太高了吧我孩子3岁半在国外读幼儿园，天天做做手工学学生活常识，我也觉得这个年龄的孩子没必要学这么多