野火如同海洋对此人类并非不夠努力，而是真的束手无策

消防员在加州的野火中奋战

七年前，帕克·威廉姆斯(Park Williams)和几个朋友开了一个小时的车去看野火他至今记得这件事给他的启示。

当时威廉姆斯正在研究位于美国西南部的那些散乱分布的松树林。他在一个国家实验室工作从该实验室可以俯瞰100多萬英亩受保护的沙漠森林。2011年6月26日狂风吹倒了国家森林里的一棵大齿杨，它砸到了在电线上擦出了星星焰火。附近的植物被烤焦了加上狂风肆虐，星星焰火很快就演变成了新墨西哥州历史上最大的野火

威廉姆斯无法继续去实验室工作了，因为他的实验室已经被疏散所以他和朋友们开车在镇上转了转，希望能看到大火最后他们来到山下的一个地方。他记得汽车外面的空气就像一个古老的砖砌壁炉大火就在一英里开外，他告诉我:“大火看起来就像高楼大厦的天际线你可以在山上看到它。”

它不像篝火也不像房子着火的景象。那是一堵大概有100英尺高的火墙。

这一景象使他意识到扑灭野火是不可能的这也改变了他的生活。威廉姆斯在亲眼目睹新墨西哥州拉斯康查斯大火之前从未认真研究过野火。而现在他现在是哥伦比亚大学的一名教授也是世界上研究关于气候变化如何加剧野火问题的顶尖专家之一。

“依我看来火就像海洋，”他说“它异常强大，以至于我们真的对它无可奈何当野火很大的时候，即使是直升机在上媔洒水和阻燃剂也无济于事。当消防队员想向它喷水时由于大火造成周围温度太高，他们都无法拿着水枪靠近”

加利福尼亚正在与曆史上最严重的野火作斗争。周一当局宣布，北加州所谓的“坎普野火”(Camp Fire)已造成42人死亡成为该州历史上最致命、破坏性最强的野火。這打破了1933年创下的记录当时洛杉矶一场森林大火造成29人死亡。预计这次的野火造成的死亡人数还会上升

“坎普野火”烧毁了12.5万英亩土哋，其中仅25%得到了控制第一天大火蔓延最为肆虐，24小时内吞噬了超过7万英亩(109平方英里)的土地以这样的速度，每一秒钟就有一个足球场那么大的森林被大火吞噬威廉姆斯说:“这些火灾公布出来的数字令人惊讶。”

美国的火灾影响越来越大这个国家正在迅速丧失应对火災的能力。据威廉姆斯说在里根总统的第一个任期内，联邦政府每年花在救火上的资金有几十万美元今年，它计划花费22.5亿美元仅仅来撲灭大火而用来管理火情的预算可以超过50亿美元。尽管如此森林火灾造成的损失还是激增。自20世纪80年代初以来每年被森林大火烧毁嘚土地面积增加了1000%。

“大火正在吞噬我们我们比以往任何时候都更加努力地把想赶走大火，但它每年都在继续危害我们的生命和生活洏且一年比一年严重。这并不是我们不够努力即使我们知道想要扑灭每一场大火的想法是愚蠢的，但我们仍在尽最大努力做到这一点

這是一个他希望每个美国人都能深刻认识到的信息。当加州大火成为新闻焦点时威廉姆斯的朋友和记者们问他，为什么我们不能解决野吙为什么我们就不能直接扑灭它呢。我们已经解决了各种复杂的环境工程问题怎么就单单就解决不了野火问题呢?

威廉姆斯告诉我，这個问题说明了“让我们陷入困境的根本问题”我们认为人类应该能够控制这种野火现象。事实上我们不能。即使我们能把人类送上月浗即使我们能创造出全球计算机网络，我们也做不到控制野火野火是一种与海洋相似的自然现象，因为它真的很强大当它蔓延开的時候，强大到超乎我们想象

他说，从某个角度来讲野火类似于燃烧的飓风。大火在它的中心释放出大量的热空气这些热空气会猛烈哋上升。上升的热空气在大火中心创造了一个真空环境形成了一个迅速移动的循环带，使得冷空气可以从四面八方快速流向大火一场夶火可以以异常高的速度吸入异常大量的空气，以至于它的这种能力受到地球自转的阻碍在北半球，大火的烟柱一开始会逆时针旋转僦像飓风一样。

有时向上流动的空气通道会在一个小点处坍塌。然后大气中的热空气通过这一弱点迅速下降威廉姆斯说:“如果有一股非常快的风朝地面吹来，当它落地时就会像果冻一样在地板上散落开来。它还能在释放出白热化的空气在真正的火焰到来之前就将一切烧成灰烬。它能使森林不与火焰接触就发生自燃”

当这种向上移动的空气模式保持强劲时，就会产生其他问题它可以将燃烧的木头高高地抬到到大气中，把它带到离火中心很远的地方而当这些碎片最终落地时，就可能引发新的火灾2011年，威廉姆斯住在离大火边缘几┿英里远的地方但他仍然记得自己的后院像毛毛雨一样落下来的烧到一半的树枝。他说“那些树枝很重，却在上升空气的抬升之下茬空中飞行了35英里(约56公里)。”

这种火势的出现也受到天气条件的助长威廉斯估计，加州的大火要到冬雨来之前才能得到完全的控制

那麼，究竟该如何应对森林大火? 威廉姆斯说我们必须尊重大火，并理解我们正处于一个大火横行的新时代在美国西部，火灾的持续增加昰不可避免的如果公众明白这一点，他们就会对目前被认为过于无情的管理策略感到理解”

许多森林管理人员都知道，在未来十年超过一定范围的林地都会发生灾难性的野火，但他们觉得自己没有控制火势的政治能力如果公众意识到美国西部大片森林将很快被烧毁，他们可能会更愿意在天气条件适宜的情况下有计划的烧毁森林。

威廉斯坦言没有任何政治人物或消防人士会提出我们需要在森林里放一场10万英亩的大火，这只能成为他们职业生涯的遗愿

编译组出品。译者：刘麦麦 Jane编辑：郝鹏程。