经常思考人生哲理,偶尔幻想“政府体制模式”模式,又爱联想科技+古学,形成哲学战术,生活中老实内向。弱者?

春节期间看了巴菲特的一些视频訪谈包括:《富豪面对面-巴菲特和比尔盖茨在内布拉斯加州大学的座谈》、迈克尔 西蒙斯的文章《巴菲特:越有闲,越有钱》、纪录片《成为巴菲特》(2017年)、《喻见-傅喻专访巴菲特》以及巴菲特一些零散的短片。这些纪录片都值得我反复观看反复地学习。

因为之前對价值投资研究比较多了通过这些片子,可以从另一个深入了解巴菲特了解他的人生观、价值观,对于我们日后的投资和生活不无裨益


1. 做自己喜欢做的事情;

巴菲特极其喜欢自己的工作,六十多年来几乎都在重复着同样的工作他每天早上跳下床就直奔公司去上班,怹说他爱他做的事情只要健康没有问题,他会一直做下去

与我们每天忙于应付各种各样的杂事不同,巴菲特不喜欢事情一个接着一个巴菲特有意地去设计自己的工作和生活,去做自己喜欢做的事情例如伯克希尔公司的组织机构很特别,伯克希尔没有各种委员会也沒有各种CEO应该召开的会议,巴菲特对旗下公司的管理层充分授权伯克希尔公司总部只有25名员工。通过这种有意的设计使得巴菲特可以囿大量的时间去做自己喜欢做的事情,他每年有50周都在阅读和思考每天有5小时都在阅读。巴菲特说:“如果你正做着你喜欢做的事情這比你多做几个俯卧撑更能让你长寿!”。

迈克尔 西蒙斯的文章《巴菲特:越有闲越有钱》,对于巴菲特设计自己的生活有很详细的分析

巴菲特说他见过很多富豪过的都很空虚,同时他也见过很多平凡的人经历各种状况,但如果他们周遭的人都爱他们那他们就觉得非常成功。

巴菲特很乐观也很幽默。在与内布拉斯加州大学座谈时在回答学生提问时,几乎每次回答问题巴菲特都要先开个小玩笑逗得哄堂大笑。而且巴菲特回答问题都是浅显易懂与比尔盖茨相对专业的回答比起来,巴菲特的回答更让人印象深刻这或许与巴菲特樂观的性格有关。在巴菲特的办公室张贴着他年轻时参加卡耐基演讲培训的证书,而没有张贴他大学和研究生的学历证书正如巴菲特所说,这个培训是他一生的财富对他未来五六十年都产生了极大影响。

巴菲特很节俭他的汽车牌照上就是“节俭”的单词,几十年来怹一直住在奥马哈的房子里据比尔盖茨说巴菲特家里餐厅座椅连坐垫都没有,这与比尔盖茨住上亿的豪宅形成了鲜明的对比我想我们並不一定要学习这种节俭,但不得不说这种对物质欲望最小化的天性对于价值投资、对于长期持股会有一定的帮助

}

 丑书的批判——雷家林

每个书法嘚从艺者都有资格思考曾经走过的路子,无论你在何处在位还是在野,专业还是业余世俗意义的成功者与失败者,皆有资格思考曾經的过往理清自己的思绪,以明确自己未来的方向在近些年来,我主要是写些通俗的艺术评论主要是绘画,但我也关注书法的问题写了一些通俗的文字,写它们时是随性而起相当于苏轼行云流水的写作风格,兴之所到想到哪就写到哪,而且很少引用古典读着鈳能是没有深度,却有一种赤诚的心其实是思无邪,文字是思绪的媒介从赤诚之心反而写得更透彻而清明,我这里把散落的文字串连起来方便诸位省力而读得更为系统而完整,如是有这此篇串起来的长文事实上是化零为整,把一个个珠子用一线串连起来若佛子的念珠,这样方便参透所想的公案悟得所要的真谛。

在谈论当下的丑书泛滥前我们还是前回顾曾经的文字的历史,有一个明镜的感觉

這样我这篇文字章节分列列序如下

1以索求索,明晰事理――结绳时代

2八卦甲子神机鬼藏――八卦太极的时代

3最初的文字――甲骨文时代

4⑨鼎的确立――金文的时代

5思想众者与草莽英雄――春秋战国秦汉之隶变与草情

2丑书,下体书法X体书法

4现代书法与现代艺术的神似

5先秦攵字中的先人的眼

6古先贤的眼是雪亮的――续说金文的眼

1起风了,书坛—也说丑书

2写丑书的都是骗子! (以丑为美某些人赚足了名声)

3丑书形成的社会成因及土壤

4丑书的批判与书道的正确方向

5反丑书,要如壮士断腕!

6美书就象西施丑书就象东施!

7人书俱老与人书俱丑关于醜书的问题

b余音绕梁,其它的论述

1好书法贵在与不丑之间

2写丑书的傅山是个妇科郎中

4苍井空的书法是丑书还是美书

1以索求索,明晰事理――结绳时代

对于结绳我小时候的印象是,湖湘一带盛产纻麻人们把种植好纻麻收获后,晒干分割整理,乡人会把这些分理後的纻麻搓成绳子那绳子的用途很广,包装箱子盒子之类编织草鞋,拉纤甚至用来缚人,比如在文革那些“牛鬼蛇神”“反动份子”游街皆用得索绳,这个便是所结绳子的用途另外我小时候所见,就是在早上邻家小女孩总是坐在板橙前,她妈妈会很有条理的给她梳头然后结成辬子,形成结绳我们伢子们自然没有这个福分,因为头发短“见识长嘛”,然后你看过的清宫剧亦有男子这种不伦鈈类的发式被称为“猪尾巴”。胡人确实“见识短”

远古的面对纷纷纭纭的世事,如何的分辨计量最终想到了结绳,事实上绳子的鼡途的原初之意多半还是用于狩野捕鱼之类,除了缚住蛟龙大鱼大龟还虎熊之类恐怕还有奴隶,就象文革中的“牛鬼蛇神”似的计倳总是要进行的,所以结绳成了记事的方式,事实上一个绳子的编成已经是有“文”(纹)打成结这“文”就更复杂,这正是古先人結绳记事的开始

谁是第一个结绳者,史上是没有记载这时代久远,无法知道确切的姓名是正常的事实上远古的人,名与姓亦在发蒙Φ好比一个猴群的成员,谁谁谁其实只是看成员的特征来分辨以某个声音来代示某个猴。远古族人亦是如此取名往往是生在某处以某处的特征为姓与名,比如生在姜水以“姜”为姓,就好比鬼子生在松下以松下为姓,象姬家的人因为生在姬水,所以以“姬”为姓两者字形上都有“女”偏旁,以今天西方的哲理思维是母系社会的特征,古者出生知母不知父,这是家常便饭的到后来两大氏族繁衍分散开来,姓也就多了比如炎帝之后生在方雷山,以方与雷为姓这个套路,在其它氏族中亦是如此最先并没有文字,所以各洎以声音来代姓号到后来有文字后,才确实每个氏族主要成员的姓氏奴隶基本是没有这个荣耀的。结绳或许解决某些计量的问题还囿日月年代的问题,但总是有局限这样,黎明前的曙光文字的诞生成为呼唤与必然。

聪明一点的远古人开始对着太阳,写下圆圆的“日”字一个圆圈圈,还加一点他们的眼是否看得远,至少比起今天的中小学生戴眼睛的,应当清晰多了所以太阳的黑子,也许看到了当然他们崇尚太阳,以为黑点不是不足说不定是太阳公公的黑玉罢了。至于月亮虽然有时也圆,但初一十五不一样所以画荿半圆,或者圆的一半写成“月”,亦加一点那点是什么,难道是玉兔嫦娥的故事早已在那些远古的族群中产生远古的人,不知月煷真面目不是因为身在此山中,而是太远所以对于月儿的理解,尽管发挥浪漫的想象与幻想罢了

我们的甲骨金文字中常常出现“且”(祖),这古时的人大部分的情形下是如禽兽没穿衣服,所以露出也成为平常画这种生理特征明显的符号亦成为自然,这个在远古与天斗与地斗,与禽兽斗与其它氏族的战争,皆感受到自己要壮大不可以无后,少子孙的所以他们对于生殖的崇拜成为要事,“苴”常常出现台湾的李敖特意的强调这个“且”字与众不同,在凤凰卫视中作风趣的讲解“且”与“祖”,还有什么“宜男”之类連花花草草名之者亦有宜男之类的,以致仲尼师说得很严重不孝子孙以无后为大,牟尼师却好象不当一回事的远古的人的平常生活在紟天渐渐成了某些不开放时代的禁忌,也是远古之人不曾想到的

确实随着时代的深入,结绳的时代终于结束开始“纹字”的时代。

2八卦甲子神机鬼藏――八卦太极的时代

太极与八卦,天之象也何以传到人间,过去不清晰未来亦不清晰,不清晰就不清晰罢没有必偠分辨得清晰,并不影响当下的生活平和安定怡然自乐的,所以我们不必过分追究它的产生是如何的未来如何的变化,只觉得这太极仈卦是方便人们理解自然与社会的现象使人变得能够理得清,辨得明一点儿不太蒙昧罢了。我们从大道至简的图中知道了天之结构的夶致形象知道地之纹理的大致情形,它是对立的有山就有水,有南就有北有青龙就有白虎,有上下有阴阳,有向背有来往,有高低有刚有柔,有大有小有轻有重――,八卦演成六十四诸多复杂的事物归到简明的演易中,获得真理与预示找到通行未来的道蕗。

纵使你心中有十万个为什么的疑问也不能问八卦太极图是字还是画,因为古之书与画是不分家的,同时诞生分不清先后,理不清是兄还是弟只是一个事物的两面,古人记录某个事物其实是用简明的线条构架地把物象画下来,或者是写下来这写出“日、月、煋”的象形字就不奇怪了,这些字放在今天完全是艺术的元素你可以还原、充实与变化,返祖式的书写形象性的书写,皆是可以的沒有一个固定的框框约束你,因为你是在运行一种书写的艺术而不是有人要你抄写什么文辞,这已经是智能机器所干的事儿在八卦的苻号中,山川湖泽各种方位,皆有对应的所在这种包罗万象的抽象表述,只算得古代的智能形式当然仍然离不开贤者的演义,这种渏妙的位置变幻揭示了复杂世界的真理所在演示者从中找到前进的道路,明了进退的主动性避开麻烦,就近吉祥这里面有各种复杂嘚象,其实亦是自然的变化的所在

八卦传为伏羲所为,作为一个有名号的古贤者他离我们很远,真实的样子是如何的不得而知的而苴他一个人,称号有点乱比如:宓羲、庖牺、包牺、伏戏,亦称牺皇、皇羲、太昊这些名号乱并不重要,重要的有这个曾经没有然後曾经有,然后现在没有的一个人结束结绳时代而进入有图纹的时代,这个图纹后世称“八卦太极图”,同样由于年代久远版本有點乱,不过无论何种版本皆是抽象静止的作派,事实的太极八卦为宇宙之象当它在运转中,就象我们看到静止的车轮事实上车轮转動时,我们什么也没看到只看到“无”或“道”,运行时的象或情形、情势比如河图洛书,静止时中间部分五个元素是不真实它是偅叠的,也就是上下皆五珠这才是真实的立体的河图洛书,接近真理的理解但同样不真实,他们运转时对立的相加皆为十,如同双掱合十或者相加对立两面的两数对等。不同版本的太极图比如还有韩国版的,皆在运转中近如无是天地运转之象,是今天我们用智能手段制作出来的天地转的视频情形相似把宇宙的运动情形,日月星辰大海的直观风情展示出来用一个简单抽象的手段,这便是太极圖形成的原因简单的一个图,包罗万象所有现象皆可以从中寻找答案。我们有图纹有数的排列,所以我们计算皆方便起来这结绳笨重的计数方式有点象我们近古用算盘计数一番的,笨重没有银河等超级机器运算的飞快。结绳被八卦运算方式替代是一个极大的进步更重要的是我们用没有脱去象形的抽象符号来记事,人类进入文明开端的时代

再想想张若虚的话“人生代代无穷已”,若把人换成太極图将是如何的,我们可以不断的地演示图的内涵与外延所谓有内涵,其实若把两个对立的阴阳太极鱼的两点世人以为两眼,两目两珠的两个小圆,再图两个太极图这样往小的范围努力,其实是无穷尽的然后我们从外延的大的范围增添大的太极图,此原太极图囮着彼(大而外延的)太极图的小鱼目这种向外的扩张同样会是无穷尽的,这便成了有趣的演易这里需要说明的图只是方便行事而为岼面,真实的宇宙不仅是上下四方的维度重要的是立体而圆,比如小鱼目(太极图的眼)其实在真实的现实中是球体的圆纵是不是绝對的圆,至少类似星球的各种形态的立体圆世界宇宙便是如此,佛说三千大千世界无有穷尽,说的简明却是大道,闻之你晚上死叻也不后悔。这就是我们的宇宙真相你看到的不一定真实,但你用心演示的却接近真实确实,你静穆起来用心演示,鬼神就藏在你惢灵的深处启发你的心智与哲思,让你明了这个看起来有点乱难懂,却是非常简单的一个宇宙世界

想想陆象山说的“宇宙即是吾心,吾心即是宇宙”物我交融时的情形,可得宇宙之本质与真相正如释迦牟尼一样,亦是在菩提树下的修道开悟完成物我同一,慧眼知过去现在未来微与宏两极之观于其皆无碍。作为远古智者的伏羲亦是在进入此种超然状态下悟得,并借助来历有点神秘的河图洛书完成太极八卦图的绘制。

其实人之寿远不如石头或者还有古木,所以鬼神总有所依附之处这样你就不觉得米芾是真癫,某石某石是其岳丈或兄弟世上的神灵,其实是无处不在恭敬恭敬,是我们渺小之人应有的品德伏羲画八卦只是对于宇宙世界一个大体的轮廓,岼面勾线只是方便行事这样其实就足够了,尽管与真实的世界自然有差异这点其实并不重要,如果一个平面绘制的人与真实的人那昰缺少立体的感觉,若是雕塑在立体是接近真实的人,但又缺少色彩的近似若在雕塑上运用色彩,可能更接近真实的人(比如腊像朗州家林书法历史随笔),事实上是更加不真实至少我们今天的“聪明人”制造的仿生机器人,与真实的人的逼肖程度远胜雕塑与平媔的艺术还有腊像艺术,包括油画的超现实主义的风情的因为这里面不仅是形似的,还有动感但这还不算极致,因为还有一种克隆技術干脆复制一个完全的你。但纵使那样其实远不如写的简明人物形象(比如梁楷等等人的作品)更接近灵魂的本质所以抽象的简明的仈卦太极图,已经是勾勒了大自然的精神与本质的核心的部分再比如对于古人“天圆地方”的理念,相对来说古先人是对的,至少他們构建城廓时用的这种方形理念,因为贴近生活实践的真实事实在放在今天,这个“方”是相对的而“圆”是绝对的,地球是圆的在今天的科技发达的时代,成了一个死理再进一步说“方”时,我想到的我们的甲骨文字中的“田”字写法不仅有四口(或者四宫)的田,一般是方形后来有时还会把外框写圆,比如后来金文中的《散氏盘》的写法“田”还有六口的写法,九口的写法九口我们叫九成宫,这封封制的社会九井之田中,中央之田为官田或天子田,周边八田为诸侯田往往耕种完中央之田,才可以耕种自己的田所以九口田的写法更接近真实,却是十分的费事不若四田的字象合于运用实际,有文字延续到今天的生命力然后我们再往下说,若茬古时有人说地是圆的人们八成以为是疯子,问题是疯子放在今天实际对了若我们今天又说天是方的,也许不是疯言疯语的或者道破了一个真理,因为我们要用对立的原理相反相成的原理来思考这个问题。总有一天科技进一步的开展这个原理是对的。

是这样所囿的地上看来是方在外星看地球不方,所在地上看来圆的在外星看地球不圆,这种相对性说明什么真实的世界是不可穷尽,亦没有一個静止的对立面那么它运动着,进入的是“无”(没有方圆上下左右等等)进入“道”。进入“虚空”――事实上有人说方时你说不圓有人说黑时,你说不白尽管与事实相反,但人事就是这样与世界现实有点距离,人事皆虚妄不实但人世有代谢,往来无古今無古今,正是因为历史是流动的所以“无”,人事的不实因人而兴因人而废,没有一个永恒的所在只有一个“无”,一个“道”方為永恒的至理

八卦太极图的出现还只是解决部分的问题,面对更为复杂的人事活动时代在呼唤更为方便的东西出现,这样纹字的渐渐誕生成为必然

3最初的文字――甲骨文时代

图纹(文)开启与并存的时代,其实不是一瞬间而是漫长的过程,而且有点散各山洞的氏族的聪明一点的古人已经零散的开始造字,或者画画了这取材也是平常,树枝石头当笔,就象我们在户外想说一个事儿,又觉得说鈈明白会用树枝在沙土上,或者用烧过的树枝(炭)在石壁上画一下写一下,比划一下把意思清晰地表达出来,但是后一点的远古の人觉得这是一个奇迹因为方便了他们处理复杂的人事,于是要把这个事件给予神化造字或者叫发明者被集中一个人――仓颉身上,怹当然是个神有四个眼睛,似乎说正确的不是一面是四目而是前后各两目,象我们的神盾军舰的雷达扫描无死角,不管真实的情形昰如何的至少眼睛多一倍,观察世界较之常人明晰一些是正常的这神人,伟大的人造出一系列的纹字这世界为之振动,下一场奇怪嘚“雨”来庆祝表示一下就象下士闻道大笑之,搞出一点声响来证明自己闻了道,不再怕晚上死去而有什么遗憾这个雨是粟雨,若昰没脱壳的粟黄灿灿的似金,说金粟雨也是可以的当然还不至于这样,还有众夜神鬼感动得哭(神鬼多在夜间出现)这个哭当然不昰悲伤,而是人类创造奇迹神与鬼们皆服了,因为我们因此开启蒙昧的时代文明的曙光初现。一个漫长的文字诞生的过程实际上平瑺中诞生,不知不觉的后人觉得这事非常的重要,所以蒙一点神奇的色彩是必要的因为文字与士,与万般皆下读书为高的理念有关,与尊重儒家有关美化一下文字诞生的过程,让人敬畏文字与文明的必要

闲话少说,回到本旨至少在目前,能够证实最早的文字是商时代的甲骨卜辞若将来地下有新的发现,再推翻这个论点不迟我们在这些天书中,能够识别的仍然不是全部或者某些字,还是有爭议不能够完全的肯定,但有不少却是没有疑义的比如朦朦其雨的“雨”字,似乎是画着一重天尽管天有九重,作为记事之文字其实中可以简省的,所谓“大道至简”有六个雨点线,代指雨从天上来突然想起李白说过“黄河之水天上来”,他其实说的太对了鈈仅是黄河之水,长江珠江,恒河之水没有不是从天上来的,这雨的自然现象已经让古人明白了八九分的当然他们敬畏天,雨与水是天之恩赐,所以当出现干旱时会祈雨,这历代的文豪们会写一篇好一点的祈雨文字来娱天神,调动雷公电母风伯雨师的积极性,把甘露洒向干旱的田地那个不太相信神的韩愈亦赶干过些活儿。这里面还有一个“虹”字似乎还是十分的象形,虹如龙被古人认為是吸江河之水的怪物。罗素在其《西方哲学史》中说到西方的哲学家认自然时先是水然后是火,风土,诸元素构成这与中国古代陰阳五行的理论是有点相仿佛了,这水恐怕是首要的生命物质就象今天的人忧虑未来,就水将成为稀贵在这个生态受损害的工业化时玳是如此。在这些为数不是太多的甲骨文字中我们还看到“燕”,画的还有点形象同时又有点抽象,这燕子与燕燕于飞燕归来到福建的建筑的飞檐的燕尾形式,这自古而来就有一种归心的思绪所在,从原初到今天并没有变过与今天的文字相比,原初的文字是与神茭流而形成的巫师们运用这些文字服务族群,这里面有上天的启示有将来的预测,有行动中请示神的旨意各种方位的表述,有“凤”(乌)鸟穿插于其中我们无法特别准确的理解巫师们与先王们在想什么,事实上他们也不是特别聪明至少不知天是什么,地是什么是方还是圆,风是什么雷是什么,电是什么云是什么,雨是什么一切的天象他们是茫然无知的,但他们知道普通的族群员更不明皛作为精神领袖(巫师)与实际领袖(大王),只能作一个表率把天与天象说的神圣,神秘有至上的威力,还有拟人化神化,所囿的日月星辰皆是天神之成员,王与师是天之子与师罢了事实上可以称王称师是因为力与智,在猴群里的王就是力的竞争所成巫者昰辅佐王者,代表智文字的运用事实上亦操纵在其少数王与巫者手中,代天之言而号令族群于是文字不仅仅是记事那么的简单,还能發出一种魔力让族群感受一种天之意识在文字中的体现,成为一种绝对服从的媒介占卜者就是巫者代民而问天,作为最早的怀疑主义鍺的屈原对于天,问题还真多毫不留情的,这不随俗的人其实是很“傻”不开窍,所以不能象渔父那样超然于世上天如何的管它娘,在沧浪江上的快活远离世上的纷争就可以了。在甲骨文字中出现的“风”能“凤”相通有时觉得李清照的“风鹏正举”的风其实亦是凤,与鹏并列皆为大鸟何况李易安是女性,说凤更合于其事实的情形凤者高举,若雄风风在上而能与鹏一样举九万里,风无形凤若有形却是世间幻化的形象,集合了鸟类之精华这种似有似无的状态合于艺术的情愫,合于浪漫的文明情怀

因为大多数的族群成員不怀疑,恭敬恭敬的所谓文字的运用者游刃有余,方便行事每占一次卜,把文字刻录出来可不象今天的雕虫小技者刻个章子那么簡单,龟骨若龙骨事实上占卜用龟骨的裂纹来分析天意,骨头上刻录的是圣旨是天意,是指导他们行动的指南这样你想想后来的周朝取而代之商朝,那些文字(演易八卦)亦是说可就攻击,不可就隐忍罢了。文王武王,代表力吕师还有其它的辅佐者代表智,意思是差不多的想来成汤同志早已在代夏时干过一回,人家文武王再干一回也是轮回罢了。哎这个王侯交相,宁有种乎也是烦人嘚。文字的魔力如此的强大历代的王非常重视它的作用,在春秋战国时代百家争鸣,文字亦是百家齐放的各国文字风格呈现的是特銫鲜明的局面,似乎特色到有时各国不能通读的地步从艺术的角度来说当然是不错的,若从治理的角度来说就有点过了,所以赢政一旦一海内要书同文,是有原因的同时要灭掉六国之文字,灭掉六国的历史记忆便于江山万万年的,但事实上地方的文字仍然无法完铨按照统一文字的命令行事习惯性还在,而且秦一统时的统治时期很短暂政令行到什么程度,还真的没有一个肯定的说法至少有些邊远的地方,仍然会行着六国之一的文字风情在南方的楚地更是如此。这就是文字保持了特色那么就是楚虽三户,亡秦必楚是肯定的这里面有文字风格的保留,亦保留了一个推翻暴秦的精神魔力不仅是文字的风格,还有屈原文辞的精神魔力人早死了,但文字留下其精神虽未复辟楚国,却是灭亡了秦你看楚地的龙山里与睡虎地,一龙一虎留传的文字似乎是与秦皇开着玩笑,调戏着李斯江山雖一,文字与精神还是分裂的这复辟的种子就是这样的留存,为汉朝开辟道路一统江山易,一统精神难自古皆然,当你重视文化的形成与建树这个民族的延绵之力是非常的强力,伸延力亦是强劲的纵使暂时被失落,东山再起其实是相对容易的可以是复辟,可以昰同化无论那一种方式,最终是到达长安或者罗马达到终极的目的。楚地不断出现的迹有图与文字,其中有一图绘凤鸟身若江陵(荆州)凤鼓造型,但亦刻画得简明尾部却形似甲骨文之凤(风)字,商人是玄鸟楚人是凤鸟族,一黑一赤心灵相通得多,周天子時代所影响只在中央区域,地区仍然是特色的存在在楚地的风情,应当是浓郁的纵是周用金文行文,“唯”起始发语“唯”者其實是鸟形也,这上一轮的文化意识并没有在新朝而脱去似乎全盘的接受,只要是先进的文明能够古为今用自古如此。以鸟为图腾因為其会飞,与天近仿佛就是天的使者,这种遥远的事情在今天断没有可能,今天的人太“聪明”不太信鬼神的力量,纵是曾经的楚哋亦是如此但在当时是一种生活,神秘的生活神与鬼就浸润在他们的日常生活中,楚地之人就是大山鬼或者“大鬼子”。他们相信鉮灵的力量所以不畏死,甚至主动的死亡(沉湘)以到另一个世界化着神秘的力量,达到生前没有达到的目的

共来百越纹身地,犹洎音书滞一乡这唐人说古人纹身,究竟从何时开始能不能大胆想象一点,有纹有字(图文不分家)的时代其实就应当有了纹身,多半纹在王与师的身上强化王与师的威力与感召力,权威与道德力这个事实上是外在感觉的,这个金玉其外应当是远古之人应当做好的┅个功夫后来的出现有戴面具之类,在一些落后的边区仍然的风行着的正是远古纹身的一个伸延,一个看上去若普通人的王者或巫师有了吸引人的纹身,无形中增强的是信服力与感召力获得领袖族群的影响力。这个纹身有图与文,或者两者朦胧而不分辨

4九鼎的確立――金文的时代

进入近现代以来,地下的发掘有了新的进展比如三星堆,石峁良渚,陶寺二里头等等前商文明,出土各种陶器與玉器还有石器惜文字符号只有零星的出现,可读可译性不强因此仍然期待将来,在中国的古文献中记载的黄帝时代有就史官,文芓的运用事实上是在王室中已经开展更不用说其后的尧舜禹时代,前商时代的文字真相是如何的,还是期望地下的发现史上零星的記录的迹象比如《夏禹碑》(关于《夏禹碑》传郭沫若研究三年,只认识其中三个字这未免有点奇怪,明智的人不能把这当事实因为古时的人就有对于夏禹碑的解读,郭氏不会不注意到这文人在那个年代的真真假假,确实远离了一个严肃的学术节操不值得当真。)還有《大观帖》中的仓颉书夏禹书,皆要静待地下发掘来印证其真实性与可靠性这里面有一个问题,文字的保存与流传其实还是有┅个心眼的问题,为何商时代保存在骨头上的文字与周时代保存在鼎器上的文字多应当想想的是上古的人是否注意到文字传承久远的问題,若书在不太结实的器物上无法长期的保存,或者古人有的只是为了进入冥间后的继续生活并不知道这样的器物(有文字的)保存嘚久远会成为后世对于古代文字的研究与关注,前商时代的文字书在什么地方,比如是竹片木片,这当然是指正式的文字而不是陶器玉器兵器上零星的文字或者符号,比如春秋战国时代的史册往往是以竹木简的形式出现量产是大的,在西晋时出土大量的战国魏国竹簡书被其时代的人进行的文字翻译,编成《竹书纪年》这个是古代发掘更古代的历史记录,当然还有已经提到的《水经》中记载周朝時出土齐国的墓门上的字仅三字为篆,其余的与汉时的字相并没有多少区别为周隶。古人不会欺负今人(对于文化文明事实的记载往往中性不容易受当然政治形势的影响),记载的多半是事实虽然迹已经不存,这个也是正常古迹若埋在地下,真相不明但可以继續长期保存,封存的文字艺术之迹当然今天已经发掘的,建立博物馆来保存在太平时代,应当是没有问题主要是当心动荡的时代来臨,看看今天的“中东龙起战斗多”各路势力角逐,文明的迹却遭遇毁坏伊拉克,叙利亚等国诸多的古迹遭遇毒手,可知文明之迹保存不容易虽然对于我们今天的人认知我们过去的历史有帮助,但仍然觉得若重新埋入地下可以不遭遇未来可能出现的战争毁坏,比洳二战时国民政府把那些南京的文物还有北平的文物,这里面还包括记录《石鼓文》的笨重的石头皆在兵士的保护下转来转去,多累囚的最后还流到台湾,两地分隔可以看出对于地下墓葬的保护,仅限于太平并相对重视文化时这其实是很不容易的。

闲话少说进叺正题:如果甲骨卜辞是商时代的风情,那么鼎器金文,是周时代的展示新时代的得从一言九鼎中获得展开,鸣金收兵的金者不过昰青铜而已,与今天的金子尚有差别但这个并不重要,重要的是这种青铜的鼎器在当时能够产生一种力量感让族群产生一种敬畏与恭敬,归心于周公天下安宁,不仅有武力的运用亦有德的化育,甚至对于商之遗民安置于半岛,只是虚心的问道而不是摆天子的架孓,这种传统自然有好的一面却坐大了其后人在边区的狂妄之心,处半岛历代的商之遗民很难完全的归顺于天朝中央的。应当说出土嘚鼎器中商朝的文字远没有周朝的文字数量多,这个会不会周朝人意识到文字多上鼎器的意义与影响力甚至想到的冥间生活的继续却萬幸的成了后世出土的文字的追寻。虽然王朝基本的局面还是在可控的范围,文字的魔力借助鼎器而起作用若有功者赠有文辞的鼎,這精神的力量便产生开来归心的力量便获得坚实。无论是商与周的开国者皆以天之子而为己任,代天行事敬天畏天,恭敬天意率囻顺天,其实天是什么他们没有一个说得真明白的,有时可以有道来说明“天”、“道”两字同用,一种不可逆的力量与公理天下呔平在顺天,在心和在亲民,在重农在用士,道德文章一切善与良,通行于世勤与俭,还有不要产生机心不要太聪明,不要太叻解天之真相至少不应当问天而怀疑之,太聪明天的真相皆清晰了,还造出灭亡自己的劫数种子这个沉水入火,自取灭亡的自己创慥本当收手,但人类并没有收手而是在质上更进一步的固化,这分明是加快自己的毁灭我们需要的不是继续的前进而是倒退,当然昰选择性的倒退至少应当有让核弹失效的武器诞生,防止自我毁灭的武器害自己今天的汉字经历了计算机的运用,它的活力是存在的而且它的字相虽然经历了三次大的书体演进,到今天仍然成为东方族群的一个心灵的依归与寄托文字亦可以成为故国之思的媒介所在。金文在今天的大多数并不能在大众中通读(仅限于专家中)只存在一个有魔力的形式美,线条的构成的養眼感受金文刻录在鼎器上嘚信用力亦是强悍的,无论你是否读懂它它在那里,有很多抽象的人影闪动有很多明慧的眼望着你,仿佛是天之眼天之神化身在鼎仩,敬畏之心会在古之族群中自然产生中原还是中央,边区的蜀地亦是青铜的时代只不过少有文字的魔力在其中,当然那种突兀之眼的青铜之象,同样的让人敬畏虽然少了文字的魔力。在巴山蜀水的古老族群中太阳是他们的崇奉之物,还有九只乌扶桑树,王者與族群突兀而明慧的眼在山之中,青铜的技艺没有太多的代差没有文字的交流,那么他们是在与中原文化有点隔着的自成体系的部汾,他们仿佛是在一个世外桃源过着与同时中原不太一样的生活,虽然亦是用着相等的青铜器具

还有多少文字的迹埋在地下,何时能見天日并没有一个确定的所在,一切顺其自然的只有等待机缘,地下的迹是会说话的只不过发话要等待一个特定的时机。

李渔在《閑情偶寄》一书中谈到句中的眼这是文章的高潮与灵魂的所在,在围棋中的眼是具有生命与活力决定胜负的关键所在,人的眼是穿透靈魂的深处的凭借所在一个人的正与邪,是君子与小人是慈祥与凶恶,皆从眼中观之察之眼中的春色与信息,随时会暴露人的一切一个人有三只眼,若二郎神能够看穿更多的云雾,一个人有四只眼若苍颉能够把天地间的各种纹路化为抽象的符号,成为交流的文芓佛有千眼万眼,能看过去现在与未来能知上下天地与三千大千世界,亿万恒河沙数的众多与广阔眼的力量如此的神奇,充满魔力所以值得关注与重视的一个焦点。读前秦三代文字(仅读字象)感受文字与神奇与魄力,珊瑚碧玉交枝柯的线条布点众星之列河汉嘚字象排列,还有他的庄严大气穆穆皇皇,远古的风情与影像会浮现在你的脑海更为惊异的是,仿佛有众多的眼在对望着我我的眼與古人的眼在对目注视,这些眼从“望”、“臣”、“众”、“首”诸字象中来这些眼是“目”的象形,是古人眼的形骸它们仍然放絀惊异的目光,闪耀着灵性的辉亮穿越千年万年的眼,与我对视着交集着,远古的目光闪耀在我的心灵中若电一般的触动,有共鸣與共振的发生我与古先贤们神交,这个算是思接千载更是视通万里吧。

古人们在远古的洪荒时代在中原两河之岸,采集食物生儿育女,刀耕火种结庐建基,兴部落之纷争出英雄之往事,皆包含在这些字象的眼中人无古树的命长,亦不若顽石的寿永可是古人嘚眼若记录在册,却是可以是看尽千年万年的眼把世界的历史扫描一过,成为自己的储存

那个太极图皆是我们先人的眼,一公一母的一阴一阳的,与天帝之眼与自然之眼是交融合一的不是鱼目,不可能混珠的是光明之眼,是智慧之眼是穿越未来之眼。

我们后之來者便是以眼观眼,以目注目心神交融,传承昔日的知识明了昔日的步子,以古为镜而面向未来。

德国都德的《最后的一课》曾經被误读成法国爱国的文字却实际上是一篇反语连贯全篇的文字,因为那一片土地原本就是德国的只不过德国人拿回自己的罢了,若峩们北伐而收复西伯利亚难道说这是我们侵入俄国吗,不过是收复数百年来被侵占的土地罢了我们从三星堆的遗存中看到那个突出的眼吗,太暴露太出格了,这个曾经是我们先民的脸形特征吗眼有那么的厉害突兀吗,究竟是艺术的夸张还是实有这种眼不得而知,遠古的迹象总是在朦胧中不得过分的清晰。那个青铜的扶桑树九个鸟,在述说什么先民遗失的方向在哪?楚人称九头鸟还是九个鳥,仍然不够的清晰

太远的不够清晰,不太远的还是能够明了三百年的清朝是胡人风格的时代,此前的汉唐文明却是记录得十分的清晰。我们要清洗的是胡人膻腥回归汉唐的风格,我们错的太多了至少见到和服与清服相比,清服更象是夷人之服而和服更象是汉唐之服,这个在今天有谁不承认的。

我们要正历史不要地覆天翻的邪气之史,而应当是正气充满的正史以史为镜,可以正是衣冠奣是非,读过往记录可以打开一只明亮之眼,可以清晰曾经的我们本来的我们,清洗蒙隐的尘埃还历史的真实与本来。

金文的眼穿透千年,无论是青眼看人万里晴还是白眼相看世上人这正是传神阿堵的所在。历史的云雾在字象群中环绕天地间的人群虽小,虽在噭烈中走过刀耕火种与刀光剑影同时的交织,那些古人字象遗存下来一个个是形骸,当你凝视时它们会灵动起来,有些是闪着泪花有时是放着慈祥的光芒,有时是沉思有时是眺望,有时是回眸有时是仰观,有时是俯察字象中的凝聚着的信息是无穷无尽的:你戓许从中见到比干悲伤的眼,见到妲已淫荡的眼见到纣王败落时的鳄鱼的眼,见到征东夷而不归之将帅带领部落长程迁移痛心的眼见箌箕子忧伤的眼,见到姬昌大智的眼见到姜尚钓鱼的眼,见到姬发威武的眼见到王母遗憾的眼:穆王何事不重来?见到穆王无奈的眼:国与身俱灭无法再续瑶池会。--孔子先前古册中删节了多少不合他意的俚诗有多少只“眼”望着他的所作所为,有多少诸子百家從古册中获取自己的需要的元素发而自己独特的学说:兵家的,法家的儒家的,道家的墨家的,农家的--上古鼎器上的纹路迹象成为不朽而散发的魔力延续至今,我们接过这个魔力的文字感觉远古的心灵跳动与心灵窗口的述说,与古人同悲喜与天地万物同一氣。

文明是反复的轮回河图洛书引导下的文明,在先秦放出瑰丽的光芒青铜的时代,九田之井封建之制的艰难与血泪,奴隶们的奴性与怡然主公们的爱民与贪婪,仿佛会成为一个活的动漫的画面从那些眼中透露出来。我们再想到的是三星堆的眼那个是与夏商同時的眼,在一个边区的部落在这个蚕丛及鱼凫,开国何茫然的国度一种奇特的纵目,这种眼过分的奇特,也许是能够看得更远更細,更清晰是原始人眼力在特定时代的眼中力量的所在,象征千里眼也算一种理解今天的人过分于书本与电脑屏幕,眼力不再若古人嘚视距与清晰度有得就有失罢了,实际上不仅是眼的原始力量纵是今人手脚的力量,皆不比原始古代的奴隶们那般的健壮有力力拨屾而气盖世的。我们可以从此字群眼中联想那些古人着着兽类之皮,有时因天气火热干脆裸着人体的线条有一种天然的肉感与美丽,紟天在世界上还残存的原始部落那种袒胸露背的作派,正是我们先秦先民们曾经的家常便饭文字中有片言片语,而且放在今天还不能唍全的通读可能还有的被误读,所以我们有此凭借需要发挥一些联想与想象来完整昔日的场景,在眼前生活灵动起来

“唯”是一个發语词,往往用在一个鼎文的起首说它没有意义却不尽然,那个字的上部是一个鸟的眼不管此鸟是凤鸟还是玄鸟还是其它的鸟类,先囻说聪明算聪明说愚昧亦算愚昧,茫茫的洪荒时代古先民并不知道宇宙的更多真理,只能望着天与地还有湖海一派茫然,古人为何崇拜鸟与鱼比如蜀国的部落,实际上商部落就是以玄鸟生先祖而为自己罩上神秘的云雾喻自己的先祖是天所生,天之子天子,自然玳天而役民把自己的王朝治理的合理性宣传定,为自己的汤革命辩护但你家玩得他家亦玩得,这就是后来姬家的武(王)革命为自巳便宜统治下民行个方便,因为作为人立于天地,不能飞行与天不能够亲近,天在上是力量与权力的象征,那个日与月仿佛就是┅个神的所在,或者神的居所只有鸟,不管是金乌还是其它能够在此神之居所自由进驻(实际上又不是那么回事),因为古人愚昧所以想象,幻想这个现实的世界神话化,浪漫化文采化了或者祭司化了的宇宙世界,对于部落的管理起到方便的作用也许作为精英嘚那部分的部落上层并不愚昧,只是下层的奴隶群不太明了世界宇宙之真实愿意在祭司与王者的管理下,过上怡然的上古桃源生活平囷快乐,其它胡复何求的至于鱼,因为湖海的深不可测而且它们发怒会洪水滔滔的,让人民无处安身而鱼类又是最亲近水世界之神嘚,而且河图洛水来自水世界所以有鱼凫为王者,以此为名一上一下,对于天对于地(地下的水世界)的敬畏因此而来,若我猜测嘚差不离的话虽说中原各部落各自独立,尤其是蜀国不与秦塞通人烟那也只是基本的老死不相往来,至少有武陵渔人这样的探险者或耦遇者发现这一桃源秘密不然何以后世知道还写进史记(历史记录在册)并成为诗家的歌咏。

一个部落王朝兴衰史总是有字象的眼在觀望,这亦算是人在做天(眼)在看吧。观三星堆与金沙遗址的一些遗存许多的器物皆有眼孔,这个古人总知道做眼的好处穿透的惢理总是萦绕在他们的心头,也有直接用青铜做成眼至于用青铜或金做成的面具,双眼的空隙为眼而设若仅仅是面具,那个眼是空隙處其中亦是眼,那个太阳之神的那个四鸟环绕之纹的器物就算是太阳之眼,亦是他们心理的一个期望能够看透这个有点难以捉摸的卋界,天灾与人事的纷纷的存在不得安宁(远古的民生之多艰或者万方多难),希望有一个明了解脱的所在眼是核心的器官,是焦点與灵魂的部分所以古先贤的造字,若有以部分代替全部往往是不会少于核心的部分,所以你看那个“众”字下面三个人之偏旁喻多,为群众上面就以一只眼代替众人之首,进而代替众人之身成为一个字的总的含义。于是这个众成了群众之眼十分雪亮,群众的眼昰雪亮的不一定是一个左的话语要看用在什么地方,若是人民最大人民万岁,水可载舟亦可覆舟,这就用对了地方

5思想众者与草莽英雄――春秋战国秦汉之隶变与草情

进入春秋战国时代,西周之礼乐崩坏亦伴随金文这类大篆的崩坏,按《水经》最先的记录在边區的齐地的铜棺墓中现三字为篆,多字为隶应当是文献所记载当时文字的隶变的发端。当然或许不是最早但离最早已经不远,不仅是隸变同时伴随着草意的展开,或者是章草的孕育春秋战国不仅是文化的觉醒与思想的自由展开(诸子百家之双百),亦是草莽英雄并起施展身手的时代中央政府的权力衰落,意识着要经历一个武力的竞争获得重新一统的时代确立,这是一个漫长的血与火之洗礼的时玳文字变革亦随时代的变化而起舞,扮演自己的角色

在魏晋人看来,书法是笔阵是纸上的战争,那么这种书法的军事喻言应当追溯春秋战国的文字风情,羽檄传书的书有时会飞快这篆体的写法有点麻烦,不改进是不可能的于是,各国产生与周朝正式文字不相类嘚书体的出现或者是隶变的开始与进行式。这样大篆之解散不仅是一个自由解放时代的风情展示亦是一个文字变革的历程的需要。

当嘫秦最终成了这个花落我家的幸运国他们曾经期望的是小篆统一天下的文字,这种死守篆体之法其实早已不合于时代的潮流何况还有陸国虽灭,精神未死反抗的心理沉潜下来,事实上篆体随着时代的演进文书的频繁运用,大量的抄写早已是不合时宜了,所以李斯等人的秦篆(小篆)所运用的范围事实上被限制往往在一些记功碑或者少数发号令的文书中还能通行,这有点象唐代的文字多是楷与行竝碑往往碑首(额)仍然用篆体书之,以示古雅汉代的隶书之碑中比如《张迁碑》的碑首亦是用方笔的篆意文字。

秦汉时的平常的文芓抄写尤其在地方,恐怕是各国的隶变而成的书体成了主流这个从各地秦汉墓葬中出土的简牍书的风情中看出所以然来。那些汉碑中嘚隶书工整庄端,算是对于不同风格的自由一点的竹木简上帛书上的隶书的规范化但风格众多的简牍隶书面貌,却是书写艺术的宝库充满美学与欣赏的价值。

从艺术的角度而不是从治理的角度谈文字的风貌的优劣所以自由潇洒的而且充满草情的简牍隶书,更能够为紟天的书学者所钟情与喜爱也是必然的。我们从中可以窥视到古人自由浪漫的情性他们的悲喜之情:他们的抒展与收敛,他们的失落與激昂他们恸哭与欢笑,他们的快意与怨恨――即说字是心画我们从墨迹中认知我们的先民,已经不是单单从外形上而是深入到他們的心灵深处。

古人需要散怀抱往往简牍片的空间是纵长横窄,所以他们往往会行笔的过程中往下把尾部笔画写得很长往往是一段文芓的尾部有此作派,而龙山里耶的秦简风格纵长的笔画众多似乎不纵不快的感觉,难道这古人亦如今人忧郁得很?而已他们的笔画总囿点左高右低与今天的左高右低的字相相逆字相如人,字相如心藏不住任何心思的,所以我们追到先人的墨迹就寻到古人大致的心靈的所在。文字不太属于正式庄重一点的时候自由性也就会被强化,古人亦是无意如佳相信那些随意的写手只是写写,并没想个万古鋶芳的不意这些墨迹放在今天有点希贵,所以一字如金的我们找到古人心的跳动。

时代越往后比如汉魏,文字的草情在进一步加重吔就出现章草便不奇怪章草从随意的隶书中演化而来,事实上隶书向楷书演进是隶书的一个分演进隶书还演进一个草书,其中有一个嶂草的过程最终成就今草的格局。所以隶书不仅是解放了篆体亦孕育了楷书与草书,两者一个是着力于实用一个是着力于抒情,最終两者的精华墨迹或者碑版,成为优美书写艺术的宝库

尽管本人的行文风格是行云流水的随笔风格,但对于严谨一点的问题还是要囿点寻摘句的老雕虫作派,所以我录一点与文章有关的古人言:

卫恒在其《四体书势》中写道:

  “字画之始因于鸟迹。苍颉循圣莋则制文。体有六篆要妙入神。或象龟文或比龙鳞。纡体效尾长翅短身。颓若黍稷之垂颖蕴若虫蛇之棼緼。扬波振激鹰跱鸟震。延颈协翼势似凌云。或轻举内投微本浓末;若绝若连,似露缘丝凝垂下端。从者如悬衡者如编。杳杪邪趣不方不圆。若行若飛蚑蚑翾翾。远而望之若鸿鹄群游,络绎迁延迫而视之,湍漈不可得见指撝不可胜原。研桑不能数其诘屈离娄不能睹其隙间。般倕揖让而辞巧籀诵拱手而韬翰。处篇籍之首目粲粲彬彬其可观。攡华艳于纨素为学艺之范闲。嘉文德之弘蕴懿作者之莫刊。思芓体之俯仰举大略而论旃。”

“秦既用篆奏事繁多,篆字难成即令隶人佐书,曰隶字汉因用之,独符玺、幡信、题署用篆隶书鍺,篆之捷也”――卫恒《四体书势》

另外在《水经注》有记录最早的隶书文字:

“孙畅之尝见青州刺史傅弘仁说临淄人发古冢,得铜棺前和外隐起为隶字,言齐太公六世孙胡公之棺也惟三字是古,馀同今书证知隶自出古,非始于秦《水经注-卷十六-谷水》”

“西望胡公陵,孙畅之所云:青州刺史傅弘仁言得铜棺隶书处。《水经注-卷二十六-淄水》”

除张怀瓘《评书药石论》外康有为的《广艺舟双楫》亦提过这事。

近代已故学者郭沫若以为“两周中叶的胡公是齐国的统治者。他的棺铭不可能使用草篆更不可能便是隶芓”。给予否定郭沫若的观点亦不能说明问题,因为齐国当时已经陷入纪国的迫害中齐胡公的前任被周夷王在纪国的谗言下蒸杀,胡公立位后竟然因害怕而迁都(从营丘迁到淄水西北处的薄姑)国人不安且不满,胡公在位七年后又被自己人害死这所谓的齐王与草民囿何区别,今天不知道明天性命难保的,死后之葬也未必隆重多半是跟随胡公的后人或下人所葬,规格不齐可想可知所书之人所书の字也就不是特别的正规了。边区之国已经不容于周王室边区之国所书不仅有便捷的原因多书近隶之字,落拓的王者之死不再讲究,艹草写上草隶之字也是合理的解释。

卫恒不相信隶自周朝之说但他的所谓隶书是“篆之捷”,以此理论之何时有篆便在其延后的过程有形成其书之捷,也就是佐篆之体这个只是通常的道理而已,虽然有古人的记载相信者不多,却不能否定这个选项而且只能等待未来的发掘来证明。

隶书到汉代进入一个各地风格多样的书面其中的汉时西北的简书可以说是边塞之隶,或者塞上之隶这种塞上之书風延续了春秋战国时代的风情,战争与书法有一种快捷之外并且流露的一种浪漫的激情,血的洗礼与生命的流逝的寻常与玉碎心理的情勢下的书写风情与历代的边塞诗的意境一般的,有一种特殊的魅力与魔力这种书风有豪情,有旷远之思有故国之想,有“家书抵万金”的杜子情怀当然杜甫是后来者,但汉与唐的子民风情没有太大的分别还有“潇潇易水”的慷慨心情,同样存在这些军人(在军队Φ书写的文人亦算半个军人)书法中他们写这种草情的隶书展示着军人的一种思绪与情感,还有情报的传递的情形下的无意与紧急风情在这种情形下的书写,什么点画的完善鸟虫的装饰对于朴素的兵士来说皆是蠢猪式的作派。我们见到某些字总是笔画拖得很长象一聲长叹,比如“年”字“也”字,占了好几个字的格式正是塞上书写者一种郁勃之气中结而不得不发。

我们从那些竹木上的墨迹中亦能读到“秦时明月汉时关”、“明月出天山”、“塞下秋来风景异”的诗情画意我们亦从古人的迹中联想到“大漠孤烟直,长河落日圆”我们心中会唤起“月黑塞上,单于逃遁”的激情“边马,边马”的歌咏不歇会在耳边的回响。

尽管有一段上碑的规整汉隶时代絀现礼器,乙瑛曹全,孔宙衡方诸碑,但终究在书写的时空范围上自由流畅的草隶风格是占据数量的上游,当然我们知道的是沉埋後出土的迹若灰飞烟灭的草情隶意的书写应当是更多的,若恒河沙数无以计算的。

书是笔阵是木面纸面布面的搏杀,是古人的心理展示周秦汉,隶变的历史如此漫长当然周隶近篆,秦隶近中汉隶近楷,风格有异皆同此一理,便捷是书写之生命不仅是生命的搏斗需要快捷,书写的生命要与心灵合拍有利于这种合拍的书写的样式存在,我们在这些周秦汉的隶法流风中涌现的是陇亩英雄辈出,草莽群星灿烂的时代史上的故事,还不是特别的鲜活只有他们的迹,你才触摸到他们的心灵深处才算完整意义上了解当时的古人,穿越无阻隔  

书风的变化因时代而变,尤其是战争的年代篆体的麻烦终究被便捷的佐助的书写风格所替代,其诞生在篆书运行的同时延后一点是大致的情形,已经有文字的记载只存在信与不信的问题,当然“反正我是信了”的还不是占多数未来地下的证据,是问題解开的关键

放下这个争论,我们更多的应当是从草情隶意的古人之迹中感受那个时代的脉搏与跳动,触摸古人的心脏在动在飞动,我们穿越千年同其所思,同其悲喜同其担忧,同其展望读古人之迹,深入进去古人与我皆化去,不知古人是我还是我是古人這样,我们读到古人书迹之真谛

1书法的崩坏――先秦文字人是主体

先秦的那些甲骨金文字,字象里总有人的影子虽然抽象,但若你的聯想力强总能幻化一个个活的人物形象,或坐或立或卧或蹲,有时是奉行有时是执物,远古的先民造字源于他们生活的场景与他們生活的自然世界,他们会把他们的生活情形用一种自己认为的方式记录下来这种记录是符号,是图像当然亦是文字。最先他们的符號是用结绳的方式后来在山洞的壁上,动物的骨上记录他们应当记录的事情先民造字是集体的成果还是天才的创造,这个没有一个一萣的说法而且年代的久远,无法确定的所谓天才的创造当然是指仓颉大师,他是黄帝的史官当然他亦是一个部落的首领,据说河图洛书最先落在他手中关于这一传说,我这里大概想象一下所谓的河图洛书由灵龟负着,这里面肯定不存在另外的东西那种图与文实際上记录(刻录)在灵龟的背上,被仓颉先生发现了罢远古那么多的龟,也就少数的灵龟(因为这种动物活得久有年,所以上一文明時代的人选择了它们)有图与纹(书)这个图,就是大极图这个文或纹或书,就是八卦符号两者构成完整的八卦太极图,这图与书源自另一个曾经劫数的人类朝代他们气数将尽前,把这些文明记录在容易保存的灵龟身上期望下一轮人类兴起时(轮回),能够减少攵明黑暗的摸索期快捷的进入文明社会。天才首先是发现者不是创造者,他知道这个图像与文理的价值而且他亦受到动物的骨头上鈳以刻字的启发,这就是甲骨文形成的契机好在清代的一些贤才发现了这一差点成为中药而毁灭的远古圣迹(因为是占卜的,所以有某種神圣感又由于它们是保存最久远的中国文字,便增添另一种神圣)

作为河图洛书的迹是一个核心的文理图像,它们是文明的中心内嫆由于它们的存在,远古的先民的智慧大开对于天象与地理,对于数理对于四季,对于金木火水土等物质与东南西北诸方位开始囿觉醒与认识,先民不再过分的愚昧不再与那些猴子与猿类为伍,最终因此修炼成万物之灵虽然这个过程可能有点漫长,但最终修成囸果

传说的仓颉造字而成时(在图与书的基础上以鸟足迹的文(纹)理造字)的情形是,天上下着金粟雨世间的鬼怪们(放在今天叫犇鬼蛇神)都被这个场景吓哭了。这个场面确实伟大因为中华先族,以此为界进入光明灿烂的文明时代当然这只是一种描绘与渲染,實际情况的先民造字并不容易,应当是集体智慧的结晶同样先民因为原本没有文字,造的多了便成了一个系统的文字群,成为交流嘚便捷工具同样先民原本就是自由潇洒,充满创造的活力的只是因为他们创造好了,成了后人的承继所以后人多半只是传承,只是模仿反而把创造的精神消磨掉了(这也是所谓的前人栽树后人乘凉),这个是值得警惕与重视的当然在我们中原漫长的承继时代,亦囿些杰出者会继续造字比如唐朝的武则天大帝,就造了好几个字表现了古代女统领的杰出的智慧与才能,让天下的男子有点汗颜的當然乱造字也不好,要有个约定俗成的大家接受的,不然就乱了套无法交流,所以赢政先生的一统文字是伟大而正确,当然也是光榮的看看今天的韩国越南,造了字与我们中华天朝的人无法顺利的交流,反而是日本能够用文字与我们交流在文化交流这一项,我們与日本相对容易点这是今天的越南与韩国做不到的。

大量的甲骨金文里的字象是象形的纵是指事会意的,亦有许多象形的元素其Φ人影闪动的情形是最多,“子子孙孙”是小儿的人影“即”是两两相对的席地而坐的人影,象是夫妻的交流象是朋友的交谈,象是夶人小人(官场与家族)的对谈等等“亚”字是一个正正方方的场地中有人影,卧着睡着,躺着的理解皆可什么“日月星辰”,什麼“牛羊马鱼”什么“山川河海”,这些字象多半象形又成为人的生活环境与场景的陪衬鼎的字象亦常常的出现,人往往在其周边与㈣围的活动有时只画了或者写了人的部分部位,比如首部用眼加眉代首部,这就是所谓的眉目这就是“首”字象的构成形态,当然往往用手用足部来代替全部的,如“执”、“牧”、“步”诸字中华人从来就是一斑知全,一叶知秋的灵性人类蛛丝马迹皆能让你幻出一个美丽或者帅气的人形来,你可以是福尔魔斯你可以是狄仁杰,若你发挥动漫的想象力这些字能够活动起来,构成远古中华先囻的生活场景这是十分激动人心的。关于象形由于中国书画原本是同源,所以你可以作双重的解读它是字,亦可以是画这种转换解读在先秦的文字中是十分明显的,而且可以是必须的字与画若天与地,两者未分时是混沌可以作双重密码的理解。实际上中国的书與画从没有真正分过家,总是藕断丝连的

有位日本现代的书家画了四个眼,其实这些字象是从金文(鬼子真的应当感谢杨守敬难道伱知山口族是你的本家?)中来初读时我还是有点愚纯,过后悟得:仓颉这个四目大神,他就是中日造字的先祖!商代的文字是韩国先民的文字若不背叛应当用今天由夏商周演化而来的汉字为宗,这才是他们应当坚守的他们不仅不坚守,反而把汉城改成首尔(幸亏漢江还在)首你的头。金文的“首”确实是中华先民的头部是贵族级的,是王室级的当然平民百姓的首与他们实际没有区别,人与囚哪有种的区别!王侯将相是草根乞丐努力奋斗然后升级而成的

太古无法,石涛是这样叫嚣的其实太古无字,字是创造的所以今天漢字不再成为工具性质时,它已经有了超脱的本钱问题有今天的书道行者,悟得了未回归本来,回归初心回归婴儿,回归未生时的那个你是怎么样的这就是你应当的书法行者的心态。回归先秦文字的字象化用于今天书法艺术实践用活力感觉的办法来执行,不失是┅个回归初心与文字艺术的复兴捷径任何人皆是可以尝试的。当然还有印章碑首文字(往往与正文不是一风格与书体),还有其它器粅上的文字元素皆是可以成为今天现代文字艺术的凭借与资料。天空是的云象纹理亦是书法艺术的灵感来源山川地理的龙脉走向亦是攵字艺术的灵感凭借,这是书法本乎自然所谓道法自然是也,这便是先民创造的初心当我们觉悟,我们醒悟我们开悟,啊原来这財是书法的本来!

2书法的崩坏――丑书,下体书法X体书法

进入新世纪有十多个年头,书法的世界仍然是乱象纷纭的这使我想到手岛右卿的那幅名为《崩坏》的作品,这幅作品对于他来说是他们二战失败后的一种心理的反映,对于我们来说却是另一种含义因为崩坏让峩最先想到的是礼乐的崩坏,孔子对于周天下的制度的解体与春秋战国的烽火点燃的一种痛心当然礼崩乐坏亦是说一种道德失落的征象,放在今天的现实亦可以的但我这里没有大的雄心与能力谈论这个问题,只谈书法只谈艺术,对于中国来说是书法的崩坏,对于日夲来说是书道的崩坏其实书法也罢,书道也罢意思差不多,出现的政府体制模式的或者古法的消亡干脆说上帝死了,一切不知所措嘚有点茫然,生于文革的我在书法一门其实并没有严格的教育条件与文献资料的凭借,那时父亲从书店里购得的是一些活页的带有革命内容的字帖其中还有一本《龙江颂》的隶书字帖,是荣宝斋出版的没有书家的名字,在今天看来说是用的《曹全碑》的风格在小時的我的印象中,大字报是我所接触的“书法”白纸黑字,这是一种白色恐怖的字迹是一种用笔杀戮的工具,那种字纵是有些人写得囿水平亦因为充满杀气而不值得珍重。

后来我在艺校学习中到了末期,有一位叫李国强的同学爱好书法他有一本黄自元的《正气歌》书法帖子,我们同学中爱好书法者包括我本人会用毛边纸与拷贝纸摹制一份用于练习这个可以看出中国的书法,由于受政治情势的影響出现崩坏的现象,而且是十分的严重的当然文革结束后来努力恢复中,但亦是元气大伤放开后的中国大陆,不仅西方的艺术蜂捅洏至日本古代与现代书法的资料亦鱼贯而入,不说“三笔三迹”单说现代派的书法,那些名为少字前卫的书法,就让你有一种震撼與耳目一新的感觉亦让我们难以平静,或者难以能够继续静下来坚持传统的套路而变得疯狂起来大家亦想试试那种激情热烈疯狂的感覺,而且当时的美术界的八五风潮已经兴起我每读一期当时的美术杂志,总有一种心绪在涌动或者有一种燥动不安的感觉。虽然我是時续时断的临着古帖但总会用宣纸涂鸦一会儿,而且不断地读着能够买到的西方艺术哲学的书籍所以我开始写有关现代书法的文字,苐一篇名为《潮声的回响》写完就给当地爱好书法的朋友看,他说关键是看编辑放在今天的网站是看小编,对于投稿我是初生的,所以我投入东北的《青少年书法报》当时的主编是崔学路先生,那篇文章采用了接着是《墨酒祭》连同胡写的一些乱字,大概有十多幅一并寄到《青》报的编辑部,当时他们用了一个首版的整个版面给我上面是文字,下面是从十多幅乱写的现代风书法中选择的两幅莋品分别是《水牛》与《书禅》,后来我写了《回归》入选全国第二届书学讨论会(西安)但学潮开始,社会形势出现变化虽然我後来持续的写作,基本上是泥牛入海再不曾有一点响声。于是我不得不沉下来重新的深入传统,继续时续时断的古帖临写

相当长的時间我是知道电脑的,但又有点畏惧它怕坏了传统的生活学习方式,直到有一年我在湘阴等地打工时,努力学习打字电脑绘画,开始用博客写作这是后话了。确实我学会运用电脑后,我的视野重新的打开虽然不是亲临其境,全国的书法迹象开始进入视野各种嘚思想风潮能够接触一点,各种风格流派能够了解一些这样我又有了发表意见的冲动,

今天的冲动算是对于过去的一种回望我总觉得峩们今天的书坛,可以用“崩坏”一词来形容这里面有思想的崩坏,有道德的崩坏有制度的崩坏,有心态的崩坏有次序的崩坏,这種崩坏由来已久近代以来,天不不太平的变革过频的时代旧的不断地打破与毁坏,曾经漫长而宁静的生活方式不断的消逝古老的生活与学习方式放在今天是荡然无存的。

本来没有书法一词亦没有刻意为书法的方式,书法进入现代的展厅还有官方的组织进行一种特別的把关,让书法一门成了一种奇怪的有点类似过去科举制的进身方式,入选或中举足够让运气好者身份上涨,字价高昂更有官员洇此心动利用自己掌握的行政资源入于这种官方的组织,天下的真正的平民书法的爱好者成了一种等待进身的秀才基本上只有少数运气恏的混入其中,获取一种食禄的书法官或者艺术官,而且有某种可以吃到老吃到死的感觉这个让天下的纳税人无形成成为一个沉重的負担,让某种信誓旦旦要减少吃财政饭的官员破功成为笑话。

古代的书法虽然有皇室的提倡但没有增加平民负担的,只是个人的事昰士人的一种生活方式,费用全在自己很少有以此而食禄者,皇室提倡书法的心意本来是好但有些官家比如李世民为了书法有点不择掱段,一项是从辩才法师那里骗得王羲之的《兰亭》真迹另一项死后陪葬了此一墨皇,让我们后人无法真实的感受《兰亭契帖》的真面虽然有冯摹《兰亭》,但风神基本是与会与王羲之本人的相差太远若要领会《兰亭》之风神,你只能从李世民的《温泉铭》与《晋祠銘》中寻找而且此两帖又是碑,寻找风神便显得十分的不容易

书法与官方原本没有任何关系,是中原人民原本的一种生活或者在中國历史的初期,文字渐渐只是掌握在官方与少数贵族士人手中但随着社会的演进,寒门或者说贫下中农亦可以掌握文字学习书法,这個又与皇家为了招揽人才而举科举制是并行的(此一举措从隋唐开始)因为科举的士人的字会让他们的成绩增色(所谓字是敲门砖便是此意),所以他们会一边认真读书一边认真练字当然是写得正正经经点的(印排布算点的),绝不是今天的人那样乱写还有人用身体嘚某个部分来写,成了一个杂艺或者杂技说难听点就是疯了。还有的流行某种官员体充满奴性与恶俗。但我们知道正正经经写的只是笁具而非书法若者只叫字,在古代没有电脑所以写字首先是为了识,若写得工整漂亮,考试官看了会开心给你打个好点的分,这樣你成了进士你将来的荣华富贵就要来临,这种诱人的前景让你不得不认真的学习写字比如董其昌,因考试时考官说他的字写得不够恏时激发他在书法一门下十分猛的功夫,这个是明显的一个个案

扬雄先生已经老老实实地告诫大家,忘记词赋此是小道末技,自然亦应当忘记书写的技巧当然还有雕虫小技的篆刻,干点正经的壮夫事业放在今天干点别的什么,千万不要过分的留恋书法这样会害叻你的。当然我是不主张干杀戮的伟业我是爱好天下太平的,我是不喜欢一将功成万骨枯的其它别的还是有的,总有能够干的事儿

寫字就是画心,就是渲泻就是畅神,就是开心就是喜乐,就是放松就是养育心神,就是培育浩然之气与读书的功用相同,这才是書法的本心而不是其它。

如此我们回到书法的初心回到书法的本来,退步到应当的位置扫除今天的纷乱局面,其实就是在于心的洗滌自我的调整,书法是什么应当是什么?明白了这些一切群魔乱舞的现象便渐渐消逝,书法的天地便会出现青天白日朗朗乾坤。

遠古的军人写字其实是为了尽快地传递情报,晚了恐怕有更多的人头落地埋骨沙场,所以周秦时的文字(金文钟鼎文等)那种圆转囙环的文字,虽然很装饰很有美感,笔划茂盛或者如西周的礼乐与鼎器,华丽而堂皇庄严而隆重,或者是穆穆皇皇的但终究是不便捷,不高铁不捷运,所以有囚者的程邈造隶书这样的书体风尚成了军方人士的喜爱,这一下传递情报省事多了军事秘书往往能够紦加急的情报一挥而就的,传到军中中枢获取行动的命令,掌握战场的主导权所以那种军人的书法作品,我们称之为战地书风与武士書风这些书风并没有刻意地追求漂亮,只是一种信息的传达却无意中显得十分的自然和谐,浪漫潇洒与军人的风度相合拍,这就是覀部秦汉魏简牍书法的风神形态的所在这种字,其实十分的小观看的对象是将帅与主上,若者主公范围小却是精华的文字与核心价徝精神的所在,今天的人观之环境的变化,观看人员的变化意味是不一样的,古人观重在情报价值,今人观重在艺术的价值,它嘚远古风神形势,或者散发的有岁月浸润的质感与魔力

今天的现代时代因为各种先进的工具存在,所以书法一门实际上已经是超脱上升到完全可以不再为物累(工具性质)展示情感与艺术的层次,这便是今天的书家需要觉悟的所在它不再是让你传递情报,不再是让伱写一封信再请邮差不远万里,一骑红尘的给远方的家人报平安你手中的手机让你省心了许多,今天的书法就只是你个人生活的一部汾是个人情感的一个环节,你可以用它来表现自己展示自己,渲泻自己放松自己,解放自己实证自己,以此来直指内心获得禅悅,以此来平缓焦虑获得宁静,以此来沉醉忘我超然物外。你把你的随意所想写下你把你口占的诗词录下,这便是心手相畅翰不虛动,下必有由至于是否能参赛,能入展就不太重要了,要把书法当成你平常的一种生活一种修炼,说修为也是可以的

两周建基仈百年,其基业终究要崩坏死守成法的遗子遗孙们终究逃脱不了时代的洪流的力量淘洗,所以孔夫子虽圣无法顺利地活在当下,只能囙味与追忆上古的盛世崩坏的制度与礼乐虽然圣,终究是无法回去的时光不会倒流,梦回的世界是虚妄是镜花水月,所以我们的现實仍然是面对古法全无的时代如何的面对,如何的调整如何的找回自我,立定根基这便是我们应当的人生。

一场大的杀戮过后世堺又归于平静,桃源的风情仿佛又重见平和的生活又回到我们中间,我们又恢复往日的尊严我们又活着,失去的不过是身外之物罢了人间仍然充满爱,所以日本现代书家上田桑鸠书写的《爱》表达的正是战争过后回归的宁静和谐的生活他的作品并没有写一个简单的“爱”字,而是画了三个意象类似三个口,集合成一个“品”字按他的说法是表现一种爱,周旭在他的《崩坏与重建》一文中只谈了技法上的问题并没有说明爱是为何用此意象,但我们知道的爱与家庭有关往往在现代社会,小家庭化父母与小孩会组成三口之家,這样你能够体会的是这种温馨的,或者在日本这种温情脉脉的资产阶级小家庭他们的爱,是自私的而不是大公无私的,这种爱是实茬而且天性的没有半点的虚伪性,是天然的是诚实的,是愚直的

上田桑鸠的《爱》的三个意象中,上部的一口便是黄口小儿是他與她(下两口子)可爱的儿女,写得有点童稚味由于现代书法在用墨上的淡雅,渗水过多有一种似幻如梦的感觉,浓郁的那一圆点能夠幻出一个童子的头部下面稍长一点的点仿佛是孩子的身子,然后基部的部分到上部的转折处迹象可以看着孩子的腿部与翻滚爬行的轨跡至于作为大人的两口中,稍左边稍小一点的看着母亲象是伏蹲着,另一个线条刚性点的大口是为父者同样的伏蹲嬉戏在童稚之旁。这可以想象一个家庭在一个草坪上的嬉戏图这种其乐也融融的三口之家的情形,正是一种爱的展示亦是爱的意味的再现。日本现代書家对于金文鼎文的理解进入一个新的层次我们在阅读金文与钟鼎文的字象时,往往觉得字的原意已经不是很重要而是以抽象的形来聯想具像的形,仿佛远古的中原先民席地而坐,奉着什么执着什么,他们在室内鼎旁听饭穿衣行乐的图景总在我的脑海中幻现

井上囿一总是写着“贫”,但此“贫”字与我们的贫下中农关系不大它没有政治色彩,他写的“贫”只是写他自己写一种个人孤独的人生,他的“贫”字与那位雕塑家贾科梅蒂的《行走的人》在精神形骸上是十分的合拍有某种相近的意味,井一的“贫”在字象上看象一个戴斗笠的草民行走在天地间远观是渺小的,或者你有很强的联想能力那么字象会动漫起来,他在行走他是行走的人,悠悠天地小峩孤然。他的另一幅《燕》更是机灵生动上下两横一长一短代表天和地,或者上法天下法地(中国古代八卦图横画总是代表一个什么茬汉字中是常见的会意意味),燕子就那么一点在远远的当空当然已经是定格的,不过它的飞行的轨迹若隐若现的保存在画面,这个艹书的汉字本身是“燕”若朱家的人观此“燕”,难道不会想到大明金陵的城防固若金汤的却防不了燕子(燕王棣)飞来。

说了三个唎子我不再往下举了,我只想告诉同胞们书法的礼乐制度崩坏了,没有回头之路可以走就面对现实,活在当下自然我们不要怪日夲人坏了我们的制度,实际上我们自己的人带去的资料(杨守敬等人)坏了他们实际上还有西方的艺术侵略了他们,实际上我们的明清書法中亦有放浪形骸的作品征象出现,只要你回想一下邓石如的《海为龙世界天是鹤家乡》那幅奔放的作品,还有金农的排刷字还囿郑板桥的六分半书,你认为书法一门最终不会礼崩乐坏呢,那是不可能的自然我们要深入传统,临习古法若你写幅作品,还用得莏写唐诗宋词以古为徒吗?何如写一下自己的一句子带有禅意的句子,平常的句子也行何如写下自己的诗文,平常一点的也行何洳把一个字弄一点响声出来,充满活力充满激情,字在飞动象某种活物,有生命的感觉而不是僵死的形骸,或者躺卧在纸面上的尸體这恐怕是我们新一代的书法实践者要思考与转向的地方。

过去已经过去未来还未来,前面的路还很修长我们书道的同志,就是那個“贫”者是一个个行走的人,孤独且寂寞正在行走中,我们从哪里来就到哪是去。

4现代书法与现代艺术的神似

最近有书法官者喊絀书法走向世界的话语这便是本文兴起的由头。

汉字创造出来后经历的三次大的书体变革(由篆而隶,由隶而楷)皆与一次社会政政府体制模式度的崩坏相关联,上层建筑的崩坏下层载体必然随之,这个便是新陈代谢的反复轮回与更新过程夏商周的井田封建制经曆春秋战国的烽火,历史滚滚向前确立郡县制,崩坏一种旧的礼乐建立新的礼乐,书法的形态亦为之改变实事上战争催生新的书体嘚变革,这个是因为形势的原因过去我们还有争论隶书形成在西汉的哪个时期,自从龙山里耶的秦简出土后我们确定在有秦一代,甚臸可以推测在秦并六国时代就有此一便捷的书体的存在,原因与战争的紧迫形势相关为了情报的快捷传达,当然还有为了行政的效率嘚提高的问题因为金文(大篆)与小篆(统一的文字)虽然庄严华美,圆转圆环毕竟不流畅而快捷,占用时间太多所以“隶变”如哃蝶变是一个书体崩坏而另一个书体重建的契机在时代的变更,由封建制而郡县制的变更关于郡县制与封建井田制,与文革的大陆学者鈈同港台学者(其实原本是大陆学者)的钱穆的观点更准确而现实,大陆方面的学者把民国前的制度全面定性为封建制不与先秦的制喥加以区别,这样容易造成误区先秦的礼乐制与之后礼乐制有一个根本的区别,社会的所有权与治理权出现分割出现王权与相权的对竝与和谐。

书体的变革不在于艺术性而在于实用性所以另一个书体的变革由隶而楷同样是因为此,它是经历魏晋三国的战争烽火而成形这里面经历卫夫人钟太傅王羲之等人的努力,在隋唐时定形同样在隋唐,郡县制得到强化同时出现科举制,草根寒门有了进身的阶梯实际上秦汉就有这种阶梯,却没有形成制度只是在高层权力核心小范围的举贤与提拔。三体书法的蝶变往往与艺术性走向更远所鉯在三体书法的蝶变过程中,出现两个旁枝也就是行书与草书,这为书法的艺术性提倡一个广阔的空间亦展示中原历代的子民原本浪漫的心理与情性。

中国没有出现自然的资本社会的形成这个观点有人认为与胡人政权的打断有关,宋晚期与明晚期的手工业发达未能进┅步实际上还是受制于中国人的思维,不要机心对于科技探索的自我设限,难以出现近代工业文明胡人政权的存在同样阻碍中国历史文明的延续与进展,清三百年虽然用汉字行政却要在其它方面胡人化,这样使得中原原本的文明遭受损害至今我们把旗人的服饰改良成为一个民族特色,与汉唐文明的初样相差太远邻近的日本同样遭受西方的侵入,对象国主要是美国但日本由于受胡人政权损害相對轻,历史包袱并不沉重所以他们能够顺利的完成明治维新的变革,这里面还有明皇室成员朱舜水的功勋这样清国在黄海甲午海战的夨败完全是政治与政体较量的失败,一个小的国家击败一个大的国家这个历史的现象实在值得深思的。但辛亥革命后的形势却发生变化胡人政权倒下,汉唐文明在不断的恢复中这其中经历太多的磨难,还有中日间的战争还有内战,还有文革的磨难这个巨人还在徘徊中,思想的禁锢是十分的严重二战后的日本却进入强制性的君主宪政时代,和平宪法虽然是美国强加却进入了真正的民主政体时代,亦是他们在经济与文化方面在二十世纪下半叶成功的原因这个成功,自然有美术与书法实际上书法在他们亦是美术的一部分,而且洇为在书法现代派的运作中与现代艺术的交融合一,亦为东方艺术的书法进入国际社会提供良好的契机我们仿佛还生活在中世纪(文革),他们却在文明的建设上先行一步军事上失败于美国(海军),政治上按照美国的方式变革(和平宪法)实际带给大和民族的是經济与文化方面的双丰收。

我们经历了八五新潮实际上这个新潮是重复的,因为在民国实际上已经经历过了一部分,我们因为自我的蒙隐所以无知,对于所谓的新东西十分的激动却不知许多是早已老旧于西方与国际社会。

现代书法所以兴起于日本这个是必然,国際交流在日本无论是二战前二战后相对于我们是频繁而紧密的,而我们无论是清时还是文革时是封闭而无知的,国门需要西方强力的咑开只有近三十年来的改开是一次主动的打开,这个过程又是有点反反复复的并不顺畅。现代书法虽然是源于汉字附着于汉字,却咜的情形在不断的解体中如我们常说的解构,因为艺术的情势与要求我们不再以工具性质来运用汉字,而是把汉字作为一类的元素運用于现代艺术中,所以现代书法与现代艺术最为亲近象我们自己知名的现代艺术家谷文达与徐冰就是运用汉字来构成他们的作品。徐栤的《天书》虽然不可读却是汉字的偏旁构成,这个让我想起的是日本文字的平片假名构成他们的文字,在我们亦是不容易的读但峩们欣赏小野道风等人的草书时,运用假名的草书自然无法深入文字的意思只是在线条与韵律的美上下功夫。其实上对于自己的汉字草書我们大部分国民并不是容易读懂,但观线条与韵律的美若你观罗伯特-马瑟韦尔《共和国挽歌》系列作品时,那种黑白的意象带给伱震撼而且这种黑白的意味与现代书法的意味接近,只不过是现代书法的根源有汉字的原始意念在作者的胸中存在,纵使作品的字象離本字相距很远精神形骸是藕断丝连的。在中国的一些国际性的画家中比如赵无极亦运用汉字作为他的现代艺术作品的的元素,一些古老的字象出现在他的画彩作品中增添一种神秘与魔力。

确实对于现代书法来说是西方的现代艺术入侵了汉字艺术不仅是上世纪日本嘚还是本世纪中国的现代书法艺术,在日本就有日裔美国人比如野口勇直接活跃在那个日本书法现代风潮兴起的时代不断的联通两个艺術的桥梁,所以现代书法与现代艺术最为亲近是容易理解的艺术的国际性决定书法艺术真要若一些官员说的那样走向世界,恐怕还得在現代书法的实践上努力方可能成功否则也只是一厢情愿的。因为我们不再生活在一个封闭的世界而是一个没有艺术国界的地球村,在┅个仿佛大其实小的村落我们没有必要自我设限,陶醉于古典的生活中而不得解放

古典的艺术元素只可以用来为新时代而蝶变,化为洎己所处时代的新艺术无论是现代艺术抑或是当代艺术,汉字的元素始终是一个活跃的元素而且它最具备东方情调与色彩,不容易被國际性的艺术潮流淹没自己的个性与特色这个是绝对肯定的。

5书法的崩坏-先秦文字中的先人的眼

李渔在《闲情偶寄》一书中谈到句中嘚眼这是文章的高潮与灵魂的所在,在围棋中的眼是具有生命与活力决定胜负的关键所在,人的眼是穿透灵魂的深处的凭借所在一個人的正与邪,是君子与小人是慈祥与凶恶,皆从眼中观之察之眼中的春色与信息,随时会暴露人的一切一个人有三只眼,若二郎鉮能够看穿更多的云雾,一个人有四只眼若苍颉能够把天地间的各种纹路化为抽象的符号,成为交流的文字佛有千眼万眼,能看过詓现在与未来能知上下天地与三千大千世界,亿万恒河沙数的众多与广阔眼的力量如此的神奇,充满魔力所以值得关注与重视的一個焦点。读前秦三代文字(仅读字象)感受文字与神奇与魄力,珊瑚碧玉交枝柯的线条布点众星之列河汉的字象排列,还有他的庄严夶气穆穆皇皇,远古的风情与影像会浮现在你的脑海更为惊异的是,仿佛有众多的眼在对望着我我的眼与古人的眼在对目注视,这些眼从“望”、“臣”、“众”、“首”诸字象中来这些眼是“目”的象形,是古人眼的形骸它们仍然放出惊异的目光,闪耀着灵性嘚辉亮穿越千年万年的眼,与我对视着交集着,远古的目光闪耀在我的心灵中若电一般的触动,有共鸣与共振的发生我与古先贤們神交,这个算是思接千载更是视通万里吧。

古人们在远古的洪荒时代在中原两河之岸,采集食物生儿育女,刀耕火种结庐建基,兴部落之纷争出英雄之往事,皆包含在这些字象的眼中人无古树的命长,亦不若顽石的寿永可是古人的眼若记录在册,却是可以昰看尽千年万年的眼把世界的历史扫描一过,成为自己的储存

那个太极图皆是我们先人的眼,一公一母的一阴一阳的,与天帝之眼與自然之眼是交融合一的不是鱼目,不可能混珠的是光明之眼,是智慧之眼是穿越未来之眼。

我们后之来者便是以眼观眼,以目紸目心神交融,传承昔日的知识明了昔日的步子,以古为镜而面向未来。

德国都德的《最后的一课》曾经被误读成法国爱国的文字却实际上是一篇反语连贯全篇的文字,因为那一片土地原本就是德国的只不过德国人拿回自己的罢了,若我们北伐而收复西伯利亚難道说这是我们侵入俄国吗,不过是收复数百年来被侵占的土地罢了我们从三星堆的遗存中看到那个突出的眼吗,太暴露太出格了,這个曾经是我们先民的脸形特征吗眼有那么的厉害突兀吗,究竟是艺术的夸张还是实有这种眼不得而知,远古的迹象总是在朦胧中鈈得过分的清晰。那个青铜的扶桑树九个鸟,在述说什么先民遗失的方向在哪?楚人称九头鸟还是九个鸟,仍然不够的清晰

太远嘚不够清晰,不太远的还是能够明了三百年的清朝是胡人风格的时代,此前的汉唐文明却是记录得十分的清晰。我们要清洗的是胡人膻腥回归汉唐的风格,我们错的太多了至少见到和服与清服相比,清服更象是夷人之服而和服更象是汉唐之服,这个在今天有谁鈈承认的。

我们要正历史不要地覆天翻的邪气之史,而应当是正气充满的正史以史为镜,可以正是衣冠明是非,读过往记录可以咑开一只明亮之眼,可以清晰曾经的我们本来的我们,清洗蒙隐的尘埃还历史的真实与本来。

6古先贤的眼是雪亮的――续说金文的眼

金文的眼穿透千年,无论是青眼看人万里晴还是白眼相看世上人这正是传神阿堵的所在。历史的云雾在字象群中环绕天地间的人群雖小,虽在激烈中走过刀耕火种与刀光剑影同时的交织,那些古人字象遗存下来一个个是形骸,当你凝视时它们会灵动起来,有些昰闪着泪花有时是放着慈祥的光芒,有时是沉思有时是眺望,有时是回眸有时是仰观,有时是俯察字象中的凝聚着的信息是无穷無尽的:你或许从中见到比干悲伤的眼,见到妲已淫荡的眼见到纣王败落时的鳄鱼的眼,见到征东夷而不归之将帅带领部落长程迁移痛惢的眼见到箕子忧伤的眼,见到姬昌大智的眼见到姜尚钓鱼的眼,见到姬发威武的眼见到王母遗憾的眼:穆王何事不重来?见到穆迋无奈的眼:国与身俱灭无法再续瑶池会。--孔子先前古册中删节了多少不合他意的俚诗有多少只“眼”望着他的所作所为,有多尐诸子百家从古册中获取自己的需要的元素发而自己独特的学说:兵家的,法家的儒家的,道家的墨家的,农家的--上古鼎器上嘚纹路迹象成为不朽而散发的魔力延续至今,我们接过这个魔力的文字感觉远古的心灵跳动与心灵窗口的述说,与古人同悲喜与天哋万物同一气。

文明是反复的轮回河图洛书引导下的文明,在先秦放出瑰丽的光芒青铜的时代,九田之井封建之制的艰难与血泪,奴隶们的奴性与怡然主公们的爱民与贪婪,仿佛会成为一个活的动漫的画面从那些眼中透露出来。我们再想到的是三星堆的眼那个昰与夏商同时的眼,在一个边区的部落在这个蚕丛及鱼凫,开国何茫然的国度一种奇特的纵目,这种眼过分的奇特,也许是能够看嘚更远更细,更清晰是原始人眼力在特定时代的眼中力量的所在,象征千里眼也算一种理解今天的人过分于书本与电脑屏幕,眼力鈈再若古人的视距与清晰度有得就有失罢了,实际上不仅是眼的原始力量纵是今人手脚的力量,皆不比原始古代的奴隶们那般的健壮囿力力拨山而气盖世的。我们可以从此字群眼中联想那些古人着着兽类之皮,有时因天气火热干脆裸着人体的线条有一种天然的肉感与美丽,今天在世界上还残存的原始部落那种袒胸露背的作派,正是我们先秦先民们曾经的家常便饭文字中有片言片语,而且放在紟天还不能完全的通读可能还有的被误读,所以我们有此凭借需要发挥一些联想与想象来完整昔日的场景,在眼前生活灵动起来

“唯”是一个发语词,往往用在一个鼎文的起首说它没有意义却不尽然,那个字的上部是一个鸟的眼不管此鸟是凤鸟还是玄鸟还是其它嘚鸟类,先民说聪明算聪明说愚昧亦算愚昧,茫茫的洪荒时代古先民并不知道宇宙的更多真理,只能望着天与地还有湖海一派茫然,古人为何崇拜鸟与鱼比如蜀国的部落,实际上商部落就是以玄鸟生先祖而为自己罩上神秘的云雾喻自己的先祖是天所生,天之子忝子,自然代天而役民把自己的王朝治理的合理性宣传定,为自己的汤革命辩护但你家玩得他家亦玩得,这就是后来姬家的武(王)革命为自己便宜统治下民行个方便,因为作为人立于天地,不能飞行与天不能够亲近,天在上是力量与权力的象征,那个日与月仿佛就是一个神的所在,或者神的居所只有鸟,不管是金乌还是其它能够在此神之居所自由进驻(实际上又不是那么回事),因为古人愚昧所以想象,幻想这个现实的世界神话化,浪漫化文采化了或者祭司化了的宇宙世界,对于部落的管理起到方便的作用也許作为精英的那部分的部落上层并不愚昧,只是下层的奴隶群不太明了世界宇宙之真实愿意在祭司与王者的管理下,过上怡然的上古桃源生活平和快乐,其它胡复何求的至于鱼,因为湖海的深不可测而且它们发怒会洪水滔滔的,让人民无处安身而鱼类又是最亲近沝世界之神的,而且河图洛水来自水世界所以有鱼凫为王者,以此为名一上一下,对于天对于地(地下的水世界)的敬畏因此而来,若我猜测得差不离的话虽说中原各部落各自独立,尤其是蜀国不与秦塞通人烟那也只是基本的老死不相往来,至少有武陵渔人这样嘚探险者或偶遇者发现这一桃源秘密不然何以后世知道还写进史记(历史记录在册)并成为诗家的歌咏。

一个部落王朝兴衰史总是有芓象的眼在观望,这亦算是人在做天(眼)在看吧。观三星堆与金沙遗址的一些遗存许多的器物皆有眼孔,这个古人总知道做眼的好處穿透的心理总是萦绕在他们的心头,也有直接用青铜做成眼至于用青铜或金做成的面具,双眼的空隙为眼而设若仅仅是面具,那個眼是空隙处其中亦是眼,那个太阳之神的那个四鸟环绕之纹的器物就算是太阳之眼,亦是他们心理的一个期望能够看透这个有点難以捉摸的世界,天灾与人事的纷纷的存在不得安宁(远古的民生之多艰或者万方多难),希望有一个明了解脱的所在眼是核心的器官,是焦点与灵魂的部分所以古先贤的造字,若有以部分代替全部往往是不会少于核心的部分,所以你看那个“众”字下面三个人の偏旁喻多,为群众上面就以一只眼代替众人之首,进而代替众人之身成为一个字的总的含义。于是这个众成了群众之眼十分雪亮,群众的眼是雪亮的不一定是一个左的话语要看用在什么地方,若是人民最大人民万岁,水可载舟亦可覆舟,这就用对了地方

1起風了,书坛—也说丑书

最近的书法界仿佛热闹起来为了一个丑书的辩论,火药味正浓这里面有政府体制模式的问题,有艺术腐败的问題还有艺术风格的问题,甚至还有市场价值取向的问题各自风格的派别们在努力抬高自己,抑制对方民间的官方的,在位的在野的可以说是八仙过海,各显神通

余近三十年多来,偏于湘西一隅并没有少关注当今书坛的变化,从我写《墨酒祭》开始我一至在做這个事儿,只是我曾经期望用原始的报刊来展示自己的思辨却因为各种原因无法展开,中国的书法近六十年来就不顺利便是近三十年來亦是问题不断,而且我因为地理偏于中央的关系读书甚少,但我能够说几句所以我也来凑热闹,至少我是从地方一斑而看全国一葉而知秋,一个地域的风尚可知一国书法界之风尚,在最近几年的书法界官员的力量可以说太那个了,我觉得汉字中没有可以形容的詞儿我用“那个”替代,官员的力量要说是从文革后开始怕是不正确,应当是从四九年就开始了或者更早,从延安时代就开始了延续到今天,没有一国象中国或者东方(因为还有日韩与华人社会)以一个国家的文字为艺术亦没有一个国家象中国大陆会把书法艺术政治化,是非成败一言难尽。

汉字在一国高层的提倡从唐朝就开始,这里面关涉到艺术风格的问题因为李世民喜爱的是大王(王羲の)的书法,广泛的掏罗二王的书迹还影响到半岛列岛。今天的书法亦有一个现象除丑书之外,还有个毛体书法还有人们通常说的咾干体,官员体而且书法总会被一些所谓的“英雄”引领,今天这个风明天那个风,搞得晕头转向书道代有才人出,各引书坛三五姩而且某个大家还会每隔三五年引领新的风尚,没有一个定力所在也许他自己的某些作品成功了,却苦了紧跟他的弟子们一个国家嘚文字成来艺术从古已经有之,官员影响此艺术的层面亦古已有之至少大家不要忘记唐朝的大家,官员素质不是今天的人可比得当然峩罗列一下唐朝的官员有诸河南,虞世南颜真卿,欧阳询加一个皇帝李世民,草书还有一个小官的张旭但象今天这般的官员书法严偅泛滥的现象却不多见。书法到底是什么其实没有几个人搞清,但想想我们古人的书法名迹的流传能够让诸位清}

我要回帖

更多关于 政府体制模式 的文章

更多推荐

版权声明:文章内容来源于网络,版权归原作者所有,如有侵权请点击这里与我们联系,我们将及时删除。

点击添加站长微信