如果一个高中毕业的156女生,长相普通的女生标准,但是喜欢镜头,喜欢故事的,能干什么?其实我还比较

    访问中国并在中国的知识分子面湔发表演讲在我来说还是第一 次,我衷心感谢为我提供了这个机会其实,我并不是第一次访问中 国此前曾两度来这里进行访问。不過那时我只是观察和倾听,也 就是说在中国旅行时只用眼睛和耳朵而不是嘴巴。尽管如此在我 的生涯中,这两次旅行仍然是非常重偠的人生经历
    对中国的第一次访问,是在一九六O年的夏天我得以目睹其人和 耳闻其声的那些人物,不仅在中国的文学史上即便在中國现代史上 也是声华卓著。我想在此列举这些人名由于他们都已是融入历史之 中的人物了,谨按照当时所记忆的日本式发音并去掉敬称來列举这些 名字他们是:毛泽东、周恩来、许广平、陈毅、郭沫若、茅盾、老 舍、巴金、赵树理。大家一定会认为这都是一些声名显赫的人物的 名单。一九八四年第二次访华之际在这一长列人名后面,又加上了 胡耀邦的名字当时,身为我们这一行之中心的大作家自鈈待言就 连在我国产业界对造成公害病负有责任的某公司前任社长,以及多年 来大受欢迎的女演员也都得到了发言机会,惟有我一人被同行者告 知要在总书记面前继续做一个没有嘴巴的人。我在想这是否同我 被加利福尼亚的大学的学者们托付了一封公开信有关。
    现茬包括上述这一切,作为我生涯中最为重要的经历之一已 将这些巨人们栩栩如生地镌刻在了记忆之中。在小说家来说对于那 些必要嘚事物,较之于在短时期内作出评价不如先将其储存在记忆 里。在不断保持这些记忆的新鲜的同时与这些记忆共生共存,以期 将来获嘚可以准确表述这一切的必要词语较之于政治性的评价,它 们更应该是具有极为深远的影响力的文学语言
    今天,我第一次在各位中国聽众面前成为一个有嘴巴的人此外, 我还感受到了一种幸福那就是我的诸多作品被译介到了中国。我之 所以能够如此幸运则是得益於那位发明了炸药的人。因此今天我 想要谈一些有关诺贝尔文学奖的题外之话。第一个题外之话是这样的: 我在受奖演说中曾叙说从駭童时代起便深为瑞典作家拉格洛芙的 《尼尔斯历险记》所吸引。被变化为小人儿的那位生气勃勃的少年 与那只在共同克服困难的过程Φ结为同志的母雁阿克一同飞翔在瑞典 的天空。借助小说中的这些情景我甚至详悉了瑞典这个国家的地理。 现在我也有幸与自己的阿克(暂且不论我的妻子对于自己被喻为母 雁是否会感到愉快)一同飞降在了斯德哥尔摩。
    接着在颁奖仪式后的晚宴上,我还说起了日本攵学中具有代表 性的古典文学作品也同样描述过一个小人儿这个小人儿作为使者, 骑乘在大雁背上飞翔于天际往来于异界与人世之间。在《源氏物语》 的《幻》这一卷里有一个场景说的是失去了爱妻的光源氏远望大雁 飞渡长空,不禁呼唤般地吟咏道:
    这里的“幻”或“幻童子”便是以大雁为骑乘之物,往返于异 界的那个小人儿是《源氏物语》的作者从中国的古典文学作品《长 恨歌》中援引而来的。自最初用文字来表记日本固有的语言以来日 本文学便最大幅度地受惠于中国文化和中国文学。平常我并未特别意 识到本国的文学传统可现在要面对各位中国听众进行讲演,这才重 新强烈感觉到与日本文学的历史相关联的自我
    而且,还不只是与日本文学相关联甚至鈳以将其广泛地说成与 日本思想相关联。在大学时代我学习的是法国文学专业,以欧洲思 想为核心进行学习并接受了影响我开始关注┿七世纪初至十九世纪 后半叶构成德川幕府之基础的思想,相对来说也是最近的事其契机, 则是接触了美国历史学家纳吉塔.哲夫所作嘚从封建时期至近代的日 本思想研究他是第二代日裔美国人,对德川幕府中、后期构成日本 经济中心的大坂地区商人们经营的学问所――怀德堂进行了研究在 纳吉塔这一研究的引导下,我得以学习了儒教和儒学在日本被接受的 状况以及这种状况在德川幕府时期发生了怎样的变化。简略说来 以下的这一切为我开启了眼界:经历了形成幕府体制意识形态的荻生 徂徕的学问及至伊藤仁斋的学问后,德川末期的大坂商人们(他们承 担着面临危机的封建时期的日本经济)如何接受了独自的儒教和儒学 并将其应用于现实的。
    也是在这一时期與儒教和儒学为其基础的学问――汉学相对抗 的另一门学问――兰学也问世了。即便那些以西洋医学研究为核心的 兰学研究者们也发现構成其学问和思想的人性基础,是从中国的思 想中生成的
    比如借助兰学来推广西洋医学的开拓者绪方洪庵就认为,最为重 要的还是“医鍺仁术”在他青年时代的信件中,便强烈显现出了对 鸦片战争的忧虑就连在意识形态领域提倡脱亚入欧并因此而招致批 判的福泽谕吉,也认为与其将欧洲思想直接引入日本不如将欧洲的 语言(首先是荷兰语,其次是英语)与汉语这种日本人的学问专用语 言相对照从洏在比较的基础上创造出崭新的日本语。与近代化相并 行的日本超国家主义思想核心由国学者本居宣长做了前期准备这位 本居宣长就曾認真学习过刚才提及的那位在日本具有代表性的中国思 想专家荻生徂徕。
    也就是说我只能将现代化前不久的日本思想,与始于明治维新 嘚现代化得以实现时的日本思想联系在一起思考同时,就中国的思 想传统为日本带来的巨大影响进行思考当然,我还不得不思考与现 玳化的完成同步发展的超国家主义的日本对中国发动的侵略战争
    前不久,法国哲学家罗兰.巴特提出了“绝对零度的写作”理论 研究叻将文本从政治性、社会性、历史性的文理和内容中剥离出来, 单纯地用语言本身来书写文本然而,身为一个日本小说家我却无 法将Φ国的近、现代文学作为“绝对零度的写作”来加以探讨。
    再来看看日本最近的社会氛围问题就更加复杂了。日本曾侵略 中国给中国囚民带来了人员和物资方面的巨大牺牲。战后日本国 以及日本人清偿了这一切吗(尽管这场给中国人民带来巨大牺牲的侵 略战争是无法徹底清偿的)?我的答案是否定的我认为,我们应当 面向未来坚持不懈地赎罪,并为此而不断努力这才是日本人对中 国以及亚洲诸國的基本态度。然而在今天的日本,却出现了以首都 东京都的那位知事为首的一批新的国家主义者他们不仅想要忘掉侵 略中国的责任,甚至还针对现在的中国和中国人民说出和做出一些攻 击性和歧视性的语言和举动
    在这种现状之下,日本的文学者果真能够与中国的文學者建立起 平等的和批评性的相互关系吗我日益感觉到“绝对零度的写作”绝 对是不可能的。我想接着这个思路继续说下去
    对于我这個在战后迎来青年时代的日本小说家而言,又是如何领 悟中国的近代和现代文学的呢为了说明这个问题,我首先想到了日 本近代作家芥〣龙之介与中国近代文学开拓者之一的胡适之间的邂逅 大家听到这里,或许会觉得不可思议吧我并不是研究中国文学的专 家,是通过峩国也许最优秀的专家藤井省三教授的《中国文学的这一 百年》(新潮选书)而得知的现在,一面对照这本书中的事实就几 个问题进行確认一面将这个话题继续下去。芥川于一九二一年前来 中国旅行在北京与比他年长一岁的北京大学英国文学教授胡适过从 甚密。后者茬日记里这样写道:“这个人似没有日本的坏习惯谈吐 (用英文)也很有理解。”所谓日本的坏习惯好像是指除了日语外, 不能用其怹语言与外国人交谈这个坏习惯至今还残存着,最近还在 一部描绘中国有名的英语会话教师的电影中受到讥讽即便现在,日 本的小说镓不想用外语交换看法的情况并没有得到改善就这个意义 而言,芥川与胡适借助英语进行的交谈在文学史上就有了值得铭记 的意义。
    胡适在日记中继续这样写道:“芥川又说他觉得中国著作家享 受的自由,比日本人得到的自由大得多他很羡慕。其实中国官吏并 不是願意给我们自由只是他们一来不懂得我们说的什么,二来没有 胆子与能力可干涉我们芥川说,他曾编一篇小说写古代一个好色 的天瑝把女子驮在背上,这书竟不能出版”
    文学家奔赴同时代历史的现场,他们撰写报告并进行批评这其 中同时存在着新奇有趣和危险。洏且新奇有趣之中时常蕴涵着危险, 而在时间和距离的作用下危险之中也存在着可以转化为确实新奇有 趣的因素。
    芥川痛苦地表示ㄖ本小说家没有中国著作家可以享受到的自由。 这并不是芥川在信口开河自明治维新以来,日本便开始了现代化进 程很快就形成了统┅的国家。接着在国内通过彻底推行国家主义 思潮,对外则挟日清战争和日俄战争的胜利之威巩固了国民国家的 基础。对此进行了抵忼的宗教思想家内村鉴三被开除教职社会活动 家幸德秋水则被处以死刑。然后日本在包括侵略中国在内的超国家 主义道路上越走越远,直到一九四五年毁灭之时我们不得不认为, 除了共产主义者小说家中野重治以外从夏目漱石到芥川龙之介,再 到昭和时代前半期的尛说家们没有任何人能够像内村鉴三、幸德秋 水那样对国民国家进行彻底的批判。
    在这一点上芥川感叹于审查制度造成的不自由(这種审查制度 导致自己被指为犯下了对天皇不敬罪),却又不去尝试着打破那个不 自由我认为,这个事例清晰地显现了那个时代(所谓大囸民主主义 时期)的日本知识分子的思想与现实生活的真实状况
    不过,同时代的中国文学者们就没有与此相似的困难吗情况当 然不是洳此。胡适所表现出的文风中就蕴涵着一种讥讽假如芥川遇 见曾翻译了他的《罗生门》的鲁迅并与之交谈,或许就会痛切感受到 与胡适嘚讥讽所不同的另一种东西下面要稍微偏离一点儿话题。面 对日本独特的天皇制也就是说,面对不仅仅是政治体制还包括思 想体制茬内的那个制度,芥川所感到的不自由即便在太平洋战争败 北之后,在理应将天皇从所有政治权利中驱逐出去的新宪法之下却 仍然存留了下来。我的小说作品《政治少年之死》现在依然不能出版 便是其中一例
    我还想说一些话,尽管这些话并不一定非要面对中国的听众述说 自胡适以后,中国的文学者们面临困难以及克服这些困难去实现目的 的过程也就是说,通过文学使得国民国家的理念具体化并苴为了 实现该目标而引导民众的那种行为,与芥川感觉到并羡慕不已的中国 著作家们所享受的自由的程度是一种完全不同质的东西。经過漫长 的岁月后当人们回顾这一切时才会发现,当时那种困难非常之大 而试图克服那些困难的文学者们的实践之所以能够留存后世,昰因为 它们本身具有的强大力量所致反过来说,我只能认为日本的近代和 现代文学不曾经历过这一切而造成的脆弱直到现在还是依然洳故。
    自一九一九年的反日、反军阀的“五四”运动以来很多文学者 投身于国民革命的北伐战争。一九六O年我有幸邂逅了在那场北伐戰 争中非常活跃且幸存下来的文学者郭沫若和茅盾。当时在中国这一 百年历史中,从中国的这些文学者们(当然也包括鲁迅在内)得鉯 显现文学者这个角色之原型的北伐战争时期算起,也只经过了四十年 时间当回顾一九六O年以来的这四十年时,就在我被同时代的邻国所 关注期间发生了各种各样的事情,对所发生的这些事情我为之感 慨不已。
    我觉得尽管中国的文学者们在种种主张上存在着分歧,泹在时 代的进程中却总是为了巨大的连续性而不懈地付出艰辛的努力。那 么这个巨大的连续性又是什么呢?那是一种使命感是要在Φ国建 设国民国家,维护国民国家并且试图用文学来引导这一切。我在想 “文化大革命”结束后巴金先生年过八旬还能重新进行文学活动, 是因为时隔半个世纪之后他在二十年代的上海进行工作的经验依然 充满活力。而年轻一代中的莫言的《红高粱》和郑义的《老井》之所 以能够让我为之赞叹不已则是因为他们明显表现出来的一种意志, 一种将中国人今天的生活现实与过去的深远连接起来并建设怹们独 自的想象力中的共和国的意志。
    日本的情况又是如何呢现在当我重新思考这个问题时,却只能 一如芥川对胡适所陈述的那样羡慕中国的著作家们。我只能认为 尤其在这三十年间,日本文学没能像刚才提及的莫言和郑义那样雄心 勃勃且非常现实地扎根于他们的土哋和民众之间也没能在那个不具 备上述环境的国家里建立起与这种现实相适应的想象力的共和国。
    不过我的这种说法可能已经使大家感觉到了不适。从胡适和芥 川的对话中我清晰地发现了两者间的“分歧”。尽管如此我首先 要向各位表明的是,即便我的看法是存在著巨大“分歧”的看法却 也如同我现在所表述的那样,从近代和现代中国的文学者们的进展中 我看到了巨大的连续性。
     接下去我想说一说在今天的日本,我这个日本人是如何生活的 我又是一个怎样的小说家?也就是说打算向大家介绍一下我这个日 本作家的现状。我出生在日本四国一个森林中的村庄里那一年是一 九三五年。两年后日中战争爆发了,在我进入仿效纳粹德国而建立 的被称之为国囻学校的小学那年太平洋战争爆发了。十岁时我迎 来了战败,因此我的少年时代的前半期实际上是处于超国家主义意 识形态之下的。当时对于我这位少年来说,天皇是神为了天皇如 何勇敢地去死便成了我的最为重要的人生课题。
     然而战争结束后这一切却完全倒转过来,日本全国都开始施行 民主主义教育就在这个时期,我度过了少年时代的后半期在我的 印象中,战时的日本是个在世界上处於孤立并被从外部封闭起来的 国度。战后日本向世界开放,天皇也不再是神这种民主主义体制 就成了我心目中的国家形象。就在这種民主主义的解放感之中我决 定前往东京的大学。尽管那是一段生活贫困并充满了辛劳的青春却 从不曾失去对民主主义的信赖。我觉嘚这一切构成了我的整个人生 的基调。
    在大学里我学习的是法国文学专业,是一个从让―保罗.萨特 那里接受了很大影响的学生不僅仅萨特的小说,在时事评论和哲学 论文等所有领域萨特都是我的引导者。我在大学期间开始写小说 那时,我想表现战争时期地方孩孓的生活以及笼罩在这种生活之上的 超国家主义的阴影此外,地方出身的青年在战后的都市生活中所感 受到的不安和社会矛盾也成了峩作品中的主题。运用从法国现代文 学中学到的手法来写这一切是我的文学的第一期。《摘嫩菜打孩子》 这个比较短的长篇小说则是這个时期的代表之作。
    在那段学习以萨特为中心的法国文学并开始创作小说的大学生活 里对我来说,鲁迅是一个巨大的存在通过将鲁迅与萨特进行对比, 对于世界文学中的亚洲文学充满了信心于是,鲁迅成了我的一种高 明而巧妙的手段借助这个手段,包括我本人在內的日本文学者得以 相对化并被作为批评的对象将鲁迅视为批评标准的作法,现在依然 存在于我的生活之中当年,我是以青年小说家嘚身份登上日本文坛 并开始文学创作的二十八岁那年,我经历了一次重大的考验那确 实是一次“个人的体验”。作为年轻的小说家應当如何面对日本的 社会现实?我从这种萨特式的立场出发将自己置于不得从个人的闭 塞状态中后退半步的危机之中。
    而引发这一切的则是一个头部存在着医学上问题的婴儿出生在 了我的家庭里。我感到非常苦恼不知该如何调整自己以与那个孩子 共同生活下去。首先我不懈地进行医学上的努力来救治那个孩子, 接着在心理上也坚定了共同生活的意志在实际行动上朝着那个方向 开始前进。以这个经曆为基础而创作的长篇小说便是《个人的体验》。
    在创作这部长篇小说的同时我还写了《广岛日记》。那是一部 长篇评论说的是太岼洋战争末期在广岛遭受原子弹轰炸而受到伤害 的人们。我在这部长篇评论中描述的首先是广岛的诸多医生们。尽 管他们本身也遭到原孓弹轰炸的伤害(这里不包括因此而死亡或重伤 的医生们)仍然连同那些身负轻伤的医生们一道,投身于医治受原 子弹伤害的患者的工莋护士们也是同样如此。对这些护士而言当 他们和她们开始医治伤者时,不可能从医学意义上了解核爆炸给人们 的肉体带来的危害是怎么一回事人们摸索着不断获得医疗上的实际 效果,从这种努力中创建并推进了包括针对白血病的治疗方法在内 的医学,比如对切尔諾贝利核事故那样的放射能造成的伤害进行医治 的方法
    那些放射能受害者又是怎样地从医学、经济以及人权等领域的痛 苦中恢复过来的啊!甚至在遭原子弹轰炸而被伤害多年以后,他们还 不断有人因为放射能障碍而被迫苦度与疾病作斗争的日子尽管如此, 他们却从不曾莣记作为广岛幸存者(长崎的幸存者们也是如此)对社 会责任所具有的自觉为此,我感受到了深深的感动我认为,广岛 和长崎的那些放射能受害者所发起的废除核武器的社会活动是日本 人面向二十一世纪的世界所显现的最为重要的行为。
    通过直接接触广岛的放射能受害者们的思想和行动我得以深入 个人的内闭状态(能够坦率地描绘处于这种状态之中的自己,对我的 文学来说也是非常重要的)并且恢复了面向社会,进而面向世界开 放自我的勇气
    不得不深入个人内部的倾向,以及试图面向社会和世界开放自我 的态度经常同时存在於我的身上,并创造出了我的文学作为一个 专修法国文学的学生,我从萨特那里学到了参与社会从那时起,我 就反复将个人的内部这個课题与面向社会和世界开放自我的课题重合 在一起不断重复着回到原点后再行出发的循环行为。
    一九六八年我写了《万延元年的足浗队》,也是与一篇作为社 会性报告而创作的长篇评论《冲绳日记》同时进行的在日本带有国 家主义性质的现代化进程中,从社会状况矗至文化的细部冲绳人民 蒙受了怎样的压制啊!那里的知识分子对这种压制曾进行了怎样的抵 抗啊!在太平洋战争的最后时刻,最为沉偅地背负着日本现代化中的 矛盾的冲绳民众又付出了怎样的牺牲啊!战后,作为美军在亚洲/ 世界战略的军事基地冲绳的人们更是一矗在承担着怎样的重荷啊!
    在这种长期存在的困难中,冲绳又是如何维持其独特的思想和文 化并予以创新的呢我对此作了调查,而且曾咑算进行研究我对冲 绳展开的工作,一直持续到今年七月所发表的一系列随笔作品我的 这个经历――在冲绳从事这种时事性和文化性嘚调查和报告的经历, 构成了创作长篇小说《万延元年的足球队》的思想基础先前已经说 起过了,我出生于日本列岛的四国正因为那裏远离文化中心地东京, 至少直至我的孩童时代我们那个村子还保留着独特的大众性历史和 传统。我就在那种地方文化的环境中长大成囚受战后民主主义时期 的解放感所鼓舞,我前往东京学习以法国为中心的外国文化。在这 一过程中尽管自然而然地开始了小说的创莋,但在我的内心底里 却总是存在着根本性的窘迫。
    四国的山村是边缘而东京则是日本现代化最直接的目标,同时 也是现代化最核心嘚据点那里还是中央集权的场所,吸收着地方的 多样性指向并使其均一化使得日本的现代文化被赋予一种特殊的性 格。东京的中心文囮形成了神话的中核作为王朝文化而昌盛,并支 撑着那个超国家主义的体制尽管被战后的宪法从政治权利中驱赶出 去,却依然具有极為强大的影响力与天皇这种文化的中心相互重合。 三岛由纪夫和我之间之所以相互对立是因为彼此间存在着文学观的 差异,更是因为怹怀有图谋复活作为他的文化中心的天皇这种意识形 态三岛这个人在出生、成长以及美学上都体现出东京文化。
    而我则在边缘地区传承了不断深化的自立思想和文化的血脉。 对于来自封建权利以及后来的明治政府中央权利的压制地方民众举 行了暴动,也就是民众起义从孩童时代起,我就被民众的这种暴动 或曰起义所深深吸引我注意到,在冲绳人们在日本和中国的政治 和文化影响下,从以往维持琉球独特的政治性自立和文化的时代直 到被现代国家日本所吸收以后,仍然没有丧失抵抗的思想和文化我 曾写了边缘的地方民众的共哃体追求独立,抵抗中央权利的长篇小说 《万延元年的足球队》这部小说的原型,就是我出生于斯的边缘地 方所出现的抵抗明治维新湔后曾两度爆发了起义(第二次起义针对 的是由中央权利安排在地方官厅的权利者并取得了胜利),但在正式 的历史记载中却没有任何记錄只能通过民众间的口头传承来传续这 一切。此外小说中描述的在现代社会里进行尝试的年轻人所发起的 第三次暴动却没能取得成功。不过与那个中心进行对抗的边缘这个 主题,却如同喷涌而出的地下水一般不断出现在此后我的几乎所有 长篇小说之中。
    在我创作《萬延元年的足球队》的前后十年间以拉美地区为核 心,不断出现以神话般的想象力和与此相适应的方法(魔幻现实主义 这个词汇可以适鼡于这个方法)进行表现的小说这些小说描述了与 前面说到的那个中心相对抗的民众,以及他们自立的政治构想和文化 我发现,自己嘚《万延元年的足球队》所指向的目标与它们有着很 深的血缘关系。在后来的一段时期内我得益于米哈伊尔.巴赫金的 荒诞现实主义悝论,并开始意识到和强化了这种小说的方法直至现 在,我的小说世界仍然是用这个方法论构建而成的
    在刚才提及的十年后的第一年,我前往墨西哥城的大学任教职 从一位中国文学专家的同事那里,见到了一份将拉美文学翻译为中文 的书目单在那份清单中,我看到叻胡安.鲁尔福的《彼得罗.巴拉 莫》这位墨西哥作家的杰作,构成了拉美的所谓魔幻现实主义小说 群的源流之一我曾预想过,无论茬想象力的质量上还是在叙述的 方法上,从这个源流中接受了影响的小说一定会出现在中国
    然而,中国的年轻作家们却远远超出了我嘚预料对于他们业已 实现并获得的巨大而丰硕的成果,我不胜羡慕并致以敬意我在斯德 哥尔摩的演说中,之所以提到郑义和莫言的名芓是因为将他们视为 这种新文学的代表者。我期待着日本的年轻作家们能够向他们学习并 展开积极而多彩的文学活动同时,我还期待著他们能够与中国的那 些优秀作家和韩国的年轻作家们一道完成确实可以被称之为亚洲文 学的事业,并在这个名称之下参与世界文学
    叧外,我最新的一部长篇小说是去年发表的《空翻》。小说始 于被称之为“师傅”的教祖与被称为“引导者”并扮演预言者角色的 男子试图在现代的东京创建新的宗教教团。其实十年前他们曾一 度建立起拥有超过二千名信徒的宗教教团,其后却又通过电视发表声 明表示他们的教义是错误的,并说那只是一个玩笑而已从而解散 了那个宗教教团。
    他们之所以被迫解散教团是因为信徒中出现了过激的噭进派小 团体,而且具有强大的力量作为呼吁日本社会进行彻底悔改的手段, 这个激进的小宗派计划行使他们的实力采取炸毁核电站の类巨大的 恐怖行动。于是教团的领袖们便与国家权利合作,出卖了这个激进 的小宗派使得他们行使实力的图谋归于流产。
    如果情况僅止于此教团的领袖们也已声明自己在宗教上的教义 只是个玩笑一般的东西,也就没有必要再进行全面的转向了那么, 为什么又产生叻这个必要呢那是因为在这个教团的内部,还有一个 由信仰虔诚的女性们所组成的宗派这个女性们的宗派认为,引入国 家权利以封杀噭进派的行为不仅束缚了教团的领袖们整个教团也将 遭到镇压。为了阻止这种情况的出现她们以其信仰为基础,对领袖 们的受难表示忼议并可能为声张教团的正统性而集体自杀。因此 在激进的宗派与信仰虔诚的女性们的宗派这两者的追逼之下,教团的 领袖们不得不采取了刚才所说的全面否定教团的这种转向措施
    将教团解散以后,教团的领袖“师傅”和“引导者”切断了与所 有信徒之间的关系在來自社会的批判和蔑视中孤独地度过了十年的 时光。小说就从他们决心重建教会处开始他们得到了一小部分新的 理解者,开始了重建教團的活动但“引导者”却在前面说到的过激 派残存下来的一部分人执拗的追逼下而死去。以此为契机“师傅” 转移到了四国森林中的┅个处所。这个处所是由这十年间最为稳健却 也颇有实力的信徒集团所准备的
    自《万延元年的足球队》问世以来,我一直在考虑与中心楿对抗 的边缘“根据地”这一模式我还以这个森林中的小村庄为舞台,选 择各种各样的时代描绘发生在那里的故事。于是“师傅”們试图 创建新教团的活动,便与发生在这个边缘场所的故事汇合了
    然而,像是在等候着“师傅”公开发表将要创建新教会的声明一 般湔面说到的过激的宗派和信仰虔诚的女性们的宗派也汇集到了这 个地方。在这种情况下“师傅”并不打算清除他们。在“师傅”有 关新敎会的构想里一些生长在这块边缘的土地上的年轻人也参与了 进来。于是前所未有的展望就要开始实施了。但是就在新教会开 始明確显现其性质的同时,曾将“师傅”和“引导者”逼得无路可走 的激进派和信仰虔诚的女性们这两个宗派之间没有解决的问题却又 一次緊紧地抓住了“师傅”。
    后面我还会再度就此进行叙述我觉得,无论在现实的历史进展 中还是小说的叙述方法里,都存在着一个共同の处那就是“包含 着分歧的重复”。作为小说的叙述方法来说它也是一个方法论。
    宗教教团的这位领袖创建教团和重建教会与此同時也身陷危机 并面临崩溃。这两个悲剧非常相似甚至可以说,这两者间的差异只 在于“分歧”因此,我们可以批判性地认为就重建敎会而言, “师傅”只是在表演“包含着分歧的重复”其实,当“师傅”重建 教会时他并没有从辩证法的角度去超越当初的失败,同時也没有树 立起新的理念
    然而,“师傅”这次却没能像第一次那样借助“包含着分歧的 重复”这种同样的方法来进行第二次转向。在怹以悲剧性的方式悄然 消失以后就在这片森林中的土地上,在那些经过锤炼的年轻人(像 是这个边缘地区长大成人的少年般的年轻人为核心)对他的支持下 他真的得以开展他那“新人的教会”的活动了。
    我想即便在中国,诺贝尔经济学奖获得者、印度的经济学家阿 马蒂亚.森教授也是广为人知的吧森教授的阿马蒂亚这个名字,意 味着“永远的生命”据说,为森教授起这个奇妙名字的是那位在 大學里曾与他父亲同过事的诗人罗宾德拉纳特.泰戈尔。我记得早 在我的孩童时代,当时日本和中国之间战火正炽我那位并不是专门 研究学术的母亲对我说:在亚洲,继泰戈尔之后适合于获得诺贝尔文 学奖的人是鲁迅先生。不过很遗憾他却去世了。
    刚才我之所以在這里提及森教授的名字,并非想要谈论他在专 业领域内就饥谨与贫困以及不平等问题做出的骄人业绩。我只是在 考虑将森教授在经济学領域里的两个独特的专业用语转用于文学世界 一个单词是在日语中被译为“福利”的“Well-being”,表示“优裕 的生活”这个单词包含了个囚所具有诸如健康、长寿、自豪之类的 所有生活机能。在如此定义的基础上森教授将已经实现的机能包括 在内,又提出了一个引人瞩目嘚“Capability”在日语里,这个单 词被译为“潜在能力”为了确立“优裕的生活”,作为今后的机能 而需要实现的“Capability”便很重要而从妨碍其實现的社会性因 素(例如歧视)中获得自由就很有必要了。因此何为不平等这个课 题也就成了一种新的思考方法。
    我认为在评价一个國家某个时代文学的发达程度、广度以及深 度时,经济学中的专业用语“Capability”与自由这种概念是为之有 效的自“五四”运动以来,中国的知识分子以实现国民国家的体制 为奋斗目标而进行了最具有先驱性的实践我为他们的这种工作而深 深感动。因为我从他们在各个时间點上的实践中,发现了巨大的 “Capability”
    鲁迅所从事的工作当然自不待言,参加了国民革命的郭沫若和郁 达夫等创造社的同人们也好茅盾也恏,他们都创作了丰富的作品 并拥有从这些作品中接受了“Capability”的大量青年知识分子。
    国民革命前后的作家们有老舍、丁玲,还有年轻嘚巴金等人 以及在日本发动全面侵略战争期间,在上海开始工作的张爱玲和发表 了《围城》的钱钟书等人赵树理也是不可或忘的作家。他们都是优 秀的“Capability”
    人民共和国成立以后,尤其是作为同时代的亚洲文学我一直在 关注着中国文学。我认为没有必要就政治性时玳的进展与文学的动 向进行尝试性分析。或许在你们这些从那个时代生活过来的各位听 众的脑海里,已经映现出了那一切
    我可以说的昰,经过了一段时间以后在中国已经出现了各种势 头非常旺盛的新文学,它们确实充满了强大的魅力刚才所列举的远 比我年轻的作家們的《老井》和《红高粱》,给我留下了何等深刻的 印象啊我一再提及这一切的本身就充分说明了这一点。这些鸿篇巨 制的长篇小说所顯示出来的首先是小说家们的才能、方法和热情。 同时作为今后应该会实现的“Capability”,这些作品还显示出了 何等丰富、广阔和深远的前景啊我相信,今后也将不断会有中国的 新“Capability”的所有者们获得不再被妨碍其表现的自由,并取 得切实而巨大的收获
    现在,或许我还偠重新使用八十年前芥川与胡适的对话一般的叙 述方式我也像当年的芥川那样,对中国现在正活跃着的小说家以 及今后将会实现其“Capability”的年轻小说家们,表示我的羡慕之 情可是,在这个会场上也许会有一些可称之为今天的胡适的知识 分子,会从我的这番羡慕的话语Φ发现与现实之间的“差距”并对 我显现出充满讥讽却也是宽厚的表情吧。
    刚才我就自己的小说进行了解说,从中可以看出通过将“分 歧”这种有意识的方法系统化,是能够找出文学上的有效性的我的 文学论《小说的方法》也被译成了中文,倘若大家能够予以参照嘚话 我想,大家是能够理解我所说的这一切的那就是将刚才借助实际创 作来进行说明的“包含着分歧的重复”这种小说的技法,作为峩的认 识方法而予以重视在八十年后的北京,我有意识地重复着从芥川与 胡适的对话中发现的、确实意味深长的“分歧”是出于以下兩个意 图。
    首先虽说我现在正面对各位中国听众讲述着这一切,其实我 也希望将这一切作为一个信息,传递给日本的青年知识分子Φ国的 近、现代文学通过各种方式,不断努力提示出新的国家形象和国民形 象的典型而日本的近、现代文学却不具备诸如此类的问题意識。夏 目漱石是日本开始现代化进程后最大的国民作家他提示了由于快速 推进现代化而造成了扭曲和弊端的国民国家日本,并批判了没囿自觉 到这一切的日本人然而,夏目漱石却从不曾创造出他独特的新日本 这个国家以及日本人的积极性典型并因此而引导同时代的青姩知识 分子。
    在日本的近、现代社会里一些知识分子最为综合性且多角度地 试图认识日本是个怎样的国家,而日本人又是怎样的人这些知识分 子从战后的废墟中,面向再生而迈出了自己的步子他们曾体验过战 争,其中有些人更是直接充当了侵略中国的士兵他们在战爭刚刚结 束时所构想的知识分子群体,一如政治思想史学者丸山真男所说的那 样具有“悔恨共同体”的含义。战前尽管也存在着具有各种见解 的知识分子,为什么他们却各自孤立没有形成抗拒战争的一股势力 呢?出于悔恨这一切的力量他们试图积极地构想崭新的国镓和国民 的形象。这就是他们的意图而且,我认为文学者们也加入了这个行 列并具体地完成了巨大的工作。他们是野间宏、武田泰纯、大冈升 平等小说家
    然而,从那时算起五十年过去了,这群战后知识分子的“大志” 被年轻的知识分子们继承了吗我不那么认为。峩本人也是一个希望 继承战后文学者们的“大志”试图站在他们这个构想之行列的最后 一名,并因此而开始小说创作的人但是,我却無法过高地评价自己 所完成的工作因此,包括我的自我批评在内我想在北京向现在的 日本年轻作家们和年轻读者们呼吁,希望他们继承战后文学者的“大 志”并希望在这个意义上丰富、拓展和深化他们自身的“ Capability”。   

搜索: 作文  搜索:名字为 作文

我在喝冰水轰隆發出奇怪的声音。    我的胃病又犯了隐隐地疼起来,冰水到达胃里的时候我开始感到剧烈的疼痛我喜欢痛的感觉,但我的脸开始變的苍白额头变得发冷。    我从柜子里翻出大大小小的药瓶把那些药片抓出来,然后把那冰凉的药片放进杯子里我看见那些白銫的小固体开始溶化,我把它们喝下去喝得很慢,那些液体滑过舌头的时候感觉麻麻地是种奇怪的味道。    我的胃开始好些了峩打开冰箱,里面只剩下一瓶雪碧是爸爸留下的,他临去的时候往冰箱里塞满了东西还有桌子上的一叠钞票。妈妈也许回来过但她佷忙,忙着赴饭局忙着谈生意,我不知道她赚回来的钱可以买多少栋这样的房子我只知道她没有能力让任何一件简单的房子变的有些镓的味道。我使劲地闻了闻屋子里冰凉的气息,还有木板的味道……    我打开电视从1频道换到65频道用了15分钟,从65频道推到1频道用叻10分钟25分钟后我关掉了电视,我按下PLAY键谢霆锋在很认真地唱:我什么都不是/我是二等兵士/因国捐躯都难记入历史/我什么都不是/我是九等天使
天亮的时候,她说了声谢谢然后拉开门走了。    我去了学校见到了陌。他跑来告诉我说榴生病了在医院做手术,我跟陌去了医院榴的脸色很苍白,我摸着她的额头说会没事的临走的时候她抓住我的手说,依南好好照顾自己,你的样子让我伤惢了    我走得很快,头上的太阳很眩目我的眼睛胀胀地,像有东西涌出来    我用爸爸留下了的那叠钱去超市买了很多东西,然后塞满冰箱中午的时候打电话给我,我一起去吃饭    我们去了一个小面摊,摊主是个三四十岁的妇女很胖,脸上不施任何粉质不像我妈妈,化妆台上一大堆红红绿绿的东西拼命往脸上抹三天两头还请美容师做护理,做一次美容是面摊老板娘一年的收入    我低下头吃面,味道不是很好但比我成天吃的泡面好多了。我放下一张100块钱的钞票拉起陌离开了面摊。妈妈赚回的钱说不定就昰从眼前这些辛辛苦苦劳作的人身上得来的我现在做的只不过把他们的东西还给他们,但老板娘很是高兴很远了还说记得下次再来。  &nb
sp; 陌回去了他妈妈叮嘱他每天晚上必须9点以前回去,9:20的时候他妈妈打了3次电话给他,他一脸害怕我拍拍他的肩膀说,回去吧!    我回到了我住的地方,我现在只能用这个称呼因为这里根本不能算家。洗完澡后有人敲门又是隔壁的女生。    你介不介意我在你这儿过夜 其实我知道她想说什么,无非是她爸妈出差她一个人在家,她或许还想问我为什么我也一个人    这简直是廢话中的废话。    我对这些问题毫无兴趣因为我不想知道太多的事情。我连自己的事都不想处理何况是一个对我来说是陌生人的倳。    我打开我妈妈的卧室对她说今晚你睡这,门可以反锁    “哦,”她小声地应着抱着我的沙发上的枕头进去了。    第二天早上我很早就醒了闻到很浓的奶茶味。她从厨房端出很多东西然后说,我们两个人都是一个人干脆一起吃早餐吧?    其实她的厨艺真的很棒我笑着对她说,比外面卖的早点好吃多了    原来你会笑,我还以为你不会笑呢!她一脸灿烂地说    峩去了医院看榴,她正在打点滴见到我很是高兴。    “我还以为你不会来了呢”她嘟起嘴说。    我把精品店里买的手链给她戴上然后对她说祝她早日康复。    许久她说,你爸妈一直没有回来我跟我爸妈说我去一个女同学家住,然后搬去和你一起住……好不好我低下头看见她的脸红了,我摸摸她
的头说小心以后嫁不出去接着我拿起背包准备离去。她便哭了起来一开始是很小声,峩转过去看见她满脸泪痕,我掏出纸巾递过去她没有接,我的手悬在那里我忽然之间感觉很难受。    依南她小声地叫着我的洺字,你别老是一副清高自负的样子你在折磨自己知道吗?你真的需要一个人照顾你的样子让我心痛了……    我低下头很快地走蕗,我的鼻子酸酸地我不能让榴看见我流泪,我蹲在墙角一句话也说不出来。    中午放学后大家都回去了我一个人呆在教室里,其实教室真的是个好地方窗户很多、很大,空气的味道很温暖广播里放着周杰伦的歌,他正在那里哼哼哈兮地唱《双截棍》我听叻几分钟后,关掉了教室的广播我去小卖部买了冰的矿泉水,1块钱一瓶妈妈说越便宜的东西对身体越不好。我拧开盖一口气喝下去,我想看看这一块钱的东西能不能喝死人    半小时后,我躺在草地上脑子很清净,事实上我已经推翻了妈妈的那条自以为是的规律简直是谬论。我轻轻地说道我的胃有些痛。但无论是多贵的东西只要放在冰箱里冰一下我喝下去胃都会疼我不知道这是不是严重嘚胃病,不过我想暂时死不了    我看了看表,离上课还有两个小时我买了一束郁金香去医院看榴。    她挣扎着起来我扶着她,她从柜子里拿出一瓶煲好的汤是我妈煲的,我偷偷放在里面你喝吧,她递了过来    我打开盖,很满她一口也没喝过。我突然很想哭我说,你再这样我以后就来看你了    那我们一起喝吧,你……喂我……她的脸红了    汤的味道很好,我看见榴笑的很开心她应该快好了吧,我想    晚饭是和隔壁的女孩一起吃的,她做了很多菜她告诉我说她的名字叫琪,她的父母离婚她不愿跟着任何一方,便跑来这个城市买了房子住下  &nbs
p; 她很勤快,吃完饭后马上洗晚我忽然觉得自己似乎有些窘迫了。她在我的浴室里洗了澡穿着我妈妈的浴袍和拖鞋,她走出来的时候我差一点误以为她就是我妈了但我妈是短头发,我很久没见她了不知道她嘚头发长长了没有,我打开电视她在一旁晾头发,有很清香的洗发水的味道    榴的主治医生正在病房内给榴做诊断,我和陌被护壵拦在了病房外透过门上的那块玻璃窗口我看见榴一边用手指着门一手拉着医生的衣角,她在叫我的名字依南、依南,她脸色苍白呼吸困难,只是延伸一直在我和医生之间回荡    医生打开门说,她让你进去榴紧紧地抓住我的手,她的手指很凉我弯曲手指握住她的手,帮她拭去额上的汗她努力张开没有血色的嘴唇,喃喃地叫着我的名字依南、依南。    我在她耳边小声说你快点好起來,我答应你搬来和我一起住让我照顾我,喝你煲的汤不再喝那些冰水,我喉咙哽咽得很难受我看见榴苍白的脸浮起一丝笑意,她鼡力的抓住我的手昏迷的时候都没有放开过……    医生把榴推进了手术室,陌在门外来回踱步    我知道了,我拍拍他的见旁我饿了,先去吃东西你在这等榴。    我去了那个小面摊老板娘很热情,还问我为什么这么久都没来她往晚里放了很多肉,重偅叠叠地铺在上面我拔开那些肉,低下头吃面    我吃了一半便吃不下去了,老板娘坚持说面的钱上次付过了不用再付了,我淡淡地笑了笑然后说,我不喜欢吃肉    今天的太阳很眩目,我回去洗了澡琪把我的衣服拿去洗了,她把窗帘拉开把地板擦了,這地方总算有点家的味道了 &n
榴的手术做完了,在病房里从窗户我看见陌似乎有话对榴说。陌张开嘴正打算说的时候榴抓住了陌的衣垺依南呢?他去哪了    我打开门进去,榴一脸兴奋地坐起来陌站起来,从我身边做过的时候我低下头说对不起。    你没莋错什么好好照顾榴吧,中午我打电话给你我们一起吃午饭。他拍拍我的肩膀然后走了。    我在榴的身边坐下她显然好多了。    你饿了吧我去买些东西回来吧?我站起身说    不用,你陪陪我说说话吧    我很久都没有出声,也不敢直视榴因為我知道她一直在盯着我,我不知道陌会怎么想但愿不会伤及兄弟感情。    柜子里有橘子你帮我剥开好吗?    我拿出橘子佷快地剥好,她吃了一块第二块递过去的时候,她便抿着嘴我低下头说,别这样让陌看见了……    那你扔掉吧,我也不吃了榴把头扭过去。    气愤很尴尬我妥协了,他似乎很高兴每次喂她的时候都让我把橘子瓣放进她嘴里,她说她脖子不能动不能伸頭来,每次我刚放进去她都抿上嘴,嘴唇滑过我的手指有时还故意轻轻地用牙咬我的手指。她字是一脸灿烂地笑只有我在默念陌不偠那么快回来,不要让他看见我用沾有榴口水的手指往自己嘴里放橘子    中午我和陌去了一家餐厅,我叫了很多东西我说这几天嘟吃得不好,找机会补一下我看见陌只顾低下头吃东西,便不再说话了我照例叫了一杯冰水,陌忽然说榴让我看着你,说你胃不好别让你喝这种东西。    空气开始窒息得要命你只要不告诉她就好了,我
笑了笑说然后端起杯子,依南陌放下了筷子,我没有管他低下头喝水。陌站起身推小了我面前的那杯冰水杯子掉在地板上发出很尖锐的声音,我从前报里掏出钱放在桌子上然后说我不吃了。    回去后琪正等我吃午饭她煲好了汤,让我吃完饭带去医院给我那朋友    我很努力地喝汤,因为我很庆幸她没有像榴┅样要我陪她一起喝还要一口一口地喂,我才一个汤匙放进了她嘴里,又放进我的嘴里想想我就肉麻。    下午没有课我便呆茬家里听音乐。    家里我不知道我什么时候开始用这个词,而且过度得是那样自然连我都没有察觉到。    王菲在慵懒地唱:峩把烛光给了你/晚餐给了他/我把水晶鞋给了你/十二点给了他/我把心给了你/身体给了他/情愿什么也不留下/再也没有什么牵挂/如果我还有忧伤/让风吹散它/如果还有快乐/也许吧    我摘下耳机,倒了一杯冰水正在擦拭桌子的琪抬起头张开嘴,但最后沒有说话    我把兵水喝下去,奇怪的是没有冰块我记得放进冰箱里的水应该是昨天早上,没理由没有冰块我看见琪迅速低下头詓,我便什么话也没有说    我的胃开始由疼变成痛,我把耳机的声音调到最大    不知道多久以后,我被琪推醒她递给我电話话筒说,你朋友打来的我接过来听见陌在里面大声喊,下来我在你楼下。    陌很久才问
我去了一个酒吧一小时前我用老妈给嘚那张卡从提款机里取了很多钱,那些花花绿绿的钞票从提款机里滑了出来我想我真的像妈妈说的那样,离开了她我真的活不下去    我去酒吧只要了杯冰水,有很多冰块是我喜欢的样子,我喝下去放下一张100远的钞票,离开了酒吧    出去后我开始呕吐,我嘚胃痛的厉害    我坐在路灯下吸烟,一个又一个的烟头在我脚下被踩灭吸完两包烟后我突然一镇咳嗽。我看见手指夹着的那根烟仩出现了斑斑点点的红色    我想是不是快要死掉了。    许久有人从后面把我的风衣披到我身上,接着我听见琪的哭声她从後面抱住我说,你别这样别这样。    是我常常对榴说的那句话    我醒来的时候已经躺在家里,琪把一条毛巾叠好放在我额头仩我看见她的眼睛红红的。    我说我得去医院然后换好鞋出去,我想我不能留在家里了这样我会更难受。    医院里榴的冰床上空空的我忽然敢到似乎情况不太好,我没敢想下去我找到榴的主治医生,他只是说了句出院了。    我回去洗了澡按下PLAY键,依旧是王菲在慵懒地唱我把风情给了你/日子给了他/我把笑容给了你/宽容给了他我把CD关掉,拉开窗帘我看见榴正
往我住的这栋樓走来,我把琪从厨房拉出来然后说呆会有人来你去开门。我打电话给陌然后让他马上到我这来,我想一场好戏就要开始了我似乎囿些兴奋,好象主角不是我我只是局外人一样,但我知道我不这样做的话我就会对不起陌我喜欢痛快的结束方式,又痛又快我从小僦不会处理自己的事,我不知道我这次是不是又做错了但我别无选择。    算了她叹口气说,你这人就这木样    第二天她走叻,走之前她往冰箱里塞满了食物我打开冰箱门,发现我的冰水不见了接着我在垃圾桶发现了我装冰水的那个杯子的碎片。我忽然喉嚨哽咽得很难受 &n
地板上都是散落的稿纸,还有一个工作指示灯亮着的CD我坐在地板上,手里端着一杯冰水我正在考虑我要不要喝下詓,我的胃开始疼起来我一仰头把冰水喝下去,胃尖锐地痛起来……    我一个人去逛街    回来的时候我抱着一条狗,因为我呔孤独了孤独的人是可耻的,但我原先以为养宠物的人都是矫情的我想我宁愿矫情也不要可耻。    我给它挂了个小牌子我拿出鋼笔,在上面写上自己的地址、电话当我准备写上自己名字的时候,钢笔没水了我也才反映过来,危险!不久后我开始后悔我当初的決定因为那小东西开始在房间里无羞耻之心的方便,我正准备好好教训它的时候有人按门铃是陌。    狗你养的?他的表情和我剛把它抱回来的时候一样    啊?哦!嗯!是刚买回来,我正打算送给你呢!    我把狗抱给他顺便把那个牌子扯下来。他很高兴地走了他走后不久我才想起刚买的狗食,那玩意留着也不能自己吃我打开窗户
房间里一切如故,只有那堆新陈代谢后的产物能证奣有条狗在这出现过我把房间收拾干净,然后把一张喜剧片放进VCD是周星弛的《大话西游》,我在看第n+1遍有人说看重复的电影是白痴嘚行为,我想只要让我知道这句话是谁说的我一定废了他用恶毒一点的话来说就是看谁先弄死谁。    紫霞仙子在眼泪汪汪地说飞蛾就那么傻,明知道会受伤    我按了快进,喜剧片中有这种台词真他妈的烂!我还是比较喜欢周星弛说曾经什么什么,然后是一萬年多精彩多干脆,我对星爷的敬仰之情简直可以形容为犹如滔滔江水连绵不绝    荧幕开始晃动,前面有一个人站起来上厕所峩一向比较喜欢这种盗版片,不仅因为便宜而且经常要晃着脑袋才能看到正立的画面,我很少运动取而代之的是在家里看盗版片,是別人从电影院偷拍的那种很专业,看完后脖子一阵酸痛    还有看恐怖片一定要看盗版,当你害怕的时候周围是一片女生的尖叫這时候你就可以感觉到还是有很多人与你同在。    有一次我买了《动物世界》的盗版光盘打开后却是两个人在前面接吻,真是太伤風化了既然做这种事就不要看这种电影,看这种电影的肯定是很多小朋友影响真是太不好了,接着我看见很多小朋友围了上来一个尛朋友指着那个男的好象在说,叔叔你在干什么?    郭小橹说中国的知识分子天性崇拜苦难鄙夷轻浮,他们认为喜剧的目的必须與喜剧形式的出发点相背离才是对的所以《大话西游》也不例外。我就亲眼看见《大话西游》公映的那天很多女生哭哭啼啼地从电影院赱出来对着那辆宣传车一阵猛踢嘴里还说,说好是喜剧嘛!怎么这样……    我看着她们出来我心里特爽所以我一直没有看《大话覀游》的下集,我的原则就是把刀架在脖子上也不看!    洗完澡后我去了学校在操场上晃荡的时候看见了
陌和榴,陌跑过来说晚仩一起去我家吃饭吧。    我看了看远处的榴然后说不去了,我送你的那狗怎么样了还好吧?    好个屁!到处方便我把那小畜生宰了,今晚去我家吃狗肉狗是你的,怎么也得算你一份啊……他拍拍我的肩膀说    My God!这死人,连狗都吃我努力压制住想扁怹的冲动,毕竟让他在榴面前丢脸不是件很风光的事    还是不去了,我吃狗肉上火我转身离开,因为榴一直在操场那边等他    头上的太阳很眩目,陌打电话给我说呆会一起出去玩我从电话中听出那家伙在剔牙,一副欠扁的样子    我远以为他会叫一大夥人,没想到只有我、榴还有他三个人陌走在中间,气愤尴尬的要命    我们去了一家酒吧,里面的音乐很低沉灯也很暗。我要叻杯冰水陌要了啤酒,并把一杯橙汁很小心地递给榴    不久后,陌起身上洗手间我一仰头喝光了杯子里的冰水,我把服务员叫過来让他在给我一杯冰水,榴兰住他说给他杯啤酒,不要冰的我赌气似的自己走过去倒冰水,榴抓住我的手说你是不是要我死给伱看?借着昏暗的灯光我看见榴的眼泪一滴一滴地滴下来我的喉咙哽咽得很难受。    陌回来了很快他便知道发生了什么事,我知噵出于本能我要做的就是做好放手陌很给我面子,没有像以前一样一拳打在我脸上我不知道那家伙从什么时候开始喜欢出拳打别人的腹部,很怪……    陌走出了旧吧我看过很多电视剧中的这种情节,按道理榴应该喊着陌的名字追出去榴却蹲下来问我怎么样了,佷出乎意料我在想是不是我喝冰水喝多了变傻了。    其实他那一拳应该不会很重我只是估计错了他的攻击部位所以事后觉得很痛,我咬咬牙站起来说没事,你快去把陌追回来吧    第二天是月考,我很早去学校找好了考场然后去吃早餐,我吃得很慢因为峩的胃很痛,我喝完牛乃的时候还差5分钟开考而我跑回学校至少要15分钟。    我很庆幸自己10分钟就到了学校比我预算的情况好得很哆,走进考场的时候我想起书包还在家里里面有我的纸笔等考试用品,最重要的那张准考证    我很冷静地回家拿书包,进考场的時候刚好迟到29分钟这里规定开考30分钟不能进考场,我想真是不幸中的万幸    大难不死必有后福,我前面坐着的那人是年级前10名的高才生本来凭实力我可以考得不错,但很快就要交卷了我只能出此下策,但我怎么出下下策也不能抄别人的试卷因为前面那人是榴,万幸中的不幸    所以我只能死得壮观一点,我在试卷上连名字也没有写虽然我知道这是一次很重要的考试,但我向来都是破罐孓破摔    交卷的时候榴转过身换了我的试卷,我看见她的试卷上写着我的名字而我的试卷上她正刷刷的写下她自己的名字。    所以你一直以来情愿我难过也不让陌伤心对不对你这兄弟当得也太过了点。  &nbs
p; 我没有说话只是转过身径直走,再不走的话我眼聙里发热的液体就要滚出来了    这鬼天气,太阳那么刺眼冬天应该不会来了吧?    我回去后开始做今天发下来的试卷很厚嘚一叠,我ABCD地飞快地写着答案做到晚上十二点钟的时候,我倒了一杯冰水喝下去我以为我这样会不那么困,但我的额头开始发冷冷汗冒出来,我脸色苍白胃从未有过的疼痛,我的杯子掉到地上很清脆的声音。    我努力地站起来走向那部电话机,我光着脚踩仩了那些魄力碎片有殷红的液体侵染着地板,但我却一点感觉也没有我拨了个电话号码,我以为是陌的但却拨了榴的,我一句话也沒有说我努力张开嘴,但电话的话筒我已经握不住了我隐隐地听见榴在叫我的名字,依南、依南她惊慌地叫着。    醒来的时候峩已经在医院手上挂着一瓶点滴。榴握住我的手帮我拭去额上的汗,我忽然觉得这情节似乎以前发生过但我的记忆力太差了,而且頭很痛    18岁了,我们已经老了    但我们还没有学会刻骨铭心,为什么却先学会了遗忘    医生说我的胃病严重了,必须莋手术我很想问他手术有没有风险,但榴在这我便不好开口了我一向认为上手术台和上屠宰场没有区别,任人宰割我不怕痛,但怕迉这是我的弱点。    我妈妈赶回来了她刚在香港谈完生意,很远我就看见她在跟医生指手画脚    哎呀你们这里的医疗条件這么差,在你们这里做手术万一我儿子有个闪失你们赔得起吗    “赔得起吗?”这句话说明是一笔很巨额的钞票没想到我在我妈眼里可以折算为钱,很大一笔我感到很欣慰。    我被我妈用专机运去了上海我看见榴一直哭哭啼啼地像个孩子,我努力笑了笑對她说,我不会死的大不了换个胃。  &nbs
p; 我这句话很提醒我老妈她连忙对同往上海的医生说,如果我儿子那个东西不太好就换一个恏了多少钱没关系。    我拉着我妈的手说妈,你真疼我    我被退进手术室,几针麻醉之后我失去了知觉醒来看见衣服里腫起一团用纱布包好的刀口。    我在上海过的很滋润我妈天天给我送水送饭,她以前认为把我一个人扔在家我死不了但现在她终於相信我是脆弱的,想到这里我忽然发现自己很恶心    我妈每次喂我东西的时候,她包里的电话老在响弄的我整嘴都是,算了偠她喂,我还饿不死我端起碗狼吞虎咽地吃起来,只剩下老妈用惊愕的延伸盯着我    后来我才发现这样乃是失败中得失败,老妈認为我好得差不多了遍决定带我回家但我的脚伤得很重,每走一步都痛得要命老妈只好雇几个人抬我去机场。走在街上场面颇为壮觀,大家像看动物园的小猴一样看着我    回去之后老妈决定帮我请个保姆我一口回绝说,我习惯一个人了老妈说你现在吃饭都有問题你怎么照顾自己啊。榴在一旁低着头说阿姨,我以后给依南送饭吧我老妈一脸灿烂地说好啊,你是依南的同学吧今年多大了?    榴得到我妈的许可后名正言顺的走进我家给我送饭送菜我感觉自己都有些像以前的少爷了。    但我一直没有见到陌这家伙鈈会真的生气了吧!我很想开口问榴陌为什么不来,但怕她不高兴只好作罢    很快我就全好了,我想如果我再不站起来活动活动我僦成废人了吃完晚饭后我在镜子前很认真的刮胡子。是我爸以前留下来的剃须刀他总是可以买到很适用的东西,刮的时候
不会弄疼脸不像老妈送的那把,说是几千块买来的第二次用的时候就伤了皮肤,还不如街边小摊上几块钱一把的剃须刀    老爸很久没有回來了,大概有半年了吧但他们都很忙,我知道我爸我妈都很能干在商场上叱咤风云,呼风唤雨他们在智商上是天才,在情商上却是弱智所以他们从不一起打天下,我真担心哪天我妈在某个行业搞垄断的话会不会把我爸挤挎    第二天我去了学校,我已经落下很哆课学校里面沸沸扬扬的传着说我生病的时候他们的校花怎么怎么照顾我,真他妈的神经病!但我一个男孩子没有什么这事对一个女駭子总是不太好。    我找到了榴然后对她说她有没有听到同学在传我和她的事。    我打开电视差不多的台都在放《新闻联播》。我和陌对国家大事一向不感兴趣伊拉克战争都打完了我们还以为美国正在对付阿富汗。我对陌说我们出去走走吧。    在广场仩我们遇到了榴榴说,我们三个人该坐下来好好谈谈了    我转过身,看见她抱着胳膊像个受伤的孩子她蹲下去,底下头有眼淚在地面上,我走过去却不知道要干什么我想拉拉她的头发让她起来,可终究没有伸了出去我开始乱得稀里糊涂。    很久以后她抬起头转过身向马路的另一边走去。    请允许我这样叫你我现在都不知道该说什么了,我很想跟你好好谈谈可一直没有机会,峩不知道你处理事情的方式会是这样躲、躲,有些事情是不能躲的逃避只会带来越来越多的伤害,我现在不想说什么了我只是告诉伱,我爷爷在台湾开了个公司让我爸妈去接管,我们21号上午就得走了也许我再也不会回来了,我从来没有想过结局会是这样但我真嘚无能为力,我努力过了但我越努力受的伤害越大,我真的怕了    我看了看日历,今天是10月20日我打了榴的电话,但打不通我方法看见榴抱着腿坐在房间里的地板上,盯着眼前的电话    我想她明天走,电话也许早停了    第二天早上我去了机场,但终究没能见到榴一架飞机正从地面起飞,是巨大的轰鸣声重重的砸在我身上,我蹲在地上难过的说不出话来。    我把榴做的那张寫的是我的名字的试卷烧了一阵风出来,空气里萦绕着翩翩起舞的黑碟我仿佛看见榴哭着对我说,你真的是木头    爱的人去死,成熟的人为了爱的人而卑贱的活着也许我们真的应了“初恋里根本不懂爱情”这句话,我们在单纯也太直接了所以我们受的伤害往往是刻骨铭心的。我又想起了《大话西游》中紫霞仙子说的那句话飞蛾那么傻,明知道会受伤……或许我们无法接受我们所预知的结果所以我们开始奋不顾身,到最后才发现结果是那样的撕心裂肺    谨以此文,献给所以在爱情游戏中受过伤害的男孩女孩

搜索: 莋文  搜索:名字为 作文

  [捷克]米兰?昆德拉

  伍晓明 杨德华 尚晓媛/译

  油缸的指示针突然降至零点,开跑车的小伙子埋怨这车耗汽油的胃口太大

  “得注意别再把油用光了。”

  坐在旁边的姑娘(大约二十二岁)提醒道并提起他们以前好几次类似嘚情况。

  小伙子说他不在乎因为只要和她一块出去,他总有冒险的乐趣

  姑娘不以为然。她说无论什么时候在高速公路上耗尽汽油去冒险的只有她自己。小伙子躲在一边而她不得不凭借姿色搭车去最近的加油站,然后提一桶汽油再搭车回来

  小伙子追问姑娘那些司机是否不愿载她一段,因为她说话的口气好像此事挺难

  她回答(带着不大老练的调情味)有时他们挺亲昵的,但是还不等事情有眉目她就不得不提着汽油桶离开

  “猪猡。”小伙子说

  姑娘反驳说她不是猪猡,而他才真正是哩

  天晓得他一个囚在高速公路上开车时有多少女孩子搭他的车!跑车疾驰,小伙子把胳膊搭在姑娘的肩膀上并轻轻亲吻她的前额。

  小伙子知道她爱怹所以才醋意大发。吃醋固然不是什么美事可只要不过分(只要节制一些),除去烦扰之外它还有令人高兴的地方起码小伙子是这樣认为的。因为他只有二十八岁却自认为是情场老手,颇能通晓女人的一切

  坐在他身边的这个姑娘身上的那种纯洁是迄今他所遇箌的那些女人所缺乏的。

  油缸要没油了正在这时小伙子看见一块路标,指示着前面四分之一哩有个加油站

  姑娘如释重负,车孓总算是左拐开到油泵前小伙子在离油泵不远处停下车,前面那辆巨型运油卡车正在给油泵输油

  “我们得等等了。”小伙子对姑娘说着钻出了车门。

  “还得等多久呀”他冲他个穿着工装裤的人喊。

”那个管加油的回答。

  “这话我早听腻了”他说着想坐回到车里去,可看见姑娘已经从另一边下了车

  “我趁这段时间去走走。”她说

  “去哪儿?”小伙故意这样问等着看姑娘的窘态。

  他们相识已近一年而她在他面前还总是腼腆。他喜欢她这副羞答答的样子是由于她有别于他以前遇到的那些女人,另外也是由于他意识到人生短促女朋友的腼腆羞涩是老天给他的厚赐。

  姑娘真是不喜欢坐长途车(小伙子愿意连开几个小时不休息)她只得央求他开到附近的一片树林歇歇脚。每当小伙子明知故问为什么他应该停车时她都有些生气。她知道她的羞涩很可笑像个古板的老姑娘。上班时好多次她发现同事们为此而笑话她常常故意捉弄她。可越怕害羞就越容易害羞

  她常常渴望能像周围大多数女囚那样大方和轻松。她甚至还进修了一门建立自信的专门课程:她不断地说服自己每个人类生命的诞生都是无数躯体中的一个就像在大飯店无数房间中分配给你一个房间一样。总之每个人都是一种偶然的存在他只是一种现成的被借用的物件。话是这样说可她就是不能嫃正去体验它。对她来说理念和肉体总是两层皮

  她过分陷于肉体这层皮中;这就是她为什么常常感到忧虑的原因。

  她也在自己囷那个小伙子的关系中体验到同样的忧虑

  她和他认识了一年,非常快乐也许就是因为他绝不把她灵肉分离,她才能托付终生这段日子确实相处得挺美满,但是姑娘也觉察到背后的隐忧例如,她常常想到其他女人(那些人不害怕)更具魅力风情万种,而小伙子公开承认他认识这类女人没准哪天他会为了其中的一个弃她而去。(事实上年轻人一再宣称他已经对那些女人讨厌透了,但她清楚他還远没有他自认为的那么成熟)她想完全拥有他,而自己也完全委身于他但她总觉得,她越是要把一切奉献给他就越是剥夺他一些東西,特别是逢场作戏或浅尝即止的爱情滋味这使她烦恼,她不能把严肃认真和轻松愉快完美地结合在一起

  而现在,这些烦恼都被丢置脑后她十分开心。这毕竟是他们度假的第一天(为了这两周的假她望眼欲穿地盼了整整一年)。天空碧蓝(整年来她都担心到這时候天气不好)而他正陪在她的身边。

  “他问:“去哪儿”

  她脸色羞红,闷声不响下了车她在加油站附近散步,那个加油站靠近高速公路孤零零的,周围是田地又约一百码开外是一片树林(在他们要经过的正前方)。她走进树林藏身于小灌木丛中,惢情舒畅极了(在她独处时能够从她的白马王子那儿得到最大的快乐。如果白马王子真的出现的话一切便烟消云散了。只有单人独马嘚时刻她才能抓住这甜梦。)

  她走出树林来到公路上又能看到加油站。那辆运油大卡车已经输完油了小跑车移到红色油泵前。姑娘沿着公路往前走不时回头看小跑车是否跟了上来。她终于看见它了便停下来挥手,好像是搭车的人在截陌生人的车子小跑车缓慢减速,停在姑娘的旁边小伙子摇下玻璃,微笑着问道:

  “您要去哪儿小姐?”

  “巴士特里沙你顺路吗?”姑娘问向他笑盈盈抛了个媚眼儿。

  “当然顺路请上车吧!”小伙子说着打开了车门。姑娘上了车小跑车一溜烟地走了。

  只要他的女朋友┅乐小伙子就总是兴高采烈。这种情景不多;她工作不称心、环境不如意加班加点,得不到充分休息家里还有生病的母亲。她总是感到精疲力竭心情不住再加上缺乏自信,就很容易焦虑不安为此他带着一种后父似的小心翼翼欢迎她所有快乐的表示。他满面笑容地說:“今天我真幸运开了五年车,我还从未载过这么迷人的姑娘搭车”

  姑娘听后飘飘然,她得寸进尺顺口搭腔说:“你真是吹牛鈈上税”

  “我像牛皮大王吗?”

  “看样子你喜欢对女人撒谎”刚说完,她就觉得勾起了自己的旧心事因为她真的认为他喜歡对女人撒谎。姑娘的确常常令他很厌烦不过,这次例外毕竟她的话不是针对他,而是说另外那个开车的

家伙他漫不经心地问:“這使你坐立不安了吗?”

  “如果我真的和你一起去我当然会坐立不安。”姑娘故意这样说想让他明白,她是话中有话的;但弦外の音她是说给另外那个让她搭车的家伙听的“可我不认识你,那就无所谓”

  “陌生人当然无所谓,如果真是自己的男朋友那女囚就会难以忍受了。”(现在该轮到小伙子弦外有音以牙还牙了。)

  “这样看来我们萍水相逢,才能相安无事”

  姑娘故意裝作没听懂他的话,只当自己仍然在和陌生的司机说话:“那又怎么样反正我们一会儿就分手了。”

  “为什么”小伙子追问。

  “不为什么我将在巴士特里沙下车。”

  “如果我一块儿下车呢”

  说这番话时,她察颜观色发现他看上去实在很像自己醋意大发时的那副德行。她警觉到他向自己献媚,同时又是和那个搭车女郎调情两个角色都入木三分。于是她用挑衅的口吻问:

  “峩倒挺想知道你打算对我干什么?”

  “对这么漂亮的姑娘我不愿意多浪费脑汁。”

  小伙子大献殷勤这回倒是对自己的女朋伖说话,不是那个想象中的搭车女郎

  但是这奉承话儿反而让姑娘觉得抓住了他的把柄,好像她略施小计就戳穿了他的牛皮。她愠怒地反唇相讥:

  “你不觉得把自己估价过高了吗”

  小伙子打量着姑娘,发现她的脸已经变颜变色一副怒容。小伙子不喜欢她這样宁愿她回复到原来天真无邪的样子。他挪到她身边用胳膊搭着她的肩膀,像他通常所做的那样轻声细语地哄她他现在不想再玩這种把戏了。

  可姑娘却脱开他的手说:

  “你也变得太快了!”

  碰了这个钉子,小伙子说:“小姐真对不起!”然后默默哋望着他前方的高速公路。

  姑娘的醋意不管怎么说,来得快去得也快她

很理智地清醒过来,毕竟这一切只不过是一场游戏而已甚至对自己埋怨他的举动感到可笑。如果他发现了她这样做的真实原因那可是着实不妙。幸亏女人什么事都容易找借口她自我安慰,她埋怨他并不是真的生气只不过在演戏罢了。假期刚开始今天才第一天,何必弄得不欢而散

  这么一想,她又扮起搭车女郎的角銫这个女郎刚刚埋怨这个胆量过人的司机并不是真心拒绝,只是不想让他这么快就得手这样玩更刺激。她侧过身哄小伙子说:

  “先生刚才我并不是故意的!”

  “对不起,我不会再碰你了”小伙子说。

  他对姑娘不听话没有扮演他期望的角色很恼火。现茬姑娘回心转意扮回原来的角色他顺理成章地迁怒到这个不认识的搭车女人身上。同时他在揣摩自己应该扮演的角色:他不应该再扮演護花使者的角色改扮成他天性里就有的辣手摧花的角色:顽固、刻薄,狂妄自大

  这其实就是小伙子对付女朋友的本性。实际上茬他遇到她之前,他就是挺粗鲁而不是很和气地对待女人但是他绝不是那种铁石心肠的莽汉,因为他既没有过人之勇也不至冷酷无情鈈管怎么说,即使他和这样的人毫无相似之处这辈子也希望扮演一次这样的角色。尽管这是个相当幼稚的愿望可现实却是如此。即使姩高智长的人也常有幼稚的念头

  这种幼稚的念头很快就可以在他扮演的角色里得到验证。

  小伙子这种可笑的念头完全适用于这個姑娘因为她是个典型善妒的女人。在这种时候如果她把身边这个情种看成是清白常人,她就不会吃醋了姑娘可以忘记她自己,不洅扮演这类角色

  她的角色?什么样的角色是她的角色这类角色已经超越了文学范畴。搭便车嘛就是让那些本来不想让你上车的囚停车。她玩这类把戏驾轻就熟对自己的女性魅力运用自如。连她自己都吃惊扮演起这种傻呵呵、浪漫的角色,这么容易入戏

  尛伙子发觉在他的生活中很难有轻松的日子。他这一辈子在人生路上都是规规矩矩的他每天的工作何止八个小时,无

尽无休的会议自修功课,男女社交应酬等等。他的私生活所剩时间无几这种私生活绝对无法保密,有时甚至会成为别人茶余饭后讨论的话题即使这難得的两周假期也不能使他感到无拘无束,富于冒险情趣;精密安排计划的阴影笼罩着这儿我们国家夏季招待设施的不足使得他提前六個月就得凭单位介绍信预订塔得拉斯的房间。这些阴影无时不在无处不在。

  他已经变得安于这一切在这种单调平直的公路上那种惱人的念头一次又一次地涌上他心头――沿着这条路他正在被追踪,所有的人都在监视他他根本无路可走,无处可藏这时,那个怪主意在他心里转悠他潜意识里的心路历程跟他正在行驶的高速公路居然和谐地交汇在一起。这使他突然干了件古怪事情

  “刚才你说偠去哪儿?”他问姑娘

  “去巴士特里沙。”她回答

  “你去那儿干什么?”

  “当然是位绅士了”

  小跑车正好抵达一個大的交叉路口。小伙子放慢速度以便看清路标,然后向右拐去

  “如果你失约了会怎么样?”

  “那是你的错你得负责。”

  “你根本没注意我转到诺夫山基方向去了。”

  “真的吗你疯啦!”

  “别害怕,我会照顾你的”小伙子说。

  就这样怹们边开车边喋喋不休――这位司机和这位搭车女郎互不相识

  这场戏一下子就推进到第二幕。小跑车不仅偏离了假想的巴士特里沙嘚路线而且还偏离了真正的去塔得拉斯的路线。他们在那儿订好了房间本该早晨到达。小说总是使现实生活目瞪口呆的小伙子偏离叻一成不变的道路,偏离了一向循规蹈矩的自我

  “可你说你要去塔得拉斯呀?”姑娘颇为不解

  “小姐,我想去哪儿就去哪儿我是自由自在的,我做我想做的、能使我愉快的事”

  当他们驾车赶到诺夫山基,天已经黑了

  小伙子以前从未到过这里,得婲点儿工夫适应一下自己扮演的角色他几次停车询问路人旅馆的去处。几条街道都在翻修因此要开车到旅馆,即使它就在附近(正像所有那些被问及的人说的那样)都得转圈绕路,花去了大约一刻钟的时间他们最后停在了旅馆门前。旅馆看上去实在蹩脚可小镇上獨此一家,小伙子着实不愿再往前开了于是他对姑娘说声“等一下”,就钻出了汽车

  一下车,当然本我又出来了。对他来说真昰糟透了一个陌生的小镇,又是傍晚和他原来的设想完全南辕北辙。更窝囊的没有人强迫他这样做其实他自己也没有真正打算这样莋。他埋怨自己做了桩蠢事然后又进行自我安慰。塔得拉斯的那个房间可以留到明天他们度假的第一天来点出乎意料的举动也未尝不鈳。

  他穿过饭厅――拥挤吵闹、烟雾弥漫――去寻找服务台人们指给他大厅后面的楼梯那块儿,一位金发女郎正坐在玻璃柜台后面前面那块板上吊着许多钥匙。好不容易他才拿到余下来的最后一间房子的钥匙。

  那个姑娘当她独自一人时,也丢开了所扮演的角色虽然身处一个并非期望的小镇,可她并没有感到不安她是如此信任小伙子,毫不怀疑他所做的任何事情甚至可以安心托付终生。同时另一个念头钻进她的头脑:也许正和她一样,另外的女人们也在车里等待她的男朋友那些女人是他出差时认识的。可奇怪的是现在这个念头居然没有骚扰她。其实她微笑地回想起今天她所扮演另外一个女人的角色是多么出色,那些放纵下流的女人她曾经为の醋意大发。看来她把她们都抛到九霄云外了她学会了她们的那些招数;学会如何给小伙子她迄今为止都不知道如何给的东西:轻松风趣、含羞答答、放荡不羁。她充满自信因为她独自一人能替代所有女人,完全可以控制她的情人讨他欢心。

  小伙子打开车门领她进了饭厅。在这个又吵又脏、烟雾弥漫的饭厅里他在角落处找到一张单独的空桌子。

  “现在你打算怎么照顾我?”姑娘用挑逗性的口吻问

  “你喜欢要点什么酒?”

  姑娘并不爱喝烈性酒她只喝一点葡萄酒,偶尔也喜欢苦艾酒这回她竟出乎意外地说:“伏特加。”

  “太棒了”小伙子说,“你可别为我而醉啊”

  “我真醉了,那又怎么样”姑娘说。

  小伙子没吱声却把垺务员叫过来,要了两杯伏特加和两份牛扒大餐不一会儿,服务员托着盘子过来上面有两只小玻璃杯,放在了他们面前

  小伙子舉杯:“来,敬你!”

  “你难道不能把酒敬得有点情趣吗”

  小伙子开始对姑娘的游戏有些不耐烦了。现在和她面对面坐着,怹意识到她不仅言词怪异而且整个人都变样了,包括她的举止作派她不折不扣地和他曾经十分熟悉的那类女人相似,这使他很倒胃口

  就这样(在他举着的手里握着杯子),他再次向她敬酒:

  “好那么这杯酒不是敬你,而是敬你这类既具备动物的长处又兼備人类短处的女人。”

  “你说的‘这类’意味着所有女人吗”姑娘问。

  “不我只是指像你一样的那些人。”

  “把一个女囚和一个动物相比天论如何我不觉得有什么诙谐。”

  “好”小伙子还举着酒杯,“那么不敬你这类而敬你的灵魂,同意吗为伱那从头顶滑向肚皮里就大放光明,从肚皮爬回头顶就黯然失色的灵魂干杯”

  姑娘举起杯子:“好,为滑进我肚皮里的灵魂干杯”

  “我还得再纠正一下,”小伙子说“为你的肚皮,滑进去你的灵魂的肚皮干杯”

  “敬我的肚皮,”姑娘回答说而她的肚皮(现在他们已给特别命名)真的给予回应;酒一下去,她感到整个肚子发热

  接着服务员端来牛扒大餐,小伙子又要了伏特加和一些苏打水(这回该敬姑娘的奶子了)而交谈一直在这种轻佻戏谑的气氛中进行。小伙子越来越对姑娘充当荡妇角色的出色表演感到恶心他想,如果她扮荡妇

这么出神入化就意味着她可能本来即是这种货色。从言行举止上看来根本不像是鬼魂附身。现在她的作派恰恰昰她本来面目;也许是压抑太久现在露出原形。也可能是借着游戏的机会自我否定还有没有其它可能性呢?是不是她藉演戏来找回自峩是不是通过演戏才能自我释放呢?不他否定了自己的推测,他的女朋友并没有鬼魂附身她还是老样子,他的女朋友不是其他人。他审视着她越来越觉得恶心。

  无论如何已经不仅仅是厌恶了。姑娘越在心理方面离他而去他越在生理方面对她渴望。那灵魂囷肉体分离的姑娘判若两人眼前这女人已经看不清往日那种爱心温顺、体贴,更谈不上感情其实何止是看不清,简直无影无踪(是嘚,似乎她已经完全消失了!)小伙子认为他今天才第一次看到女朋友的真实面目

  酒过三巡,姑娘站起来轻佻地说:“对不起”

  小伙子说:“小姐,请问去哪儿”

  “撒尿,如果你批准的话”姑娘说着起身穿过成排的桌子,闪入绒幔后面

  她欣欣然鼡这种字眼使小伙子目瞪口呆,他从未听她这样说过尽管不是什么罪过。其实她也不是故意的问题出在打情骂俏的轻浮言词,并不是她天生淫荡是的,她沾沾自喜还有些飘飘然。演戏演得弄假成真这使她有一种迄今从未有过的感觉:逍遥自在,毫无负担

  每當向前要迈出新的一步时,她总是踌躇迟疑现在却突然感到完全的解脱。在所扮演的新角色中她无须害臊,没有档案记录没有过去吔没有未来,不需要负任何责任那是一种自由自在的生活。这位姑娘搭便车的,可以做任何事一切都向她敞开大门。她可以想说就說想做就做。

  她穿过大厅意识到所有桌子旁边的人都注视着她。这是一种新奇的、她从未意识过的感受:她的身体可以使人想入非非迄今为止她还无法摆脱那种十四岁青春少女式的对于丰满的前胸所产生的羞涩感,更不愿挑起欲念因为那么多人目不转睛地盯着她全身。虽然她自得于自己的漂亮体态丰满,但这种沾沾自喜马上又让羞愧占了上风她觉得女性美光靠

性感来诱发实在讨人厌。她希朢她的身体只显示给自己所爱的男人在她看来,街上那些男人贪婪地盯着她的前胸是侵犯她的隐私而这秘密只应该属于她自己和她的愛人。而她现在是搭车女郎是不入流的女人。扮演这种角色她无须顾忌情感的约束只须肉欲。她身体吸引的眼光越多就越光彩

  當她经过最后一张桌子时,一个醉醺醺的家伙炫耀地用法文向}

    访问中国并在中国的知识分子面湔发表演讲在我来说还是第一 次,我衷心感谢为我提供了这个机会其实,我并不是第一次访问中 国此前曾两度来这里进行访问。不過那时我只是观察和倾听,也 就是说在中国旅行时只用眼睛和耳朵而不是嘴巴。尽管如此在我 的生涯中,这两次旅行仍然是非常重偠的人生经历
    对中国的第一次访问,是在一九六O年的夏天我得以目睹其人和 耳闻其声的那些人物,不仅在中国的文学史上即便在中國现代史上 也是声华卓著。我想在此列举这些人名由于他们都已是融入历史之 中的人物了,谨按照当时所记忆的日本式发音并去掉敬称來列举这些 名字他们是:毛泽东、周恩来、许广平、陈毅、郭沫若、茅盾、老 舍、巴金、赵树理。大家一定会认为这都是一些声名显赫的人物的 名单。一九八四年第二次访华之际在这一长列人名后面,又加上了 胡耀邦的名字当时,身为我们这一行之中心的大作家自鈈待言就 连在我国产业界对造成公害病负有责任的某公司前任社长,以及多年 来大受欢迎的女演员也都得到了发言机会,惟有我一人被同行者告 知要在总书记面前继续做一个没有嘴巴的人。我在想这是否同我 被加利福尼亚的大学的学者们托付了一封公开信有关。
    现茬包括上述这一切,作为我生涯中最为重要的经历之一已 将这些巨人们栩栩如生地镌刻在了记忆之中。在小说家来说对于那 些必要嘚事物,较之于在短时期内作出评价不如先将其储存在记忆 里。在不断保持这些记忆的新鲜的同时与这些记忆共生共存,以期 将来获嘚可以准确表述这一切的必要词语较之于政治性的评价,它 们更应该是具有极为深远的影响力的文学语言
    今天,我第一次在各位中国聽众面前成为一个有嘴巴的人此外, 我还感受到了一种幸福那就是我的诸多作品被译介到了中国。我之 所以能够如此幸运则是得益於那位发明了炸药的人。因此今天我 想要谈一些有关诺贝尔文学奖的题外之话。第一个题外之话是这样的: 我在受奖演说中曾叙说从駭童时代起便深为瑞典作家拉格洛芙的 《尼尔斯历险记》所吸引。被变化为小人儿的那位生气勃勃的少年 与那只在共同克服困难的过程Φ结为同志的母雁阿克一同飞翔在瑞典 的天空。借助小说中的这些情景我甚至详悉了瑞典这个国家的地理。 现在我也有幸与自己的阿克(暂且不论我的妻子对于自己被喻为母 雁是否会感到愉快)一同飞降在了斯德哥尔摩。
    接着在颁奖仪式后的晚宴上,我还说起了日本攵学中具有代表 性的古典文学作品也同样描述过一个小人儿这个小人儿作为使者, 骑乘在大雁背上飞翔于天际往来于异界与人世之间。在《源氏物语》 的《幻》这一卷里有一个场景说的是失去了爱妻的光源氏远望大雁 飞渡长空,不禁呼唤般地吟咏道:
    这里的“幻”或“幻童子”便是以大雁为骑乘之物,往返于异 界的那个小人儿是《源氏物语》的作者从中国的古典文学作品《长 恨歌》中援引而来的。自最初用文字来表记日本固有的语言以来日 本文学便最大幅度地受惠于中国文化和中国文学。平常我并未特别意 识到本国的文学传统可现在要面对各位中国听众进行讲演,这才重 新强烈感觉到与日本文学的历史相关联的自我
    而且,还不只是与日本文学相关联甚至鈳以将其广泛地说成与 日本思想相关联。在大学时代我学习的是法国文学专业,以欧洲思 想为核心进行学习并接受了影响我开始关注┿七世纪初至十九世纪 后半叶构成德川幕府之基础的思想,相对来说也是最近的事其契机, 则是接触了美国历史学家纳吉塔.哲夫所作嘚从封建时期至近代的日 本思想研究他是第二代日裔美国人,对德川幕府中、后期构成日本 经济中心的大坂地区商人们经营的学问所――怀德堂进行了研究在 纳吉塔这一研究的引导下,我得以学习了儒教和儒学在日本被接受的 状况以及这种状况在德川幕府时期发生了怎样的变化。简略说来 以下的这一切为我开启了眼界:经历了形成幕府体制意识形态的荻生 徂徕的学问及至伊藤仁斋的学问后,德川末期的大坂商人们(他们承 担着面临危机的封建时期的日本经济)如何接受了独自的儒教和儒学 并将其应用于现实的。
    也是在这一时期與儒教和儒学为其基础的学问――汉学相对抗 的另一门学问――兰学也问世了。即便那些以西洋医学研究为核心的 兰学研究者们也发现構成其学问和思想的人性基础,是从中国的思 想中生成的
    比如借助兰学来推广西洋医学的开拓者绪方洪庵就认为,最为重 要的还是“医鍺仁术”在他青年时代的信件中,便强烈显现出了对 鸦片战争的忧虑就连在意识形态领域提倡脱亚入欧并因此而招致批 判的福泽谕吉,也认为与其将欧洲思想直接引入日本不如将欧洲的 语言(首先是荷兰语,其次是英语)与汉语这种日本人的学问专用语 言相对照从洏在比较的基础上创造出崭新的日本语。与近代化相并 行的日本超国家主义思想核心由国学者本居宣长做了前期准备这位 本居宣长就曾認真学习过刚才提及的那位在日本具有代表性的中国思 想专家荻生徂徕。
    也就是说我只能将现代化前不久的日本思想,与始于明治维新 嘚现代化得以实现时的日本思想联系在一起思考同时,就中国的思 想传统为日本带来的巨大影响进行思考当然,我还不得不思考与现 玳化的完成同步发展的超国家主义的日本对中国发动的侵略战争
    前不久,法国哲学家罗兰.巴特提出了“绝对零度的写作”理论 研究叻将文本从政治性、社会性、历史性的文理和内容中剥离出来, 单纯地用语言本身来书写文本然而,身为一个日本小说家我却无 法将Φ国的近、现代文学作为“绝对零度的写作”来加以探讨。
    再来看看日本最近的社会氛围问题就更加复杂了。日本曾侵略 中国给中国囚民带来了人员和物资方面的巨大牺牲。战后日本国 以及日本人清偿了这一切吗(尽管这场给中国人民带来巨大牺牲的侵 略战争是无法徹底清偿的)?我的答案是否定的我认为,我们应当 面向未来坚持不懈地赎罪,并为此而不断努力这才是日本人对中 国以及亚洲诸國的基本态度。然而在今天的日本,却出现了以首都 东京都的那位知事为首的一批新的国家主义者他们不仅想要忘掉侵 略中国的责任,甚至还针对现在的中国和中国人民说出和做出一些攻 击性和歧视性的语言和举动
    在这种现状之下,日本的文学者果真能够与中国的文學者建立起 平等的和批评性的相互关系吗我日益感觉到“绝对零度的写作”绝 对是不可能的。我想接着这个思路继续说下去
    对于我这個在战后迎来青年时代的日本小说家而言,又是如何领 悟中国的近代和现代文学的呢为了说明这个问题,我首先想到了日 本近代作家芥〣龙之介与中国近代文学开拓者之一的胡适之间的邂逅 大家听到这里,或许会觉得不可思议吧我并不是研究中国文学的专 家,是通过峩国也许最优秀的专家藤井省三教授的《中国文学的这一 百年》(新潮选书)而得知的现在,一面对照这本书中的事实就几 个问题进行確认一面将这个话题继续下去。芥川于一九二一年前来 中国旅行在北京与比他年长一岁的北京大学英国文学教授胡适过从 甚密。后者茬日记里这样写道:“这个人似没有日本的坏习惯谈吐 (用英文)也很有理解。”所谓日本的坏习惯好像是指除了日语外, 不能用其怹语言与外国人交谈这个坏习惯至今还残存着,最近还在 一部描绘中国有名的英语会话教师的电影中受到讥讽即便现在,日 本的小说镓不想用外语交换看法的情况并没有得到改善就这个意义 而言,芥川与胡适借助英语进行的交谈在文学史上就有了值得铭记 的意义。
    胡适在日记中继续这样写道:“芥川又说他觉得中国著作家享 受的自由,比日本人得到的自由大得多他很羡慕。其实中国官吏并 不是願意给我们自由只是他们一来不懂得我们说的什么,二来没有 胆子与能力可干涉我们芥川说,他曾编一篇小说写古代一个好色 的天瑝把女子驮在背上,这书竟不能出版”
    文学家奔赴同时代历史的现场,他们撰写报告并进行批评这其 中同时存在着新奇有趣和危险。洏且新奇有趣之中时常蕴涵着危险, 而在时间和距离的作用下危险之中也存在着可以转化为确实新奇有 趣的因素。
    芥川痛苦地表示ㄖ本小说家没有中国著作家可以享受到的自由。 这并不是芥川在信口开河自明治维新以来,日本便开始了现代化进 程很快就形成了统┅的国家。接着在国内通过彻底推行国家主义 思潮,对外则挟日清战争和日俄战争的胜利之威巩固了国民国家的 基础。对此进行了抵忼的宗教思想家内村鉴三被开除教职社会活动 家幸德秋水则被处以死刑。然后日本在包括侵略中国在内的超国家 主义道路上越走越远,直到一九四五年毁灭之时我们不得不认为, 除了共产主义者小说家中野重治以外从夏目漱石到芥川龙之介,再 到昭和时代前半期的尛说家们没有任何人能够像内村鉴三、幸德秋 水那样对国民国家进行彻底的批判。
    在这一点上芥川感叹于审查制度造成的不自由(这種审查制度 导致自己被指为犯下了对天皇不敬罪),却又不去尝试着打破那个不 自由我认为,这个事例清晰地显现了那个时代(所谓大囸民主主义 时期)的日本知识分子的思想与现实生活的真实状况
    不过,同时代的中国文学者们就没有与此相似的困难吗情况当 然不是洳此。胡适所表现出的文风中就蕴涵着一种讥讽假如芥川遇 见曾翻译了他的《罗生门》的鲁迅并与之交谈,或许就会痛切感受到 与胡适嘚讥讽所不同的另一种东西下面要稍微偏离一点儿话题。面 对日本独特的天皇制也就是说,面对不仅仅是政治体制还包括思 想体制茬内的那个制度,芥川所感到的不自由即便在太平洋战争败 北之后,在理应将天皇从所有政治权利中驱逐出去的新宪法之下却 仍然存留了下来。我的小说作品《政治少年之死》现在依然不能出版 便是其中一例
    我还想说一些话,尽管这些话并不一定非要面对中国的听众述说 自胡适以后,中国的文学者们面临困难以及克服这些困难去实现目的 的过程也就是说,通过文学使得国民国家的理念具体化并苴为了 实现该目标而引导民众的那种行为,与芥川感觉到并羡慕不已的中国 著作家们所享受的自由的程度是一种完全不同质的东西。经過漫长 的岁月后当人们回顾这一切时才会发现,当时那种困难非常之大 而试图克服那些困难的文学者们的实践之所以能够留存后世,昰因为 它们本身具有的强大力量所致反过来说,我只能认为日本的近代和 现代文学不曾经历过这一切而造成的脆弱直到现在还是依然洳故。
    自一九一九年的反日、反军阀的“五四”运动以来很多文学者 投身于国民革命的北伐战争。一九六O年我有幸邂逅了在那场北伐戰 争中非常活跃且幸存下来的文学者郭沫若和茅盾。当时在中国这一 百年历史中,从中国的这些文学者们(当然也包括鲁迅在内)得鉯 显现文学者这个角色之原型的北伐战争时期算起,也只经过了四十年 时间当回顾一九六O年以来的这四十年时,就在我被同时代的邻国所 关注期间发生了各种各样的事情,对所发生的这些事情我为之感 慨不已。
    我觉得尽管中国的文学者们在种种主张上存在着分歧,泹在时 代的进程中却总是为了巨大的连续性而不懈地付出艰辛的努力。那 么这个巨大的连续性又是什么呢?那是一种使命感是要在Φ国建 设国民国家,维护国民国家并且试图用文学来引导这一切。我在想 “文化大革命”结束后巴金先生年过八旬还能重新进行文学活动, 是因为时隔半个世纪之后他在二十年代的上海进行工作的经验依然 充满活力。而年轻一代中的莫言的《红高粱》和郑义的《老井》之所 以能够让我为之赞叹不已则是因为他们明显表现出来的一种意志, 一种将中国人今天的生活现实与过去的深远连接起来并建设怹们独 自的想象力中的共和国的意志。
    日本的情况又是如何呢现在当我重新思考这个问题时,却只能 一如芥川对胡适所陈述的那样羡慕中国的著作家们。我只能认为 尤其在这三十年间,日本文学没能像刚才提及的莫言和郑义那样雄心 勃勃且非常现实地扎根于他们的土哋和民众之间也没能在那个不具 备上述环境的国家里建立起与这种现实相适应的想象力的共和国。
    不过我的这种说法可能已经使大家感觉到了不适。从胡适和芥 川的对话中我清晰地发现了两者间的“分歧”。尽管如此我首先 要向各位表明的是,即便我的看法是存在著巨大“分歧”的看法却 也如同我现在所表述的那样,从近代和现代中国的文学者们的进展中 我看到了巨大的连续性。
     接下去我想说一说在今天的日本,我这个日本人是如何生活的 我又是一个怎样的小说家?也就是说打算向大家介绍一下我这个日 本作家的现状。我出生在日本四国一个森林中的村庄里那一年是一 九三五年。两年后日中战争爆发了,在我进入仿效纳粹德国而建立 的被称之为国囻学校的小学那年太平洋战争爆发了。十岁时我迎 来了战败,因此我的少年时代的前半期实际上是处于超国家主义意 识形态之下的。当时对于我这位少年来说,天皇是神为了天皇如 何勇敢地去死便成了我的最为重要的人生课题。
     然而战争结束后这一切却完全倒转过来,日本全国都开始施行 民主主义教育就在这个时期,我度过了少年时代的后半期在我的 印象中,战时的日本是个在世界上处於孤立并被从外部封闭起来的 国度。战后日本向世界开放,天皇也不再是神这种民主主义体制 就成了我心目中的国家形象。就在这種民主主义的解放感之中我决 定前往东京的大学。尽管那是一段生活贫困并充满了辛劳的青春却 从不曾失去对民主主义的信赖。我觉嘚这一切构成了我的整个人生 的基调。
    在大学里我学习的是法国文学专业,是一个从让―保罗.萨特 那里接受了很大影响的学生不僅仅萨特的小说,在时事评论和哲学 论文等所有领域萨特都是我的引导者。我在大学期间开始写小说 那时,我想表现战争时期地方孩孓的生活以及笼罩在这种生活之上的 超国家主义的阴影此外,地方出身的青年在战后的都市生活中所感 受到的不安和社会矛盾也成了峩作品中的主题。运用从法国现代文 学中学到的手法来写这一切是我的文学的第一期。《摘嫩菜打孩子》 这个比较短的长篇小说则是這个时期的代表之作。
    在那段学习以萨特为中心的法国文学并开始创作小说的大学生活 里对我来说,鲁迅是一个巨大的存在通过将鲁迅与萨特进行对比, 对于世界文学中的亚洲文学充满了信心于是,鲁迅成了我的一种高 明而巧妙的手段借助这个手段,包括我本人在內的日本文学者得以 相对化并被作为批评的对象将鲁迅视为批评标准的作法,现在依然 存在于我的生活之中当年,我是以青年小说家嘚身份登上日本文坛 并开始文学创作的二十八岁那年,我经历了一次重大的考验那确 实是一次“个人的体验”。作为年轻的小说家應当如何面对日本的 社会现实?我从这种萨特式的立场出发将自己置于不得从个人的闭 塞状态中后退半步的危机之中。
    而引发这一切的则是一个头部存在着医学上问题的婴儿出生在 了我的家庭里。我感到非常苦恼不知该如何调整自己以与那个孩子 共同生活下去。首先我不懈地进行医学上的努力来救治那个孩子, 接着在心理上也坚定了共同生活的意志在实际行动上朝着那个方向 开始前进。以这个经曆为基础而创作的长篇小说便是《个人的体验》。
    在创作这部长篇小说的同时我还写了《广岛日记》。那是一部 长篇评论说的是太岼洋战争末期在广岛遭受原子弹轰炸而受到伤害 的人们。我在这部长篇评论中描述的首先是广岛的诸多医生们。尽 管他们本身也遭到原孓弹轰炸的伤害(这里不包括因此而死亡或重伤 的医生们)仍然连同那些身负轻伤的医生们一道,投身于医治受原 子弹伤害的患者的工莋护士们也是同样如此。对这些护士而言当 他们和她们开始医治伤者时,不可能从医学意义上了解核爆炸给人们 的肉体带来的危害是怎么一回事人们摸索着不断获得医疗上的实际 效果,从这种努力中创建并推进了包括针对白血病的治疗方法在内 的医学,比如对切尔諾贝利核事故那样的放射能造成的伤害进行医治 的方法
    那些放射能受害者又是怎样地从医学、经济以及人权等领域的痛 苦中恢复过来的啊!甚至在遭原子弹轰炸而被伤害多年以后,他们还 不断有人因为放射能障碍而被迫苦度与疾病作斗争的日子尽管如此, 他们却从不曾莣记作为广岛幸存者(长崎的幸存者们也是如此)对社 会责任所具有的自觉为此,我感受到了深深的感动我认为,广岛 和长崎的那些放射能受害者所发起的废除核武器的社会活动是日本 人面向二十一世纪的世界所显现的最为重要的行为。
    通过直接接触广岛的放射能受害者们的思想和行动我得以深入 个人的内闭状态(能够坦率地描绘处于这种状态之中的自己,对我的 文学来说也是非常重要的)并且恢复了面向社会,进而面向世界开 放自我的勇气
    不得不深入个人内部的倾向,以及试图面向社会和世界开放自我 的态度经常同时存在於我的身上,并创造出了我的文学作为一个 专修法国文学的学生,我从萨特那里学到了参与社会从那时起,我 就反复将个人的内部这個课题与面向社会和世界开放自我的课题重合 在一起不断重复着回到原点后再行出发的循环行为。
    一九六八年我写了《万延元年的足浗队》,也是与一篇作为社 会性报告而创作的长篇评论《冲绳日记》同时进行的在日本带有国 家主义性质的现代化进程中,从社会状况矗至文化的细部冲绳人民 蒙受了怎样的压制啊!那里的知识分子对这种压制曾进行了怎样的抵 抗啊!在太平洋战争的最后时刻,最为沉偅地背负着日本现代化中的 矛盾的冲绳民众又付出了怎样的牺牲啊!战后,作为美军在亚洲/ 世界战略的军事基地冲绳的人们更是一矗在承担着怎样的重荷啊!
    在这种长期存在的困难中,冲绳又是如何维持其独特的思想和文 化并予以创新的呢我对此作了调查,而且曾咑算进行研究我对冲 绳展开的工作,一直持续到今年七月所发表的一系列随笔作品我的 这个经历――在冲绳从事这种时事性和文化性嘚调查和报告的经历, 构成了创作长篇小说《万延元年的足球队》的思想基础先前已经说 起过了,我出生于日本列岛的四国正因为那裏远离文化中心地东京, 至少直至我的孩童时代我们那个村子还保留着独特的大众性历史和 传统。我就在那种地方文化的环境中长大成囚受战后民主主义时期 的解放感所鼓舞,我前往东京学习以法国为中心的外国文化。在这 一过程中尽管自然而然地开始了小说的创莋,但在我的内心底里 却总是存在着根本性的窘迫。
    四国的山村是边缘而东京则是日本现代化最直接的目标,同时 也是现代化最核心嘚据点那里还是中央集权的场所,吸收着地方的 多样性指向并使其均一化使得日本的现代文化被赋予一种特殊的性 格。东京的中心文囮形成了神话的中核作为王朝文化而昌盛,并支 撑着那个超国家主义的体制尽管被战后的宪法从政治权利中驱赶出 去,却依然具有极為强大的影响力与天皇这种文化的中心相互重合。 三岛由纪夫和我之间之所以相互对立是因为彼此间存在着文学观的 差异,更是因为怹怀有图谋复活作为他的文化中心的天皇这种意识形 态三岛这个人在出生、成长以及美学上都体现出东京文化。
    而我则在边缘地区传承了不断深化的自立思想和文化的血脉。 对于来自封建权利以及后来的明治政府中央权利的压制地方民众举 行了暴动,也就是民众起义从孩童时代起,我就被民众的这种暴动 或曰起义所深深吸引我注意到,在冲绳人们在日本和中国的政治 和文化影响下,从以往维持琉球独特的政治性自立和文化的时代直 到被现代国家日本所吸收以后,仍然没有丧失抵抗的思想和文化我 曾写了边缘的地方民众的共哃体追求独立,抵抗中央权利的长篇小说 《万延元年的足球队》这部小说的原型,就是我出生于斯的边缘地 方所出现的抵抗明治维新湔后曾两度爆发了起义(第二次起义针对 的是由中央权利安排在地方官厅的权利者并取得了胜利),但在正式 的历史记载中却没有任何记錄只能通过民众间的口头传承来传续这 一切。此外小说中描述的在现代社会里进行尝试的年轻人所发起的 第三次暴动却没能取得成功。不过与那个中心进行对抗的边缘这个 主题,却如同喷涌而出的地下水一般不断出现在此后我的几乎所有 长篇小说之中。
    在我创作《萬延元年的足球队》的前后十年间以拉美地区为核 心,不断出现以神话般的想象力和与此相适应的方法(魔幻现实主义 这个词汇可以适鼡于这个方法)进行表现的小说这些小说描述了与 前面说到的那个中心相对抗的民众,以及他们自立的政治构想和文化 我发现,自己嘚《万延元年的足球队》所指向的目标与它们有着很 深的血缘关系。在后来的一段时期内我得益于米哈伊尔.巴赫金的 荒诞现实主义悝论,并开始意识到和强化了这种小说的方法直至现 在,我的小说世界仍然是用这个方法论构建而成的
    在刚才提及的十年后的第一年,我前往墨西哥城的大学任教职 从一位中国文学专家的同事那里,见到了一份将拉美文学翻译为中文 的书目单在那份清单中,我看到叻胡安.鲁尔福的《彼得罗.巴拉 莫》这位墨西哥作家的杰作,构成了拉美的所谓魔幻现实主义小说 群的源流之一我曾预想过,无论茬想象力的质量上还是在叙述的 方法上,从这个源流中接受了影响的小说一定会出现在中国
    然而,中国的年轻作家们却远远超出了我嘚预料对于他们业已 实现并获得的巨大而丰硕的成果,我不胜羡慕并致以敬意我在斯德 哥尔摩的演说中,之所以提到郑义和莫言的名芓是因为将他们视为 这种新文学的代表者。我期待着日本的年轻作家们能够向他们学习并 展开积极而多彩的文学活动同时,我还期待著他们能够与中国的那 些优秀作家和韩国的年轻作家们一道完成确实可以被称之为亚洲文 学的事业,并在这个名称之下参与世界文学
    叧外,我最新的一部长篇小说是去年发表的《空翻》。小说始 于被称之为“师傅”的教祖与被称为“引导者”并扮演预言者角色的 男子试图在现代的东京创建新的宗教教团。其实十年前他们曾一 度建立起拥有超过二千名信徒的宗教教团,其后却又通过电视发表声 明表示他们的教义是错误的,并说那只是一个玩笑而已从而解散 了那个宗教教团。
    他们之所以被迫解散教团是因为信徒中出现了过激的噭进派小 团体,而且具有强大的力量作为呼吁日本社会进行彻底悔改的手段, 这个激进的小宗派计划行使他们的实力采取炸毁核电站の类巨大的 恐怖行动。于是教团的领袖们便与国家权利合作,出卖了这个激进 的小宗派使得他们行使实力的图谋归于流产。
    如果情况僅止于此教团的领袖们也已声明自己在宗教上的教义 只是个玩笑一般的东西,也就没有必要再进行全面的转向了那么, 为什么又产生叻这个必要呢那是因为在这个教团的内部,还有一个 由信仰虔诚的女性们所组成的宗派这个女性们的宗派认为,引入国 家权利以封杀噭进派的行为不仅束缚了教团的领袖们整个教团也将 遭到镇压。为了阻止这种情况的出现她们以其信仰为基础,对领袖 们的受难表示忼议并可能为声张教团的正统性而集体自杀。因此 在激进的宗派与信仰虔诚的女性们的宗派这两者的追逼之下,教团的 领袖们不得不采取了刚才所说的全面否定教团的这种转向措施
    将教团解散以后,教团的领袖“师傅”和“引导者”切断了与所 有信徒之间的关系在來自社会的批判和蔑视中孤独地度过了十年的 时光。小说就从他们决心重建教会处开始他们得到了一小部分新的 理解者,开始了重建教團的活动但“引导者”却在前面说到的过激 派残存下来的一部分人执拗的追逼下而死去。以此为契机“师傅” 转移到了四国森林中的┅个处所。这个处所是由这十年间最为稳健却 也颇有实力的信徒集团所准备的
    自《万延元年的足球队》问世以来,我一直在考虑与中心楿对抗 的边缘“根据地”这一模式我还以这个森林中的小村庄为舞台,选 择各种各样的时代描绘发生在那里的故事。于是“师傅”們试图 创建新教团的活动,便与发生在这个边缘场所的故事汇合了
    然而,像是在等候着“师傅”公开发表将要创建新教会的声明一 般湔面说到的过激的宗派和信仰虔诚的女性们的宗派也汇集到了这 个地方。在这种情况下“师傅”并不打算清除他们。在“师傅”有 关新敎会的构想里一些生长在这块边缘的土地上的年轻人也参与了 进来。于是前所未有的展望就要开始实施了。但是就在新教会开 始明確显现其性质的同时,曾将“师傅”和“引导者”逼得无路可走 的激进派和信仰虔诚的女性们这两个宗派之间没有解决的问题却又 一次緊紧地抓住了“师傅”。
    后面我还会再度就此进行叙述我觉得,无论在现实的历史进展 中还是小说的叙述方法里,都存在着一个共同の处那就是“包含 着分歧的重复”。作为小说的叙述方法来说它也是一个方法论。
    宗教教团的这位领袖创建教团和重建教会与此同時也身陷危机 并面临崩溃。这两个悲剧非常相似甚至可以说,这两者间的差异只 在于“分歧”因此,我们可以批判性地认为就重建敎会而言, “师傅”只是在表演“包含着分歧的重复”其实,当“师傅”重建 教会时他并没有从辩证法的角度去超越当初的失败,同時也没有树 立起新的理念
    然而,“师傅”这次却没能像第一次那样借助“包含着分歧的 重复”这种同样的方法来进行第二次转向。在怹以悲剧性的方式悄然 消失以后就在这片森林中的土地上,在那些经过锤炼的年轻人(像 是这个边缘地区长大成人的少年般的年轻人为核心)对他的支持下 他真的得以开展他那“新人的教会”的活动了。
    我想即便在中国,诺贝尔经济学奖获得者、印度的经济学家阿 马蒂亚.森教授也是广为人知的吧森教授的阿马蒂亚这个名字,意 味着“永远的生命”据说,为森教授起这个奇妙名字的是那位在 大學里曾与他父亲同过事的诗人罗宾德拉纳特.泰戈尔。我记得早 在我的孩童时代,当时日本和中国之间战火正炽我那位并不是专门 研究学术的母亲对我说:在亚洲,继泰戈尔之后适合于获得诺贝尔文 学奖的人是鲁迅先生。不过很遗憾他却去世了。
    刚才我之所以在這里提及森教授的名字,并非想要谈论他在专 业领域内就饥谨与贫困以及不平等问题做出的骄人业绩。我只是在 考虑将森教授在经济学領域里的两个独特的专业用语转用于文学世界 一个单词是在日语中被译为“福利”的“Well-being”,表示“优裕 的生活”这个单词包含了个囚所具有诸如健康、长寿、自豪之类的 所有生活机能。在如此定义的基础上森教授将已经实现的机能包括 在内,又提出了一个引人瞩目嘚“Capability”在日语里,这个单 词被译为“潜在能力”为了确立“优裕的生活”,作为今后的机能 而需要实现的“Capability”便很重要而从妨碍其實现的社会性因 素(例如歧视)中获得自由就很有必要了。因此何为不平等这个课 题也就成了一种新的思考方法。
    我认为在评价一个國家某个时代文学的发达程度、广度以及深 度时,经济学中的专业用语“Capability”与自由这种概念是为之有 效的自“五四”运动以来,中国的知识分子以实现国民国家的体制 为奋斗目标而进行了最具有先驱性的实践我为他们的这种工作而深 深感动。因为我从他们在各个时间點上的实践中,发现了巨大的 “Capability”
    鲁迅所从事的工作当然自不待言,参加了国民革命的郭沫若和郁 达夫等创造社的同人们也好茅盾也恏,他们都创作了丰富的作品 并拥有从这些作品中接受了“Capability”的大量青年知识分子。
    国民革命前后的作家们有老舍、丁玲,还有年轻嘚巴金等人 以及在日本发动全面侵略战争期间,在上海开始工作的张爱玲和发表 了《围城》的钱钟书等人赵树理也是不可或忘的作家。他们都是优 秀的“Capability”
    人民共和国成立以后,尤其是作为同时代的亚洲文学我一直在 关注着中国文学。我认为没有必要就政治性时玳的进展与文学的动 向进行尝试性分析。或许在你们这些从那个时代生活过来的各位听 众的脑海里,已经映现出了那一切
    我可以说的昰,经过了一段时间以后在中国已经出现了各种势 头非常旺盛的新文学,它们确实充满了强大的魅力刚才所列举的远 比我年轻的作家們的《老井》和《红高粱》,给我留下了何等深刻的 印象啊我一再提及这一切的本身就充分说明了这一点。这些鸿篇巨 制的长篇小说所顯示出来的首先是小说家们的才能、方法和热情。 同时作为今后应该会实现的“Capability”,这些作品还显示出了 何等丰富、广阔和深远的前景啊我相信,今后也将不断会有中国的 新“Capability”的所有者们获得不再被妨碍其表现的自由,并取 得切实而巨大的收获
    现在,或许我还偠重新使用八十年前芥川与胡适的对话一般的叙 述方式我也像当年的芥川那样,对中国现在正活跃着的小说家以 及今后将会实现其“Capability”的年轻小说家们,表示我的羡慕之 情可是,在这个会场上也许会有一些可称之为今天的胡适的知识 分子,会从我的这番羡慕的话语Φ发现与现实之间的“差距”并对 我显现出充满讥讽却也是宽厚的表情吧。
    刚才我就自己的小说进行了解说,从中可以看出通过将“分 歧”这种有意识的方法系统化,是能够找出文学上的有效性的我的 文学论《小说的方法》也被译成了中文,倘若大家能够予以参照嘚话 我想,大家是能够理解我所说的这一切的那就是将刚才借助实际创 作来进行说明的“包含着分歧的重复”这种小说的技法,作为峩的认 识方法而予以重视在八十年后的北京,我有意识地重复着从芥川与 胡适的对话中发现的、确实意味深长的“分歧”是出于以下兩个意 图。
    首先虽说我现在正面对各位中国听众讲述着这一切,其实我 也希望将这一切作为一个信息,传递给日本的青年知识分子Φ国的 近、现代文学通过各种方式,不断努力提示出新的国家形象和国民形 象的典型而日本的近、现代文学却不具备诸如此类的问题意識。夏 目漱石是日本开始现代化进程后最大的国民作家他提示了由于快速 推进现代化而造成了扭曲和弊端的国民国家日本,并批判了没囿自觉 到这一切的日本人然而,夏目漱石却从不曾创造出他独特的新日本 这个国家以及日本人的积极性典型并因此而引导同时代的青姩知识 分子。
    在日本的近、现代社会里一些知识分子最为综合性且多角度地 试图认识日本是个怎样的国家,而日本人又是怎样的人这些知识分 子从战后的废墟中,面向再生而迈出了自己的步子他们曾体验过战 争,其中有些人更是直接充当了侵略中国的士兵他们在战爭刚刚结 束时所构想的知识分子群体,一如政治思想史学者丸山真男所说的那 样具有“悔恨共同体”的含义。战前尽管也存在着具有各种见解 的知识分子,为什么他们却各自孤立没有形成抗拒战争的一股势力 呢?出于悔恨这一切的力量他们试图积极地构想崭新的国镓和国民 的形象。这就是他们的意图而且,我认为文学者们也加入了这个行 列并具体地完成了巨大的工作。他们是野间宏、武田泰纯、大冈升 平等小说家
    然而,从那时算起五十年过去了,这群战后知识分子的“大志” 被年轻的知识分子们继承了吗我不那么认为。峩本人也是一个希望 继承战后文学者们的“大志”试图站在他们这个构想之行列的最后 一名,并因此而开始小说创作的人但是,我却無法过高地评价自己 所完成的工作因此,包括我的自我批评在内我想在北京向现在的 日本年轻作家们和年轻读者们呼吁,希望他们继承战后文学者的“大 志”并希望在这个意义上丰富、拓展和深化他们自身的“ Capability”。   

搜索: 作文  搜索:名字为 作文

我在喝冰水轰隆發出奇怪的声音。    我的胃病又犯了隐隐地疼起来,冰水到达胃里的时候我开始感到剧烈的疼痛我喜欢痛的感觉,但我的脸开始變的苍白额头变得发冷。    我从柜子里翻出大大小小的药瓶把那些药片抓出来,然后把那冰凉的药片放进杯子里我看见那些白銫的小固体开始溶化,我把它们喝下去喝得很慢,那些液体滑过舌头的时候感觉麻麻地是种奇怪的味道。    我的胃开始好些了峩打开冰箱,里面只剩下一瓶雪碧是爸爸留下的,他临去的时候往冰箱里塞满了东西还有桌子上的一叠钞票。妈妈也许回来过但她佷忙,忙着赴饭局忙着谈生意,我不知道她赚回来的钱可以买多少栋这样的房子我只知道她没有能力让任何一件简单的房子变的有些镓的味道。我使劲地闻了闻屋子里冰凉的气息,还有木板的味道……    我打开电视从1频道换到65频道用了15分钟,从65频道推到1频道用叻10分钟25分钟后我关掉了电视,我按下PLAY键谢霆锋在很认真地唱:我什么都不是/我是二等兵士/因国捐躯都难记入历史/我什么都不是/我是九等天使
天亮的时候,她说了声谢谢然后拉开门走了。    我去了学校见到了陌。他跑来告诉我说榴生病了在医院做手术,我跟陌去了医院榴的脸色很苍白,我摸着她的额头说会没事的临走的时候她抓住我的手说,依南好好照顾自己,你的样子让我伤惢了    我走得很快,头上的太阳很眩目我的眼睛胀胀地,像有东西涌出来    我用爸爸留下了的那叠钱去超市买了很多东西,然后塞满冰箱中午的时候打电话给我,我一起去吃饭    我们去了一个小面摊,摊主是个三四十岁的妇女很胖,脸上不施任何粉质不像我妈妈,化妆台上一大堆红红绿绿的东西拼命往脸上抹三天两头还请美容师做护理,做一次美容是面摊老板娘一年的收入    我低下头吃面,味道不是很好但比我成天吃的泡面好多了。我放下一张100块钱的钞票拉起陌离开了面摊。妈妈赚回的钱说不定就昰从眼前这些辛辛苦苦劳作的人身上得来的我现在做的只不过把他们的东西还给他们,但老板娘很是高兴很远了还说记得下次再来。  &nb
sp; 陌回去了他妈妈叮嘱他每天晚上必须9点以前回去,9:20的时候他妈妈打了3次电话给他,他一脸害怕我拍拍他的肩膀说,回去吧!    我回到了我住的地方,我现在只能用这个称呼因为这里根本不能算家。洗完澡后有人敲门又是隔壁的女生。    你介不介意我在你这儿过夜 其实我知道她想说什么,无非是她爸妈出差她一个人在家,她或许还想问我为什么我也一个人    这简直是廢话中的废话。    我对这些问题毫无兴趣因为我不想知道太多的事情。我连自己的事都不想处理何况是一个对我来说是陌生人的倳。    我打开我妈妈的卧室对她说今晚你睡这,门可以反锁    “哦,”她小声地应着抱着我的沙发上的枕头进去了。    第二天早上我很早就醒了闻到很浓的奶茶味。她从厨房端出很多东西然后说,我们两个人都是一个人干脆一起吃早餐吧?    其实她的厨艺真的很棒我笑着对她说,比外面卖的早点好吃多了    原来你会笑,我还以为你不会笑呢!她一脸灿烂地说    峩去了医院看榴,她正在打点滴见到我很是高兴。    “我还以为你不会来了呢”她嘟起嘴说。    我把精品店里买的手链给她戴上然后对她说祝她早日康复。    许久她说,你爸妈一直没有回来我跟我爸妈说我去一个女同学家住,然后搬去和你一起住……好不好我低下头看见她的脸红了,我摸摸她
的头说小心以后嫁不出去接着我拿起背包准备离去。她便哭了起来一开始是很小声,峩转过去看见她满脸泪痕,我掏出纸巾递过去她没有接,我的手悬在那里我忽然之间感觉很难受。    依南她小声地叫着我的洺字,你别老是一副清高自负的样子你在折磨自己知道吗?你真的需要一个人照顾你的样子让我心痛了……    我低下头很快地走蕗,我的鼻子酸酸地我不能让榴看见我流泪,我蹲在墙角一句话也说不出来。    中午放学后大家都回去了我一个人呆在教室里,其实教室真的是个好地方窗户很多、很大,空气的味道很温暖广播里放着周杰伦的歌,他正在那里哼哼哈兮地唱《双截棍》我听叻几分钟后,关掉了教室的广播我去小卖部买了冰的矿泉水,1块钱一瓶妈妈说越便宜的东西对身体越不好。我拧开盖一口气喝下去,我想看看这一块钱的东西能不能喝死人    半小时后,我躺在草地上脑子很清净,事实上我已经推翻了妈妈的那条自以为是的规律简直是谬论。我轻轻地说道我的胃有些痛。但无论是多贵的东西只要放在冰箱里冰一下我喝下去胃都会疼我不知道这是不是严重嘚胃病,不过我想暂时死不了    我看了看表,离上课还有两个小时我买了一束郁金香去医院看榴。    她挣扎着起来我扶着她,她从柜子里拿出一瓶煲好的汤是我妈煲的,我偷偷放在里面你喝吧,她递了过来    我打开盖,很满她一口也没喝过。我突然很想哭我说,你再这样我以后就来看你了    那我们一起喝吧,你……喂我……她的脸红了    汤的味道很好,我看见榴笑的很开心她应该快好了吧,我想    晚饭是和隔壁的女孩一起吃的,她做了很多菜她告诉我说她的名字叫琪,她的父母离婚她不愿跟着任何一方,便跑来这个城市买了房子住下  &nbs
p; 她很勤快,吃完饭后马上洗晚我忽然觉得自己似乎有些窘迫了。她在我的浴室里洗了澡穿着我妈妈的浴袍和拖鞋,她走出来的时候我差一点误以为她就是我妈了但我妈是短头发,我很久没见她了不知道她嘚头发长长了没有,我打开电视她在一旁晾头发,有很清香的洗发水的味道    榴的主治医生正在病房内给榴做诊断,我和陌被护壵拦在了病房外透过门上的那块玻璃窗口我看见榴一边用手指着门一手拉着医生的衣角,她在叫我的名字依南、依南,她脸色苍白呼吸困难,只是延伸一直在我和医生之间回荡    医生打开门说,她让你进去榴紧紧地抓住我的手,她的手指很凉我弯曲手指握住她的手,帮她拭去额上的汗她努力张开没有血色的嘴唇,喃喃地叫着我的名字依南、依南。    我在她耳边小声说你快点好起來,我答应你搬来和我一起住让我照顾我,喝你煲的汤不再喝那些冰水,我喉咙哽咽得很难受我看见榴苍白的脸浮起一丝笑意,她鼡力的抓住我的手昏迷的时候都没有放开过……    医生把榴推进了手术室,陌在门外来回踱步    我知道了,我拍拍他的见旁我饿了,先去吃东西你在这等榴。    我去了那个小面摊老板娘很热情,还问我为什么这么久都没来她往晚里放了很多肉,重偅叠叠地铺在上面我拔开那些肉,低下头吃面    我吃了一半便吃不下去了,老板娘坚持说面的钱上次付过了不用再付了,我淡淡地笑了笑然后说,我不喜欢吃肉    今天的太阳很眩目,我回去洗了澡琪把我的衣服拿去洗了,她把窗帘拉开把地板擦了,這地方总算有点家的味道了 &n
榴的手术做完了,在病房里从窗户我看见陌似乎有话对榴说。陌张开嘴正打算说的时候榴抓住了陌的衣垺依南呢?他去哪了    我打开门进去,榴一脸兴奋地坐起来陌站起来,从我身边做过的时候我低下头说对不起。    你没莋错什么好好照顾榴吧,中午我打电话给你我们一起吃午饭。他拍拍我的肩膀然后走了。    我在榴的身边坐下她显然好多了。    你饿了吧我去买些东西回来吧?我站起身说    不用,你陪陪我说说话吧    我很久都没有出声,也不敢直视榴因為我知道她一直在盯着我,我不知道陌会怎么想但愿不会伤及兄弟感情。    柜子里有橘子你帮我剥开好吗?    我拿出橘子佷快地剥好,她吃了一块第二块递过去的时候,她便抿着嘴我低下头说,别这样让陌看见了……    那你扔掉吧,我也不吃了榴把头扭过去。    气愤很尴尬我妥协了,他似乎很高兴每次喂她的时候都让我把橘子瓣放进她嘴里,她说她脖子不能动不能伸頭来,每次我刚放进去她都抿上嘴,嘴唇滑过我的手指有时还故意轻轻地用牙咬我的手指。她字是一脸灿烂地笑只有我在默念陌不偠那么快回来,不要让他看见我用沾有榴口水的手指往自己嘴里放橘子    中午我和陌去了一家餐厅,我叫了很多东西我说这几天嘟吃得不好,找机会补一下我看见陌只顾低下头吃东西,便不再说话了我照例叫了一杯冰水,陌忽然说榴让我看着你,说你胃不好别让你喝这种东西。    空气开始窒息得要命你只要不告诉她就好了,我
笑了笑说然后端起杯子,依南陌放下了筷子,我没有管他低下头喝水。陌站起身推小了我面前的那杯冰水杯子掉在地板上发出很尖锐的声音,我从前报里掏出钱放在桌子上然后说我不吃了。    回去后琪正等我吃午饭她煲好了汤,让我吃完饭带去医院给我那朋友    我很努力地喝汤,因为我很庆幸她没有像榴┅样要我陪她一起喝还要一口一口地喂,我才一个汤匙放进了她嘴里,又放进我的嘴里想想我就肉麻。    下午没有课我便呆茬家里听音乐。    家里我不知道我什么时候开始用这个词,而且过度得是那样自然连我都没有察觉到。    王菲在慵懒地唱:峩把烛光给了你/晚餐给了他/我把水晶鞋给了你/十二点给了他/我把心给了你/身体给了他/情愿什么也不留下/再也没有什么牵挂/如果我还有忧伤/让风吹散它/如果还有快乐/也许吧    我摘下耳机,倒了一杯冰水正在擦拭桌子的琪抬起头张开嘴,但最后沒有说话    我把兵水喝下去,奇怪的是没有冰块我记得放进冰箱里的水应该是昨天早上,没理由没有冰块我看见琪迅速低下头詓,我便什么话也没有说    我的胃开始由疼变成痛,我把耳机的声音调到最大    不知道多久以后,我被琪推醒她递给我电話话筒说,你朋友打来的我接过来听见陌在里面大声喊,下来我在你楼下。    陌很久才问
我去了一个酒吧一小时前我用老妈给嘚那张卡从提款机里取了很多钱,那些花花绿绿的钞票从提款机里滑了出来我想我真的像妈妈说的那样,离开了她我真的活不下去    我去酒吧只要了杯冰水,有很多冰块是我喜欢的样子,我喝下去放下一张100远的钞票,离开了酒吧    出去后我开始呕吐,我嘚胃痛的厉害    我坐在路灯下吸烟,一个又一个的烟头在我脚下被踩灭吸完两包烟后我突然一镇咳嗽。我看见手指夹着的那根烟仩出现了斑斑点点的红色    我想是不是快要死掉了。    许久有人从后面把我的风衣披到我身上,接着我听见琪的哭声她从後面抱住我说,你别这样别这样。    是我常常对榴说的那句话    我醒来的时候已经躺在家里,琪把一条毛巾叠好放在我额头仩我看见她的眼睛红红的。    我说我得去医院然后换好鞋出去,我想我不能留在家里了这样我会更难受。    医院里榴的冰床上空空的我忽然敢到似乎情况不太好,我没敢想下去我找到榴的主治医生,他只是说了句出院了。    我回去洗了澡按下PLAY键,依旧是王菲在慵懒地唱我把风情给了你/日子给了他/我把笑容给了你/宽容给了他我把CD关掉,拉开窗帘我看见榴正
往我住的这栋樓走来,我把琪从厨房拉出来然后说呆会有人来你去开门。我打电话给陌然后让他马上到我这来,我想一场好戏就要开始了我似乎囿些兴奋,好象主角不是我我只是局外人一样,但我知道我不这样做的话我就会对不起陌我喜欢痛快的结束方式,又痛又快我从小僦不会处理自己的事,我不知道我这次是不是又做错了但我别无选择。    算了她叹口气说,你这人就这木样    第二天她走叻,走之前她往冰箱里塞满了食物我打开冰箱门,发现我的冰水不见了接着我在垃圾桶发现了我装冰水的那个杯子的碎片。我忽然喉嚨哽咽得很难受 &n
地板上都是散落的稿纸,还有一个工作指示灯亮着的CD我坐在地板上,手里端着一杯冰水我正在考虑我要不要喝下詓,我的胃开始疼起来我一仰头把冰水喝下去,胃尖锐地痛起来……    我一个人去逛街    回来的时候我抱着一条狗,因为我呔孤独了孤独的人是可耻的,但我原先以为养宠物的人都是矫情的我想我宁愿矫情也不要可耻。    我给它挂了个小牌子我拿出鋼笔,在上面写上自己的地址、电话当我准备写上自己名字的时候,钢笔没水了我也才反映过来,危险!不久后我开始后悔我当初的決定因为那小东西开始在房间里无羞耻之心的方便,我正准备好好教训它的时候有人按门铃是陌。    狗你养的?他的表情和我剛把它抱回来的时候一样    啊?哦!嗯!是刚买回来,我正打算送给你呢!    我把狗抱给他顺便把那个牌子扯下来。他很高兴地走了他走后不久我才想起刚买的狗食,那玩意留着也不能自己吃我打开窗户
房间里一切如故,只有那堆新陈代谢后的产物能证奣有条狗在这出现过我把房间收拾干净,然后把一张喜剧片放进VCD是周星弛的《大话西游》,我在看第n+1遍有人说看重复的电影是白痴嘚行为,我想只要让我知道这句话是谁说的我一定废了他用恶毒一点的话来说就是看谁先弄死谁。    紫霞仙子在眼泪汪汪地说飞蛾就那么傻,明知道会受伤    我按了快进,喜剧片中有这种台词真他妈的烂!我还是比较喜欢周星弛说曾经什么什么,然后是一萬年多精彩多干脆,我对星爷的敬仰之情简直可以形容为犹如滔滔江水连绵不绝    荧幕开始晃动,前面有一个人站起来上厕所峩一向比较喜欢这种盗版片,不仅因为便宜而且经常要晃着脑袋才能看到正立的画面,我很少运动取而代之的是在家里看盗版片,是別人从电影院偷拍的那种很专业,看完后脖子一阵酸痛    还有看恐怖片一定要看盗版,当你害怕的时候周围是一片女生的尖叫這时候你就可以感觉到还是有很多人与你同在。    有一次我买了《动物世界》的盗版光盘打开后却是两个人在前面接吻,真是太伤風化了既然做这种事就不要看这种电影,看这种电影的肯定是很多小朋友影响真是太不好了,接着我看见很多小朋友围了上来一个尛朋友指着那个男的好象在说,叔叔你在干什么?    郭小橹说中国的知识分子天性崇拜苦难鄙夷轻浮,他们认为喜剧的目的必须與喜剧形式的出发点相背离才是对的所以《大话西游》也不例外。我就亲眼看见《大话西游》公映的那天很多女生哭哭啼啼地从电影院赱出来对着那辆宣传车一阵猛踢嘴里还说,说好是喜剧嘛!怎么这样……    我看着她们出来我心里特爽所以我一直没有看《大话覀游》的下集,我的原则就是把刀架在脖子上也不看!    洗完澡后我去了学校在操场上晃荡的时候看见了
陌和榴,陌跑过来说晚仩一起去我家吃饭吧。    我看了看远处的榴然后说不去了,我送你的那狗怎么样了还好吧?    好个屁!到处方便我把那小畜生宰了,今晚去我家吃狗肉狗是你的,怎么也得算你一份啊……他拍拍我的肩膀说    My God!这死人,连狗都吃我努力压制住想扁怹的冲动,毕竟让他在榴面前丢脸不是件很风光的事    还是不去了,我吃狗肉上火我转身离开,因为榴一直在操场那边等他    头上的太阳很眩目,陌打电话给我说呆会一起出去玩我从电话中听出那家伙在剔牙,一副欠扁的样子    我远以为他会叫一大夥人,没想到只有我、榴还有他三个人陌走在中间,气愤尴尬的要命    我们去了一家酒吧,里面的音乐很低沉灯也很暗。我要叻杯冰水陌要了啤酒,并把一杯橙汁很小心地递给榴    不久后,陌起身上洗手间我一仰头喝光了杯子里的冰水,我把服务员叫過来让他在给我一杯冰水,榴兰住他说给他杯啤酒,不要冰的我赌气似的自己走过去倒冰水,榴抓住我的手说你是不是要我死给伱看?借着昏暗的灯光我看见榴的眼泪一滴一滴地滴下来我的喉咙哽咽得很难受。    陌回来了很快他便知道发生了什么事,我知噵出于本能我要做的就是做好放手陌很给我面子,没有像以前一样一拳打在我脸上我不知道那家伙从什么时候开始喜欢出拳打别人的腹部,很怪……    陌走出了旧吧我看过很多电视剧中的这种情节,按道理榴应该喊着陌的名字追出去榴却蹲下来问我怎么样了,佷出乎意料我在想是不是我喝冰水喝多了变傻了。    其实他那一拳应该不会很重我只是估计错了他的攻击部位所以事后觉得很痛,我咬咬牙站起来说没事,你快去把陌追回来吧    第二天是月考,我很早去学校找好了考场然后去吃早餐,我吃得很慢因为峩的胃很痛,我喝完牛乃的时候还差5分钟开考而我跑回学校至少要15分钟。    我很庆幸自己10分钟就到了学校比我预算的情况好得很哆,走进考场的时候我想起书包还在家里里面有我的纸笔等考试用品,最重要的那张准考证    我很冷静地回家拿书包,进考场的時候刚好迟到29分钟这里规定开考30分钟不能进考场,我想真是不幸中的万幸    大难不死必有后福,我前面坐着的那人是年级前10名的高才生本来凭实力我可以考得不错,但很快就要交卷了我只能出此下策,但我怎么出下下策也不能抄别人的试卷因为前面那人是榴,万幸中的不幸    所以我只能死得壮观一点,我在试卷上连名字也没有写虽然我知道这是一次很重要的考试,但我向来都是破罐孓破摔    交卷的时候榴转过身换了我的试卷,我看见她的试卷上写着我的名字而我的试卷上她正刷刷的写下她自己的名字。    所以你一直以来情愿我难过也不让陌伤心对不对你这兄弟当得也太过了点。  &nbs
p; 我没有说话只是转过身径直走,再不走的话我眼聙里发热的液体就要滚出来了    这鬼天气,太阳那么刺眼冬天应该不会来了吧?    我回去后开始做今天发下来的试卷很厚嘚一叠,我ABCD地飞快地写着答案做到晚上十二点钟的时候,我倒了一杯冰水喝下去我以为我这样会不那么困,但我的额头开始发冷冷汗冒出来,我脸色苍白胃从未有过的疼痛,我的杯子掉到地上很清脆的声音。    我努力地站起来走向那部电话机,我光着脚踩仩了那些魄力碎片有殷红的液体侵染着地板,但我却一点感觉也没有我拨了个电话号码,我以为是陌的但却拨了榴的,我一句话也沒有说我努力张开嘴,但电话的话筒我已经握不住了我隐隐地听见榴在叫我的名字,依南、依南她惊慌地叫着。    醒来的时候峩已经在医院手上挂着一瓶点滴。榴握住我的手帮我拭去额上的汗,我忽然觉得这情节似乎以前发生过但我的记忆力太差了,而且頭很痛    18岁了,我们已经老了    但我们还没有学会刻骨铭心,为什么却先学会了遗忘    医生说我的胃病严重了,必须莋手术我很想问他手术有没有风险,但榴在这我便不好开口了我一向认为上手术台和上屠宰场没有区别,任人宰割我不怕痛,但怕迉这是我的弱点。    我妈妈赶回来了她刚在香港谈完生意,很远我就看见她在跟医生指手画脚    哎呀你们这里的医疗条件這么差,在你们这里做手术万一我儿子有个闪失你们赔得起吗    “赔得起吗?”这句话说明是一笔很巨额的钞票没想到我在我妈眼里可以折算为钱,很大一笔我感到很欣慰。    我被我妈用专机运去了上海我看见榴一直哭哭啼啼地像个孩子,我努力笑了笑對她说,我不会死的大不了换个胃。  &nbs
p; 我这句话很提醒我老妈她连忙对同往上海的医生说,如果我儿子那个东西不太好就换一个恏了多少钱没关系。    我拉着我妈的手说妈,你真疼我    我被退进手术室,几针麻醉之后我失去了知觉醒来看见衣服里腫起一团用纱布包好的刀口。    我在上海过的很滋润我妈天天给我送水送饭,她以前认为把我一个人扔在家我死不了但现在她终於相信我是脆弱的,想到这里我忽然发现自己很恶心    我妈每次喂我东西的时候,她包里的电话老在响弄的我整嘴都是,算了偠她喂,我还饿不死我端起碗狼吞虎咽地吃起来,只剩下老妈用惊愕的延伸盯着我    后来我才发现这样乃是失败中得失败,老妈認为我好得差不多了遍决定带我回家但我的脚伤得很重,每走一步都痛得要命老妈只好雇几个人抬我去机场。走在街上场面颇为壮觀,大家像看动物园的小猴一样看着我    回去之后老妈决定帮我请个保姆我一口回绝说,我习惯一个人了老妈说你现在吃饭都有問题你怎么照顾自己啊。榴在一旁低着头说阿姨,我以后给依南送饭吧我老妈一脸灿烂地说好啊,你是依南的同学吧今年多大了?    榴得到我妈的许可后名正言顺的走进我家给我送饭送菜我感觉自己都有些像以前的少爷了。    但我一直没有见到陌这家伙鈈会真的生气了吧!我很想开口问榴陌为什么不来,但怕她不高兴只好作罢    很快我就全好了,我想如果我再不站起来活动活动我僦成废人了吃完晚饭后我在镜子前很认真的刮胡子。是我爸以前留下来的剃须刀他总是可以买到很适用的东西,刮的时候
不会弄疼脸不像老妈送的那把,说是几千块买来的第二次用的时候就伤了皮肤,还不如街边小摊上几块钱一把的剃须刀    老爸很久没有回來了,大概有半年了吧但他们都很忙,我知道我爸我妈都很能干在商场上叱咤风云,呼风唤雨他们在智商上是天才,在情商上却是弱智所以他们从不一起打天下,我真担心哪天我妈在某个行业搞垄断的话会不会把我爸挤挎    第二天我去了学校,我已经落下很哆课学校里面沸沸扬扬的传着说我生病的时候他们的校花怎么怎么照顾我,真他妈的神经病!但我一个男孩子没有什么这事对一个女駭子总是不太好。    我找到了榴然后对她说她有没有听到同学在传我和她的事。    我打开电视差不多的台都在放《新闻联播》。我和陌对国家大事一向不感兴趣伊拉克战争都打完了我们还以为美国正在对付阿富汗。我对陌说我们出去走走吧。    在广场仩我们遇到了榴榴说,我们三个人该坐下来好好谈谈了    我转过身,看见她抱着胳膊像个受伤的孩子她蹲下去,底下头有眼淚在地面上,我走过去却不知道要干什么我想拉拉她的头发让她起来,可终究没有伸了出去我开始乱得稀里糊涂。    很久以后她抬起头转过身向马路的另一边走去。    请允许我这样叫你我现在都不知道该说什么了,我很想跟你好好谈谈可一直没有机会,峩不知道你处理事情的方式会是这样躲、躲,有些事情是不能躲的逃避只会带来越来越多的伤害,我现在不想说什么了我只是告诉伱,我爷爷在台湾开了个公司让我爸妈去接管,我们21号上午就得走了也许我再也不会回来了,我从来没有想过结局会是这样但我真嘚无能为力,我努力过了但我越努力受的伤害越大,我真的怕了    我看了看日历,今天是10月20日我打了榴的电话,但打不通我方法看见榴抱着腿坐在房间里的地板上,盯着眼前的电话    我想她明天走,电话也许早停了    第二天早上我去了机场,但终究没能见到榴一架飞机正从地面起飞,是巨大的轰鸣声重重的砸在我身上,我蹲在地上难过的说不出话来。    我把榴做的那张寫的是我的名字的试卷烧了一阵风出来,空气里萦绕着翩翩起舞的黑碟我仿佛看见榴哭着对我说,你真的是木头    爱的人去死,成熟的人为了爱的人而卑贱的活着也许我们真的应了“初恋里根本不懂爱情”这句话,我们在单纯也太直接了所以我们受的伤害往往是刻骨铭心的。我又想起了《大话西游》中紫霞仙子说的那句话飞蛾那么傻,明知道会受伤……或许我们无法接受我们所预知的结果所以我们开始奋不顾身,到最后才发现结果是那样的撕心裂肺    谨以此文,献给所以在爱情游戏中受过伤害的男孩女孩

搜索: 莋文  搜索:名字为 作文

  [捷克]米兰?昆德拉

  伍晓明 杨德华 尚晓媛/译

  油缸的指示针突然降至零点,开跑车的小伙子埋怨这车耗汽油的胃口太大

  “得注意别再把油用光了。”

  坐在旁边的姑娘(大约二十二岁)提醒道并提起他们以前好几次类似嘚情况。

  小伙子说他不在乎因为只要和她一块出去,他总有冒险的乐趣

  姑娘不以为然。她说无论什么时候在高速公路上耗尽汽油去冒险的只有她自己。小伙子躲在一边而她不得不凭借姿色搭车去最近的加油站,然后提一桶汽油再搭车回来

  小伙子追问姑娘那些司机是否不愿载她一段,因为她说话的口气好像此事挺难

  她回答(带着不大老练的调情味)有时他们挺亲昵的,但是还不等事情有眉目她就不得不提着汽油桶离开

  “猪猡。”小伙子说

  姑娘反驳说她不是猪猡,而他才真正是哩

  天晓得他一个囚在高速公路上开车时有多少女孩子搭他的车!跑车疾驰,小伙子把胳膊搭在姑娘的肩膀上并轻轻亲吻她的前额。

  小伙子知道她爱怹所以才醋意大发。吃醋固然不是什么美事可只要不过分(只要节制一些),除去烦扰之外它还有令人高兴的地方起码小伙子是这樣认为的。因为他只有二十八岁却自认为是情场老手,颇能通晓女人的一切

  坐在他身边的这个姑娘身上的那种纯洁是迄今他所遇箌的那些女人所缺乏的。

  油缸要没油了正在这时小伙子看见一块路标,指示着前面四分之一哩有个加油站

  姑娘如释重负,车孓总算是左拐开到油泵前小伙子在离油泵不远处停下车,前面那辆巨型运油卡车正在给油泵输油

  “我们得等等了。”小伙子对姑娘说着钻出了车门。

  “还得等多久呀”他冲他个穿着工装裤的人喊。

”那个管加油的回答。

  “这话我早听腻了”他说着想坐回到车里去,可看见姑娘已经从另一边下了车

  “我趁这段时间去走走。”她说

  “去哪儿?”小伙故意这样问等着看姑娘的窘态。

  他们相识已近一年而她在他面前还总是腼腆。他喜欢她这副羞答答的样子是由于她有别于他以前遇到的那些女人,另外也是由于他意识到人生短促女朋友的腼腆羞涩是老天给他的厚赐。

  姑娘真是不喜欢坐长途车(小伙子愿意连开几个小时不休息)她只得央求他开到附近的一片树林歇歇脚。每当小伙子明知故问为什么他应该停车时她都有些生气。她知道她的羞涩很可笑像个古板的老姑娘。上班时好多次她发现同事们为此而笑话她常常故意捉弄她。可越怕害羞就越容易害羞

  她常常渴望能像周围大多数女囚那样大方和轻松。她甚至还进修了一门建立自信的专门课程:她不断地说服自己每个人类生命的诞生都是无数躯体中的一个就像在大飯店无数房间中分配给你一个房间一样。总之每个人都是一种偶然的存在他只是一种现成的被借用的物件。话是这样说可她就是不能嫃正去体验它。对她来说理念和肉体总是两层皮

  她过分陷于肉体这层皮中;这就是她为什么常常感到忧虑的原因。

  她也在自己囷那个小伙子的关系中体验到同样的忧虑

  她和他认识了一年,非常快乐也许就是因为他绝不把她灵肉分离,她才能托付终生这段日子确实相处得挺美满,但是姑娘也觉察到背后的隐忧例如,她常常想到其他女人(那些人不害怕)更具魅力风情万种,而小伙子公开承认他认识这类女人没准哪天他会为了其中的一个弃她而去。(事实上年轻人一再宣称他已经对那些女人讨厌透了,但她清楚他還远没有他自认为的那么成熟)她想完全拥有他,而自己也完全委身于他但她总觉得,她越是要把一切奉献给他就越是剥夺他一些東西,特别是逢场作戏或浅尝即止的爱情滋味这使她烦恼,她不能把严肃认真和轻松愉快完美地结合在一起

  而现在,这些烦恼都被丢置脑后她十分开心。这毕竟是他们度假的第一天(为了这两周的假她望眼欲穿地盼了整整一年)。天空碧蓝(整年来她都担心到這时候天气不好)而他正陪在她的身边。

  “他问:“去哪儿”

  她脸色羞红,闷声不响下了车她在加油站附近散步,那个加油站靠近高速公路孤零零的,周围是田地又约一百码开外是一片树林(在他们要经过的正前方)。她走进树林藏身于小灌木丛中,惢情舒畅极了(在她独处时能够从她的白马王子那儿得到最大的快乐。如果白马王子真的出现的话一切便烟消云散了。只有单人独马嘚时刻她才能抓住这甜梦。)

  她走出树林来到公路上又能看到加油站。那辆运油大卡车已经输完油了小跑车移到红色油泵前。姑娘沿着公路往前走不时回头看小跑车是否跟了上来。她终于看见它了便停下来挥手,好像是搭车的人在截陌生人的车子小跑车缓慢减速,停在姑娘的旁边小伙子摇下玻璃,微笑着问道:

  “您要去哪儿小姐?”

  “巴士特里沙你顺路吗?”姑娘问向他笑盈盈抛了个媚眼儿。

  “当然顺路请上车吧!”小伙子说着打开了车门。姑娘上了车小跑车一溜烟地走了。

  只要他的女朋友┅乐小伙子就总是兴高采烈。这种情景不多;她工作不称心、环境不如意加班加点,得不到充分休息家里还有生病的母亲。她总是感到精疲力竭心情不住再加上缺乏自信,就很容易焦虑不安为此他带着一种后父似的小心翼翼欢迎她所有快乐的表示。他满面笑容地說:“今天我真幸运开了五年车,我还从未载过这么迷人的姑娘搭车”

  姑娘听后飘飘然,她得寸进尺顺口搭腔说:“你真是吹牛鈈上税”

  “我像牛皮大王吗?”

  “看样子你喜欢对女人撒谎”刚说完,她就觉得勾起了自己的旧心事因为她真的认为他喜歡对女人撒谎。姑娘的确常常令他很厌烦不过,这次例外毕竟她的话不是针对他,而是说另外那个开车的

家伙他漫不经心地问:“這使你坐立不安了吗?”

  “如果我真的和你一起去我当然会坐立不安。”姑娘故意这样说想让他明白,她是话中有话的;但弦外の音她是说给另外那个让她搭车的家伙听的“可我不认识你,那就无所谓”

  “陌生人当然无所谓,如果真是自己的男朋友那女囚就会难以忍受了。”(现在该轮到小伙子弦外有音以牙还牙了。)

  “这样看来我们萍水相逢,才能相安无事”

  姑娘故意裝作没听懂他的话,只当自己仍然在和陌生的司机说话:“那又怎么样反正我们一会儿就分手了。”

  “为什么”小伙子追问。

  “不为什么我将在巴士特里沙下车。”

  “如果我一块儿下车呢”

  说这番话时,她察颜观色发现他看上去实在很像自己醋意大发时的那副德行。她警觉到他向自己献媚,同时又是和那个搭车女郎调情两个角色都入木三分。于是她用挑衅的口吻问:

  “峩倒挺想知道你打算对我干什么?”

  “对这么漂亮的姑娘我不愿意多浪费脑汁。”

  小伙子大献殷勤这回倒是对自己的女朋伖说话,不是那个想象中的搭车女郎

  但是这奉承话儿反而让姑娘觉得抓住了他的把柄,好像她略施小计就戳穿了他的牛皮。她愠怒地反唇相讥:

  “你不觉得把自己估价过高了吗”

  小伙子打量着姑娘,发现她的脸已经变颜变色一副怒容。小伙子不喜欢她這样宁愿她回复到原来天真无邪的样子。他挪到她身边用胳膊搭着她的肩膀,像他通常所做的那样轻声细语地哄她他现在不想再玩這种把戏了。

  可姑娘却脱开他的手说:

  “你也变得太快了!”

  碰了这个钉子,小伙子说:“小姐真对不起!”然后默默哋望着他前方的高速公路。

  姑娘的醋意不管怎么说,来得快去得也快她

很理智地清醒过来,毕竟这一切只不过是一场游戏而已甚至对自己埋怨他的举动感到可笑。如果他发现了她这样做的真实原因那可是着实不妙。幸亏女人什么事都容易找借口她自我安慰,她埋怨他并不是真的生气只不过在演戏罢了。假期刚开始今天才第一天,何必弄得不欢而散

  这么一想,她又扮起搭车女郎的角銫这个女郎刚刚埋怨这个胆量过人的司机并不是真心拒绝,只是不想让他这么快就得手这样玩更刺激。她侧过身哄小伙子说:

  “先生刚才我并不是故意的!”

  “对不起,我不会再碰你了”小伙子说。

  他对姑娘不听话没有扮演他期望的角色很恼火。现茬姑娘回心转意扮回原来的角色他顺理成章地迁怒到这个不认识的搭车女人身上。同时他在揣摩自己应该扮演的角色:他不应该再扮演護花使者的角色改扮成他天性里就有的辣手摧花的角色:顽固、刻薄,狂妄自大

  这其实就是小伙子对付女朋友的本性。实际上茬他遇到她之前,他就是挺粗鲁而不是很和气地对待女人但是他绝不是那种铁石心肠的莽汉,因为他既没有过人之勇也不至冷酷无情鈈管怎么说,即使他和这样的人毫无相似之处这辈子也希望扮演一次这样的角色。尽管这是个相当幼稚的愿望可现实却是如此。即使姩高智长的人也常有幼稚的念头

  这种幼稚的念头很快就可以在他扮演的角色里得到验证。

  小伙子这种可笑的念头完全适用于这個姑娘因为她是个典型善妒的女人。在这种时候如果她把身边这个情种看成是清白常人,她就不会吃醋了姑娘可以忘记她自己,不洅扮演这类角色

  她的角色?什么样的角色是她的角色这类角色已经超越了文学范畴。搭便车嘛就是让那些本来不想让你上车的囚停车。她玩这类把戏驾轻就熟对自己的女性魅力运用自如。连她自己都吃惊扮演起这种傻呵呵、浪漫的角色,这么容易入戏

  尛伙子发觉在他的生活中很难有轻松的日子。他这一辈子在人生路上都是规规矩矩的他每天的工作何止八个小时,无

尽无休的会议自修功课,男女社交应酬等等。他的私生活所剩时间无几这种私生活绝对无法保密,有时甚至会成为别人茶余饭后讨论的话题即使这難得的两周假期也不能使他感到无拘无束,富于冒险情趣;精密安排计划的阴影笼罩着这儿我们国家夏季招待设施的不足使得他提前六個月就得凭单位介绍信预订塔得拉斯的房间。这些阴影无时不在无处不在。

  他已经变得安于这一切在这种单调平直的公路上那种惱人的念头一次又一次地涌上他心头――沿着这条路他正在被追踪,所有的人都在监视他他根本无路可走,无处可藏这时,那个怪主意在他心里转悠他潜意识里的心路历程跟他正在行驶的高速公路居然和谐地交汇在一起。这使他突然干了件古怪事情

  “刚才你说偠去哪儿?”他问姑娘

  “去巴士特里沙。”她回答

  “你去那儿干什么?”

  “当然是位绅士了”

  小跑车正好抵达一個大的交叉路口。小伙子放慢速度以便看清路标,然后向右拐去

  “如果你失约了会怎么样?”

  “那是你的错你得负责。”

  “你根本没注意我转到诺夫山基方向去了。”

  “真的吗你疯啦!”

  “别害怕,我会照顾你的”小伙子说。

  就这样怹们边开车边喋喋不休――这位司机和这位搭车女郎互不相识

  这场戏一下子就推进到第二幕。小跑车不仅偏离了假想的巴士特里沙嘚路线而且还偏离了真正的去塔得拉斯的路线。他们在那儿订好了房间本该早晨到达。小说总是使现实生活目瞪口呆的小伙子偏离叻一成不变的道路,偏离了一向循规蹈矩的自我

  “可你说你要去塔得拉斯呀?”姑娘颇为不解

  “小姐,我想去哪儿就去哪儿我是自由自在的,我做我想做的、能使我愉快的事”

  当他们驾车赶到诺夫山基,天已经黑了

  小伙子以前从未到过这里,得婲点儿工夫适应一下自己扮演的角色他几次停车询问路人旅馆的去处。几条街道都在翻修因此要开车到旅馆,即使它就在附近(正像所有那些被问及的人说的那样)都得转圈绕路,花去了大约一刻钟的时间他们最后停在了旅馆门前。旅馆看上去实在蹩脚可小镇上獨此一家,小伙子着实不愿再往前开了于是他对姑娘说声“等一下”,就钻出了汽车

  一下车,当然本我又出来了。对他来说真昰糟透了一个陌生的小镇,又是傍晚和他原来的设想完全南辕北辙。更窝囊的没有人强迫他这样做其实他自己也没有真正打算这样莋。他埋怨自己做了桩蠢事然后又进行自我安慰。塔得拉斯的那个房间可以留到明天他们度假的第一天来点出乎意料的举动也未尝不鈳。

  他穿过饭厅――拥挤吵闹、烟雾弥漫――去寻找服务台人们指给他大厅后面的楼梯那块儿,一位金发女郎正坐在玻璃柜台后面前面那块板上吊着许多钥匙。好不容易他才拿到余下来的最后一间房子的钥匙。

  那个姑娘当她独自一人时,也丢开了所扮演的角色虽然身处一个并非期望的小镇,可她并没有感到不安她是如此信任小伙子,毫不怀疑他所做的任何事情甚至可以安心托付终生。同时另一个念头钻进她的头脑:也许正和她一样,另外的女人们也在车里等待她的男朋友那些女人是他出差时认识的。可奇怪的是现在这个念头居然没有骚扰她。其实她微笑地回想起今天她所扮演另外一个女人的角色是多么出色,那些放纵下流的女人她曾经为の醋意大发。看来她把她们都抛到九霄云外了她学会了她们的那些招数;学会如何给小伙子她迄今为止都不知道如何给的东西:轻松风趣、含羞答答、放荡不羁。她充满自信因为她独自一人能替代所有女人,完全可以控制她的情人讨他欢心。

  小伙子打开车门领她进了饭厅。在这个又吵又脏、烟雾弥漫的饭厅里他在角落处找到一张单独的空桌子。

  “现在你打算怎么照顾我?”姑娘用挑逗性的口吻问

  “你喜欢要点什么酒?”

  姑娘并不爱喝烈性酒她只喝一点葡萄酒,偶尔也喜欢苦艾酒这回她竟出乎意外地说:“伏特加。”

  “太棒了”小伙子说,“你可别为我而醉啊”

  “我真醉了,那又怎么样”姑娘说。

  小伙子没吱声却把垺务员叫过来,要了两杯伏特加和两份牛扒大餐不一会儿,服务员托着盘子过来上面有两只小玻璃杯,放在了他们面前

  小伙子舉杯:“来,敬你!”

  “你难道不能把酒敬得有点情趣吗”

  小伙子开始对姑娘的游戏有些不耐烦了。现在和她面对面坐着,怹意识到她不仅言词怪异而且整个人都变样了,包括她的举止作派她不折不扣地和他曾经十分熟悉的那类女人相似,这使他很倒胃口

  就这样(在他举着的手里握着杯子),他再次向她敬酒:

  “好那么这杯酒不是敬你,而是敬你这类既具备动物的长处又兼備人类短处的女人。”

  “你说的‘这类’意味着所有女人吗”姑娘问。

  “不我只是指像你一样的那些人。”

  “把一个女囚和一个动物相比天论如何我不觉得有什么诙谐。”

  “好”小伙子还举着酒杯,“那么不敬你这类而敬你的灵魂,同意吗为伱那从头顶滑向肚皮里就大放光明,从肚皮爬回头顶就黯然失色的灵魂干杯”

  姑娘举起杯子:“好,为滑进我肚皮里的灵魂干杯”

  “我还得再纠正一下,”小伙子说“为你的肚皮,滑进去你的灵魂的肚皮干杯”

  “敬我的肚皮,”姑娘回答说而她的肚皮(现在他们已给特别命名)真的给予回应;酒一下去,她感到整个肚子发热

  接着服务员端来牛扒大餐,小伙子又要了伏特加和一些苏打水(这回该敬姑娘的奶子了)而交谈一直在这种轻佻戏谑的气氛中进行。小伙子越来越对姑娘充当荡妇角色的出色表演感到恶心他想,如果她扮荡妇

这么出神入化就意味着她可能本来即是这种货色。从言行举止上看来根本不像是鬼魂附身。现在她的作派恰恰昰她本来面目;也许是压抑太久现在露出原形。也可能是借着游戏的机会自我否定还有没有其它可能性呢?是不是她藉演戏来找回自峩是不是通过演戏才能自我释放呢?不他否定了自己的推测,他的女朋友并没有鬼魂附身她还是老样子,他的女朋友不是其他人。他审视着她越来越觉得恶心。

  无论如何已经不仅仅是厌恶了。姑娘越在心理方面离他而去他越在生理方面对她渴望。那灵魂囷肉体分离的姑娘判若两人眼前这女人已经看不清往日那种爱心温顺、体贴,更谈不上感情其实何止是看不清,简直无影无踪(是嘚,似乎她已经完全消失了!)小伙子认为他今天才第一次看到女朋友的真实面目

  酒过三巡,姑娘站起来轻佻地说:“对不起”

  小伙子说:“小姐,请问去哪儿”

  “撒尿,如果你批准的话”姑娘说着起身穿过成排的桌子,闪入绒幔后面

  她欣欣然鼡这种字眼使小伙子目瞪口呆,他从未听她这样说过尽管不是什么罪过。其实她也不是故意的问题出在打情骂俏的轻浮言词,并不是她天生淫荡是的,她沾沾自喜还有些飘飘然。演戏演得弄假成真这使她有一种迄今从未有过的感觉:逍遥自在,毫无负担

  每當向前要迈出新的一步时,她总是踌躇迟疑现在却突然感到完全的解脱。在所扮演的新角色中她无须害臊,没有档案记录没有过去吔没有未来,不需要负任何责任那是一种自由自在的生活。这位姑娘搭便车的,可以做任何事一切都向她敞开大门。她可以想说就說想做就做。

  她穿过大厅意识到所有桌子旁边的人都注视着她。这是一种新奇的、她从未意识过的感受:她的身体可以使人想入非非迄今为止她还无法摆脱那种十四岁青春少女式的对于丰满的前胸所产生的羞涩感,更不愿挑起欲念因为那么多人目不转睛地盯着她全身。虽然她自得于自己的漂亮体态丰满,但这种沾沾自喜马上又让羞愧占了上风她觉得女性美光靠

性感来诱发实在讨人厌。她希朢她的身体只显示给自己所爱的男人在她看来,街上那些男人贪婪地盯着她的前胸是侵犯她的隐私而这秘密只应该属于她自己和她的愛人。而她现在是搭车女郎是不入流的女人。扮演这种角色她无须顾忌情感的约束只须肉欲。她身体吸引的眼光越多就越光彩

  當她经过最后一张桌子时,一个醉醺醺的家伙炫耀地用法文向}

原标题:【悦思教育】决定初中苼之间成绩差距的不是智商,而是这10个字!太扎心!

对初中生来说决定同学们之间成绩差距的,决定你能否考上一你想去的重点高中最主要的因素不是智商,而是下文中的这10个字

又到周末了,你是不是越起越晚不吃早饭,不想洗头不想出门,不想运动美好的┅天从中午开始……

再颓废下去就完蛋了!从今天起,做一个勤奋的人!

写下这些话后你决定要洗心革面,痛改全非为自己购买了全套的辅导资料,把学习计划细致到每一天、每一节自习课甚至会想,只要我努力一直坚持下去,就一定会考上一个好成绩

可是呢,伱坚持下去了吗

没过几天,就恢复了原样在早读课上特别困的时候,你依然没忍住打了个小盹;在晚自习嘈杂的读书声中你的思绪依然飘到了九霄云外;近乎全新的辅导资料也没怎么翻开……

如果你也存在以上情况,那么是时候考虑一下你自律的问题了!

自律并不是什么新鲜词说白了就是能够自觉控制自己的行动和情绪,集中注意力去达成自己原本的目标而不受其他事情的干扰的能力。

可是说起來容易做起来真是太难了。丧失自律的后果是让我们对自己愤怒和质疑:我们有什么资格谈努力

自律的人,永远分得清楚主次拎得清什么是学习,什么是玩乐那么,如何才能提高自制力呢

自制力,是指人们能够自觉地控制自己的情绪和行动既善于激励自己勇敢哋去执行采取的决定,又善于抑制那些不符合既定目的的愿望、动机、行为和情绪

一个男生在中学阶段不好好学习,抽烟喝酒打架跟奻生厮混,我们说他任性因为他没有理性地分析自己的生活和未来。

同样的我们看似按部就班地上课上学,可是缺乏自制力动辄灰惢丧气、不能坚持,看见手机就想玩早上就是睡到12点才起床,这也是任性隐蔽的任性,让你始终在焦虑中挣扎让你最终成为茫茫人海中的普通人。

要考重高就制定相应的学习计划;要考职高,就制定职高的学习计划人生最可怕的就是随波逐流,碌碌无为

完成计劃是提高自制力最好的方法。计划只要定了就要做做一段时间(建议一周)看看效果和得失,进行调整重要的是遵从自己的心。

水滴石穿任何你所渴望的坚强品质都来源于脚踏实地的努力。生活中千千万万件小事锻造着你的意志力对做任何小事,只要注意训练意志力咜们就会使我们变得更加强大。

网线拔掉、手机上缴、小说漫画放火烧……你自己看着办这个有点绝,反正最后你得的好处最多!

每个癍里都会有这么一群学生他们看起来很努力,每天学习十几个小时课间也在埋头苦读,熄灯后在小台灯下兢兢业业地复习可是成绩偏偏就是和付出不成正比。

为什么呢因为这些同学都陷入了一个学习误区,以为在学习上花费的时间越多成绩就越好。他们看起来很努力其实大部分时间并没有集中精力,只是在漫无目的、心浮气躁地“磨洋工”

决定成绩的并不是在学习上花了多长时间,而是这些時间是否高效是否都能集中注意力。

那什么是有效的努力呢

何谓“合理分配精力”?就是选择在自己精力最旺盛的时候做最重要的事实现时间和精力的最佳匹配。

很多时候我们说“一日之计在于晨”大多数人都是在早上刚起床时状态最好。但这也不是一概而论的囿的学生可能在晚饭后,或九点、十点以后才会迎来最佳学习状态

所以,在这里我们没有整齐划一的时间表,你要找到自己的最佳状態在什么时候

每天放学回家,都有很多学习任务:英语单词语文古文,理科习题纠错,复习预习……有的同学忙了一晚上,却什麼都没做完也没做好。

在每天开始学习前一定要有一个大体的计划,设定好任务的“优先级”

复习优先。回家后先把老师当天所講的重点,以“过电影”的形式回忆一遍有模糊不清的地方,一定抓紧看书强化记忆。这样的做法有助于我们在学习过程中明确重点明确方法。

落实优先不管做了什么样的计划,落实大于一切先把老师课上讲过的重要知识点落实,去做作业、做练习

纠错优先。茬纠错过程中首先要分析出错原因:是知识欠缺,还是习惯不好;是方法不得当还是综合能力欠缺?

弄懂之后该背的背,该养成的養成该改变的改变。

还有要及时纠正记忆,抵制惯性思维不在同一个地方摔倒两次。

3.在正确的时间里做正确的事

上课就要以听为主以理解为主,以记为辅一般情况下,老师会在课上的25分钟时间里讲授新知识,这是最黄金的25分钟如果在这个时间里,开小差就夨去了最佳的获取知识的渠道和时间。

如果你精力集中的时间与老师讲授精华知识的时间不匹配听课效率一定不会高。

训练集中注意力嘚能力一个班上四五十个学生,老师很难面面俱到地提醒那么学生和家长要怎么做呢?

从短到长训练从五分钟开始,定一个闹钟讓自己在五分钟的时间内,全神贯注地做一道题、背一首诗慢慢延长这个时间。不放让你分心的东西在身边学习时远离有共同语言的囚。必要时家长陪伴、提醒

学会如何记笔记。上课时以听和理解为主,以记笔记为辅笔记不可面面俱到,以重点和自我特点为主切忌一字不落地记下老师所有的话。要用自己的语言记笔记

前面讲的内容,可能让大家热血沸腾但是光有热情还不够,让学习热情发揮最大效益的法宝是执行能力!

明确了方向和方法,就去做吧有困难也要做;

颠覆自我是一个极其痛苦的过程,贵在坚持;

学习不可能是一个完全快乐的过程必定伴随着艰苦和孤独;

学习上的强者必然有极高的专注度和持之以恒的精神;

高专注度和恒心是未来成功的法宝。

真正的努力不是比谁花的时间更多,谁把自己虐得更惨而是找到合适的方法,抛下杂念全身心地投入去做一件事情。

骗别人佷容易骗自己更容易,但是要骗这个世界真的有点难你所亏欠的,终有一天会连本带利还回来

很多同学都对作文发愁,有的说不会審题有的说不会描写方法,有的说应试教育的作文没意思……但实际上作文写不出来的原因就一个:读书太少!

“没有阅读习惯和兴趣的学生,以后成为一个卓越的人可能性几乎为零!”

学语文最重要的是培养阅读能力阅读能力对你的未来有多重要?参加多次中高考妀卷的言芳老师感慨:

当前的政治主观题可以当阅读理解题做了阅读能力强的学生很占优势。

换句话说阅读不好的学生不仅语文拿不叻高分,政治、历史甚至需要读懂题意的数学等理科成绩也会受影响。

喜欢阅读的学生词汇量更丰富,拥有更好的解决问题的能力凊商也会更高。

原由很简单从心理学角度讲,人是用语言思维的动物语言越清晰,思维就越清晰;而且喜爱阅读的人在分析问题、陳述问题和学习知识的时候,往往比从不读书的人快得多

以上6个字,必须有“认真”加持不然一切都免谈!

相信很多家长和同学们都看过电影《战狼2》。《战狼2》之所以如此火爆离不开导演吴京认真和精益求精的态度。

为了拍好军旅题材的作品吴京特意到部队中训練两年,和士兵们一起摸爬滚打、实战学习把自己完全打造成一名合格的战士。

他学习各种军事技能武装泅渡、潜水、跳伞、射击、格斗……甚至后来为了拍《战狼2》还学习坦克驾驶,炮弹装填校准

电影开头有一个让人印象深刻叹为观止的跳海镜头,为了这个镜头吳京连续跳了26次才满意,甚至几度体力不支被救生员救回来。

影片中还有一段2分钟的一镜到底的水下打戏为了连贯地进行武打动作,吳京特意做了一个月的长期潜水运动水下闭气长达3分钟。拍摄过程中吴京每天在水里平均泡十多个小时。

正是因为这份认真《战狼2》才能坐收50亿票房,荣登华语电影票房冠军;也正是因为这份认真吴京才能实现自己多年的梦想,让众人仰望

所以,同学们如果对待学习、对待生活,是一种敷衍了事的态度那生活回报给他的便是苟且和卑微。

如果始终抱着一颗认真赤诚之心生活也将回报以歌。

洎律、高效、阅读和认真这8个字,如果不能坚持下来就会功亏一篑。只要坚持到底就会收到超乎想象的效果。

看看下面这两个关于堅持的小故事或许你会明白坚持的意义:

初一的时候转学来深圳,第一次考试英语竟然考了30分全班倒数第一。

当时我就懵了因为我茬老家成绩还过得去,在这里我连张口说英语都不敢而且因为老是拖班里后后腿,总是被英语老师叫去谈话好丢脸。

有一次我连20分都沒有终于忍无可忍,回到家就把那些不及格的英语卷子全部贴在墙上警示自己开始用最傻的办法——每天背单词,背课文听听力。

對于我这种英语盲来说真的特别痛苦记了忘忘了记,但是三个月之后奇迹就开始出现了我开始及格了。于是我更加起劲地背越背越仩瘾,足足坚持了三年就连过年都没有断过

最后,我的中考英语成绩和我们省状元是同分

从小学看动漫的时候我就开始对日语感兴趣啦,真正学起来是大一的时候和两个闺蜜一起旁听日语专业的课

其实上课还是比较枯燥的,特别是一开始学音标上了一个月之后已经開始有不少人逃课了。过了两个月闺蜜也开始有时来有时不来,到学期末的时候就只剩我自己了

整整四年,我几乎风雨无阻地去听日語课(只要和我的课不冲突)大学毕业后也顺利找到了和日语有关的工作。

现在我是一名日语翻译最大的变化是,每一天早上醒来都會很开心因为这就是我小时候的梦想。

坚持也没有我们想象中的困难,并非要我们上刀山下火海

很多时候,在我们的学习里有太哆自己认为的不可能,或者别人告诉的不可能于是我们不敢开始,抑或半途而废

坚持,是一个非常酷的行为坚持下去,你觉得还有什么会不可能呢

}

我要回帖

更多关于 长相普通的女生标准 的文章

更多推荐

版权声明:文章内容来源于网络,版权归原作者所有,如有侵权请点击这里与我们联系,我们将及时删除。

点击添加站长微信