中国文化悠久，典籍浩瀚，读书人藏书既多，乐于坐拥书城，品味书香，日日俯仰其间，但与鸿儒交接，更成了书痴。《晋书》说皇甫谧“耽玩典籍，废寝与食，时人谓之书淫。”所谓书香，不仅是指纸张与油墨的气息，更可喻文化熏陶的气氛。那当然是指中国的线装书。

    至于向右阅读向左翻书的洋装书，有没有书香呢？当然也是有的，对于本书的作者李炜来说，更加如此。从这本《书中书》看来，李炜读过的西书应该十倍于我：他说到的欧洲作家，例如但丁的时人切柯?安觉烈瑞，我就未之前闻。李炜说到他时，也不是当做僻典杂学拿来炫耀，而是拿来与但丁对照，说明经典名著的光芒，也可能遮没了一些值得后人欣赏的佳作。

    《书中书》一共谈论了三十位西方作家，其中英语国家的有九位，其他的二十一位里仅聂鲁达是智利人，余皆属于欧洲大陆。至于时代，则兼容古今，远则荷马、修昔底德、西赛罗，近则涵盖二十世纪。论身份则包罗诗人、散文家、小说家、评论家、思想家。三十篇的命题也别出心裁：先则提出人名，后则应以相关的观念。人名也有一些例外，像浮士德，其实是许多传说依附而成的人物；像阿喀琉斯，根本是史诗的英雄；再像娜德希塔，乃是俄国诗人曼德斯坦之妻。

    李炜虽然年轻，西学之博中有精却相当惊人，令我想到钱钟书，不过钱公另有国学的深厚，非他人可以攀比。除了三十篇的题中人物之外，《书中书》涉及的名家与非名家至少逾百。这么多人穿来插去都各得其所，或旁证主题，或增加风趣，为全文推展之所需。有时作者意犹未尽，更左右逢源，添上旁白，就像正餐之余再上甜点，足证厨房里异味尚多。

    这些文章当然不是正科的论文，但是都深入浅出，娓娓道来，自然而又亲切，像是在抒情，又像是在说故事，其实背后的道理十分深沉，足以延伸为令人心烦的长篇大论。作者往往从小处、近处、浅处或侧面切入，似乎在讲一件趣事，但几经峰回路转，竟把读者带进了主题。所谓的小处或侧面，有时是一封信，有时是一段日记，有时是一段对话，把作者和他的朋友抬杠的问答编成了一幕小戏。

    李炜的文体活泼生动，少见学院派面无表情的严整长句，在句法上颇有弹性，而遣词用字也多用简短浅近的语汇。这手法在他戏剧性的主客问答之中，尤为奏效。另一特色在他的幽默与想象，说明他如果转而从事创作，也当有优异的表现。他认为阿喀琉斯非但不是什么英雄，反而只是自私的佣兵，所发之盛怒也不是出于正义，接着他忽然说：“如果阿喀琉斯生于今日，监护人一定会让他去参加什么研讨班，学习如何收敛脾气。”谈到纳博科夫与威尔逊对亨利?詹姆斯的小说意见相左，李炜又说：“有些人成见如同金刚石一般顽固，几乎可以用来切割玻璃。”

    在评论浮士德与魔鬼交易时，李炜想象如何他自己要跟魔鬼谈条件，至少应坚持要一辆“火红的法拉利”；英文的原稿是“a fiery-red Ferrari，”双重的头韵可比美霍普金斯（G. M. Hopkins）与乔伊斯，可惜中文译不过来。

    《书中书》是一位才学出众的书痴写给天下书痴共赏的一部奇书，妙书，绝书，在网络要颠覆书香的今日，尤其值得所有的“读书人”来细读。唯一的遗憾，是书中的绝妙奇文几无一字道及中国的墨香、书香。只能寄望墨客未来再出一本续集了。

二OO六年十一月二十四日于高雄