1949年，伴随着新中国的诞生，中国科学院成立。

秦轩笑了笑“我秦轩，坐人，光明磊落。有什么，是什么，你跟我妹妹如果走到了一起，你就是我妹夫。自然是我的人。”姬稠暖暖和秦轩都回头了，这个男的也看着我。李溟,秦轩摇头“我不会跟你出头的。我跟你不熟。”喝到了晚上十点多，宿舍马上要关门了，我们几个才回到宿舍，到了宿舍以后，博龙扶着东哥和胖子涛躺下了，自己躺在被窝里面，给杨琼打电话。言语之间，我都知道，他是再跟杨琼商量不上学的事情，博龙是真的爱杨琼，所有的人，都明白。至于杨琼来这个学校的原因，我想，八成，跟那个叫大庆的，有一些关系，毕竟年少不懂事。只是，既然她不想说，我们也没有必要说。”郑缙

鹏哥已经接了200多个人的求助电话，里面有的人被骗了、有的人失恋了，还有的人就是孤独。各种各样的负面情绪，最后化成了一句“我不想活了“。

求助者们都听到了鹏哥那沉稳、温和的嗓音。但没人知道，这声音的主人，是个盲人。

将近零点，手边的座机响起来。鹏哥摸索着拿起电话，一个年轻的女声在电话那头带着哭腔：“没有人理解我！我活不下去了！”

鹏哥立刻坐直身体，绷着神经，仔细地听电话那头的动静。

那一头，“呼呼”的大风把女孩的声音吹得模糊，“她应该是在高处。”鹏哥判断。

他赶紧问女孩具体的位置，“我在一个桥上，我要跳下去！”女孩的情绪很激动。

“你先找一个避风一点儿的地方，风声太大，你的声音听不太清，咱们好好聊一聊，可以吗？”鹏哥在想办法让女孩从桥上下来。

女孩愣了愣，“我不知道要去哪里。”

“你先离开桥上，找个风小的地方。”鹏哥继续柔声劝说。

女孩答应着，一会儿功夫电话那头的风声变小了，鹏哥松了口气，说“现在能跟我详细聊聊了吗？”

电话那头，女孩“哇”地一声哭出来。

女孩24岁，她说自己之前几年得上了性病，被男友说成“不检点”而抛弃。女孩自己借钱治病，也得不到家人的谅解。

讲到中间，她又问了一遍“你真的能理解我的心情？”，这个问题女孩已经问过鹏哥好几次了。

鹏哥明白，她是在恋人和家人身上得不到信任支持，才有了无助感。他耐着性子，一遍一遍地回答：“我特别能理解你的做法。”、“他们不去了解你的想法，这样太让人伤心了。”

几十分钟过去，女孩一点点平静下来。“一定要走回家去，你能答应我吗？”电话最后，鹏哥说。

最终，女孩在深夜里平安地回到了家里。这一晚，她拨通的这个改变了她选择电话，叫“希望24小时热线”，号码是，专为想要自杀、有抑郁倾向的人免费开放，全年24小时无休。

热线在全国一共有上千位接线员，鹏哥是其中之一，也是接线团的团长。

过去3年里，有两百多个心陷囹圄的人和鹏哥通过电话，他们在电话那头听到了一个嗓音沉稳、态度温和的男声。但没人知道，这声音的主人，是个盲人。

10岁之前，鹏哥的世界还是清晰的。

10岁那年冬天，调皮的他在回家路上不慎把眼睛撞伤，导致失明。那时候，他并不知道突然黑下来的世界对自己意味着什么，以为夏天来了，自己就能再看见。直到开始听到身边越来越多的人，说“这孩子废了。”他才慢慢知道，眼前的世界将永远黑着。

他跟叔叔要了一个收音机。在那个小盒子里，有许多人在嬉笑怒骂，像是一个新的世界。他开始沉迷在那个小盒子里，什么样的节目都听。

几年过去，偶然，他听到一档心理咨询问答节目,一个叫“心理咨询师“的人，正在为热线观众解答各种各样的问题，厉害得像村里的村长一样，什么都知道。

鹏哥想起，总有人说自己眼睛看不见了，这辈子完了。走在路上老有小孩儿冲自己扔石子儿，喊自己“瞎子”。

他想问问心理咨询师，自己将来能做什么。由于自己年纪小，电话被导播切掉好几次。鹏哥粗着嗓子，变着法儿地编瞎话，说自己早十八了。

终于接通后，他问心理咨询师，“我是盲人，我以后能做什么？”

心理咨询师问他，当地有干什么营生的？

听人说吹打班好像不错，鹏哥回答。

心理咨询师告诉他，如果想发展地好，可以尝试去做心理咨询师。这是鹏哥第一次听说“心理咨询师”这词，他并不知道一个盲人在这个领域怎样才能有所作为，但把这件事记在了心里。

大学毕业后，鹏哥像多数盲人一样从事了按摩工作。但“心理咨询师“这个词，像是长在心里的一根刺，时不时地扎他一下。

2005年，鼓捣坏几个键盘和软件之后，他学会了用盲人专用的软件上网、聊天。他开始在网上搜一搜心理咨询方面的信息。2008年，有人告诉他中残联和北师大正在合办一个盲人心理咨询免费培训。他毫不犹豫地报了名，并第一个拿到了结业证书。鹏哥算是真正摸进了心理咨询的门。

2015年，加入 “希望24小时热线”后，鹏哥发现，因为盲人的身份，他练就的敏感听力和场景想象力，真的能让他具备其他咨询师所没有的优势。敏感的耳力，能使他更细致地获取求助者信息；具象的场景想象，能把他更快地带入到求助者所在处境。

有一次，一个东北口音的女人扯着嗓子打进电话来：“希望热线吗？你们刚才一个接线员让我骂的狗血淋头。她说的那些焦虑什么的，我听不懂！”

鹏哥一愣，第一次遇到二话不说上来就骂人的案主，“骂街不是个好现象，但既然我接了你的电话，就是咱们俩沟通，不论说什么样的话题，我都有充足的时间陪你聊，好吗？”

对方“哼哼”两声，没再往下骂。

通过电话里的声响，鹏哥能感觉到这是一个外表强悍的女人，她应该正在穿过嘈杂、充满烟火气的市场，坐在出租车上绕着偌大的城市兜圈子，却说不出自己的目的地。

女人的情绪平静了不少，一会儿说“活着没意思。”，转而又大大咧咧地絮叨着娱乐八卦和对社会的不满。她说，“我喜欢把房间里的灯关上，把窗帘都拉上，在漆黑的空间里打电话。”

聊得多了，女人的处境在鹏哥心里更具象了，在他“听到“的画面里，一个女人，在诺大的城市里，一个人走路，一个人吃饭，没有可以说话的人，孤独地活着。他也听到，自己的应和，让这个女人的声音变的不再像刚开始时那么尖锐。

在这之后，鹏哥又接到过几次这个女人的电话。每一次，都是没有主题，琐碎的谈话内容。他没有不耐烦地挂断，而是耐心地听她诉说。

2015年冬天，鹏哥成为了希望24小时热线的志愿者。他觉得，自己干了不少年心理咨询，接线应该不在话下。

没想到，第一天上岗，他就遇到了高危个案。

“我不想活了！”电话接通后，另一头传来一个老爷子声嘶力竭的声音。鹏哥的心一紧，说不出话来。以前所做的都是面对面的咨询，从没遇到过上来表达这么过激的。

三、五秒钟后，电话那头的老爷子又在重复“我不想活了！不活了！”

喊声让鹏哥回过神来，他意识到这可能是一个高危个案。他有些慌乱但又尽量克制着情绪，迅速在大脑中搜寻着处理方案。

他努力让自己的声音听上去平静又有底气，“您为什么不想活了，能跟我说说吗？”

老人耳背，大着嗓门在电话里说着儿女不在身边，空巢的寂寞；又说自己被人骗了，买了假药。“没有一件事是顺心的，活着有什么意思。”

老人说了十多分钟，鹏哥这头诚恳的应着，边应边判断，老人的危险级别算不上很高，只是由于负面情绪太多才导致了“不想活了”。说直白点儿，老爷子真正想做的不是寻死，而是倾诉。

按以前做心理咨询的经验，他给自己选择了“晚辈”的角色。他对老人说，“您就把我当做您亲戚，我们今天好好聊聊。”

接下来的几十分钟，老人在那头絮絮叨叨地说，鹏哥在这头附和着，还时不时地随着老人一起控诉几句。直到他心满意足地挂断了电话。

起初，鹏哥觉得，电话里的沟通好像并不能解决人们的实际问题。但电话接多了他发现，自己的倾听，对很多人来说，就是最好的疏解。当然，也有些人的处境，单靠一通电话是解决不了的。

“希望热线吗？我现在站在18楼楼顶。”一个极其平静的男声从话筒里传出来。

鹏哥听出来，这是个很年轻的小伙儿。

“兄弟，既然打了这个电话咱就是朋友，有什么问题说出来我们一起解决。”鹏哥说。

“不用了，我打这个电话不是为了求助，我只是想让你提醒一下其他人，网贷太害人了。”仍然是没有波澜的语气。

鹏哥觉得，他可能已经做过很久的心理准备。他顺着小伙子的话问下去，原来是欠了几十万的网贷，讨债公司天天用“呼死你”催债，家里人帮忙还了几次就不再管了。

“咱们都是男人，咱男人都要面子。但出了事情就要想办法解决，我可以跟你一起想办法。你先从楼上下来。”鹏哥试探着说。

“你能帮我筹钱吗？”小伙儿问。

“我们热线是公益性质的，筹钱的话不太现实，我们一起想想别的办法。”

“没有钱我活不了的。算了。”鹏哥听到，男孩儿的语气又落下去，他模糊地感觉到小伙儿在走动。

“别别，一起商量商量一定有办法。”鹏哥赶紧说，“要不，你告诉我你的地址，我们见个面说？”他感到对方的情绪不太稳定，想要问出小伙儿的地址。

小伙儿拒绝了，“没有钱，天亮他们就会用“呼死你”找我，你找我没用的。”

“这不是还不到天亮吗？我们就聊聊天。你这个网贷是怎么回事？”鹏哥试图通过各种话题，来跟小伙儿建立信任关系。

提起来网贷，小伙儿的情绪又激动起来，开始给他讲述自己如何借钱、又如何被催债。“网贷真是个害死人的东西！”

快两个小时过去，鹏哥跟小伙儿称兄道弟，终于把小伙儿的地址拿到，他一边继续跟小伙儿聊天，一边和督导联系，确定是否需要报警。

最终，小伙儿被警察从楼顶带到安全的地方。

失恋、失业、伦理关系、亲子关系……各种各样的负面情绪，而希望热线的电话，就像是一个容器，将这些杂乱的情绪统统收纳起来，交在接线员的手里。对鹏哥来说，他们要做的是接纳、理顺、将整理好的情绪交还给人们。

接了二百多个电话，他已经能练就出了接线室，喝杯水，做做深呼吸，就回到正常的生活中去。

每个月有三、四天，鹏哥会在接线室里，从下午的5、6点钟，一直待到第二天早晨8点。这是他的值班时间。鹏哥说，团里男同志少，自己天生胆子大，深夜里除了接电话、自己能坐着想想心事，清净。关键是，夜里电话数量多。

父母只是知道他在做志愿者，妻子会在值班时贴心地把他送到公交车站，但鹏哥从来不会把太多求助者的事情说给家人听。

今后，鹏哥也还是不准备把自己盲人的身份，告诉求助者们。他自己的世界是黑暗的，但这不妨碍，他去给别人带来光亮。