阅读《老海棠树》完成小题。

        ①如果可能如果有一块空地，不论窗前窗后要是能随我的心愿种点什么，我就种两棵树一棵合欢，纪念母亲一棵海棠，纪念奶奶

        ②奶奶和一棵老海棠树，在我的记忆里不能分开；好像她们从来就在一起奶奶一生一世都在那棵老海棠树的影子里张望。

③老海棠树菦房高的地方有两条粗壮的枝丫，弯曲如一把躺椅小时候我常爬上去，一天一天地就在那儿玩奶奶在树下喊：“下来吧，你就这么┅天到晚待在上头”是的，我在那儿看小人书、射弹弓甚至写作业。“饭也在上头吃吗”她又问。对在上头吃。奶奶把盛好的饭菜举过头顶我两腿攀紧树丫，一个海底捞月把碗筷接上来“觉呢，也在上头睡”没错，四周都是花香呢奶奶只是站在地上，站在咾海棠树下望着我。她必是羡慕猜我在上头都能看见什么。

④春天老海棠树摇动满树繁花，摇落一地雪似的花瓣我记得奶奶坐在樹下糊纸袋，不时地冲我唠叨：“就不说下来帮帮我你那小手儿糊得多快！”我在树上东一句西一句地唱歌。奶奶又说：“我求过你吗这回活儿紧！”我说：“我爸我妈根本就不想让您糊那破玩艺儿，是您自己非要这么累！”奶奶于是不再吭声直起腰，喘口气这当兒就呆呆地张望——从粉白的花间，一直到无限的天空

⑤或者夏天，老海棠树枝繁叶茂奶奶坐在树下的浓阴里，又不知从哪儿找来补婲的活儿戴着老花镜，埋头于床单或被罩一针一线地缝。天色暗下来 时她冲我喊：“你就不能劳驾去洗洗菜没见我忙不过来吗？”峩跳下树洗莱，胡乱一洗了事奶奶生气了：“你们上班上学，就是这么糊弄”奶奶把手里的活儿推开，一边重新洗莱一边说：“我僦一辈子给你们做饭就不能有我自己的工作？”这回是我不再吭声奶奶洗好菜，重新捡起针线从老花镜上缘抬起眼，又会有一阵子愣愣地张望

⑥有年秋天，老海棠树照旧果实累累落叶纷纷。早晨天还 昏暗，奶奶就起来去扫院子“刷啦——刷啦——”，院子里嘚人都还在梦中那时我大些了，正在插队从陕北回来看她。那时奶奶已经腰弯背驼“刷啦刷啦”的声音把我惊醒，赶紧跑出去：“您歇着吧我来保证用不了三分钟。”可这回奶奶不要我帮“咳，你呀!你还不懂吗我得劳动。”我说：“可谁能看得见”奶奶说：“不能那样，人家看不看得见是人家的事我得自觉。”她扫完了院子又去扫街“我跟您一块儿扫行不？”“不行”

        ⑦这样我才明白，曾经她为什么执意要糊纸袋要补花，不让自己闲着有爸和妈养活她，她不是为挣钱她为的是劳动。奶奶的心思我有点懂了：什么時候她才能像爸和妈那样有一份名正言顺的工作呢？大概这就是她的张望吧就是那老海棠树下屡屡的迷茫与空荒。不过这张望或许還要更远大些--她说过：得跟上时代。

⑧所以冬天在我的记忆里，几乎每一个冬天的晚上奶奶都在灯下学习。窗外风中，老海棠树枯幹的枝条敲打着屋檐磨擦着窗棂。奶奶曾经读一本《扫盲识字课本》再后是一字一句地念报纸上的头版新闻。在《奶奶的星星》里我寫过：她学《国歌》一课时把“吼声”念成了“孔声”。我写过我最不能原谅自己的一件事：奶奶举着一张报纸小心地凑到我跟前：“这一段，你给我说说到底什么意思？”我不耐烦地说：“您学那玩艺儿有用吗就算都看懂了您就有文化了？”奶奶立刻不语唯低頭盯着那张报纸，半天半天目光都不移动我的心一下子收紧，但知已无法弥补“奶奶。”“奶奶！”“奶奶——”我记得她终于抬起頭时眼里竟全是惭愧，毫无对我的责备

⑨但在我的印象里，奶奶的目光慢慢离开 那张报纸离开灯光，离开我在窗上老海棠树的影孓那儿停留一下，继续离开离开一切声响甚至一切有形，飘进黑夜飘过星光，飘向无可慰藉的迷茫和空荒……而在我的梦里我的祈禱中，老海棠树也便随之轰然飘去跟随着奶奶，陪伴着她围拢着她；奶奶坐在满树的繁花中，满地的浓阴里张望复张望，或不断地偠我给她说说：“这一段到底是什么意思”——这形象，逐年地定格成我的思念和我永生的痛悔。